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LỜI NÓI ĐẦU 


Bộ sách 125 bài văn hay được thiết kế bao gồm I1 cuốn thuộc 
3 cấp học: Tiểu học, Trung học Cơ sở và Trung học Phổ thông. Nội dung và 
chủ để của bộ sách được các tác giá bám sát chương trình SGK mới của Bộ 
Giáo dục và Đào tạo để biên soạn và chọn lọc những bài văn hay, giúp các 
em hoàn thành tốt môn học, trên cơ sở đó có thêm kiến thức, cách thức và 
phương pháp để tự viết cho mình bài văn hay thực sự. 


Nét khác biệt của môn văn là ngoài những kiến thức cơ bắn, kết quả 
một bài văn hay còn phụ thuộc vào cảm xúc và sự sáng tạo của từng học 
sinh. Khi làm một bài văn, mỗi học sinh đều có sự thể hiện và cách trình bày 
khác nhau, cẩm xúc và sáng tạo cũng khác nhau. Ngay trong cùng một để 
văn, với những lần viết khác nhau, các em cũng đã trở thành người sáng tạo 
lại chính mình. 

Vì vậy trong quá trình biên soạn, tương ứng với một đề văn, nhóm tác giả 
đã đưa ra những mẫu bài văn khác nhau để các em tham khảo. Trong đó vừa có 
bài của các thầy, các cô - những người đã'có nhiều năm kinh nghiệm giảng dạy, 
vừa có bài của học sinh giỏi các cấp ở Hà Nội và các vùng phụ cận như Nghệ 
An, Hà Tĩnh, Thanh Hoá, Phú Thọ v.v... Vì thế các em có thể được tiếp cận 
những bài văn có tính chất mẫu mực của những người thầy vừa được tiếp cận 
những bài văn tràn đầy cảm xúc trong trẻo của chính các bạn cùng trang lứa. Và, 

` các em có thể nhận ra rằng, sức sáng tạo sẽ không bao giờ bị khép lại với những 
ai yêu mến môn Văn. 

Chúc các em đạt hiệu quả cao trong học tập và sẽ trở thành tác giả của 
những bài văn hay. 


Các tác giả 
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Phần một 
NGHỊ LUẬN VĂN HỌC 


phẩm “Chuuện người con gái Nam Xương" của Nguuễn Dữ. 
Bài số I 
Nghỉ ngút đâu ghènh tỏa khói hương 
. Miếu ai như miếu uợ chàng Trương. 

Ngàn năm trôi qua, làn khói viếng “miếu vợ chàng Trương” vẫn muôn 
đời lan tỏa, vấn vương, như tiếc như thương cho số phận đây bi kịch của Vũ 
Nương. Bằng ngòi bút đẩy trân trọng trong Chuyện người con gái Nam 
Xương, Nguyễn Dữ đã tạc vào lịch sử văn học Việt Nam hình ảnh một người 
phụ nữ thời phong kiến, một Vũ Nương, đại diện cho cái đẹp hoàn mĩ. 
Nhưng đáng tiếc thay, cuộc đời nàng lại chất chứa những trang buôn đẩy 
nước mắt. 

Tên nàng là “Vũ Thị Thiết, người con gái quê ở Nam Xương”, đã đẹp 
người lại đẹp nết. Trương Sinh, chồng nàng, là một người thất học lại thêm 
tính đa: nghi. Khi binh đao loạn lạc, Trương phải ra trận. Một tuần sau, 
nàng sinh con trai đầu lòng và một mìñh chăm sóc mẹ chồng, lo tang ma 
khi mẹ chồng mất. Giặc tan, chàng Trương vẻ, nghe lời con trẻ mà nghỉ ngờ 
lòng thủy chung của vợ. Vũ Nương không minh oan được nên đành trằm 
mình xuống sông Hoàng Giang để bảo toàn danh dự, nhưng nàng được Linh 
Phi ở động Rùa cứu giúp. Sau đó, nàng gặp Phan Lang, người hàng xóm đã 
cứu Linh Phi, nhờ Phan Lang gửi hộ lời với chàng Trương. Trương Sinh hối 
cải, lập đàn giải oan theo lời Vũ Nương. Nàng hiện lên gặp chồng con rồi lại 
quay về động Rùa vì hai người đã “âm dương đôi đường”. Nhưng hình ảnh 
Vũ Nương không dừng lại ở đó mà còn mãi vấn vương trong lòng người đọc 
bởi nét đẹp hoàn mĩ cũng như số phận oan khuất và cái chết đây bi thương 
của nàng. 

Vũ Nương chính là đại diện cho vẻ đẹp truyền thống của người phụ nữ 
Việt Nam dưới chế độ phong kiến. Không như Nguyễn Du miêu tả thật tỉnh tế 
nét đẹp “nghiêng nước nghiêng thành” của Thúy Kiểu, Nguyễn Dữ chỉ điểm 
qua nét đẹp của Vũ Nương: “tư dung tốt đẹp”. Nhưng chỉ bằng một chỉ tiết nhỏ 
ấy, tác giả đã phần nào khắc họa được hình ảnh một cô gái có nhan sắc xinh 
đẹp. Cũng bởi “mến vì dung hạnh” nên chàng Trương đã lấy nàng làm vợ. 
Nhưng chữ “dung” ấy, vẻ đẹp hình thức ấy, chẳng thể nào tỏa sáng ngàn đời 
như vẻ đẹp tâm hồn nàng. Vũ Nương “vốn con kể khó”, song rất mực tuân 
theo “tam tòng tứ đức”, giữ trọn lẻ lối gia phong và phẩm hạnh của chính 
mình. Thế nên, nàng rất “thùy mị, nết na”. Trong gia đình chồng, nàng luôn 
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“giữ gìn khuôn phép, không từng để lúc nào vợ chồng phải đến thất hòa”. Thế 
là, “hạnh” — một trong những tiêu chuẩn đánh giá con người, nàng đã vẹn 
tròn. Lễ nghĩa, nàng cũng thông hiểu, am tường. Tuy chẳng phải tiểu thư 
khuê các, con nhà quyển quý nhưng lời nàng nói ra dịu dàng như vàng như 
ngọc. Ngày tiễn chồng ra trận, nàng bịn rịn: “Chàng đi chuyến này, thiếp 
chẳng dám mong đeo được ấn phong hầu, mặc áo gấm trở về quê cũ, chỉ xin 
ngày về mang theo được hai chữ bình yên, thế là đủ rồi”. Từng lời, từng chữ 
nàng thốt ra thấm đẫm tình nghĩa vợ chồng thủy chung, son sắt, khiến “mọi 
người đều ứa hai hàng lệ”. Phận làm vợ, ai chẳng mong phu quân mình được 
phong chức tước, áo gấm vẻ làng. Còn nàng thì không. Nàng chỉ ước ao giản 
dị rằng chàng Trương trở về được bình yên để có thể sum họp, đoàn tụ gia 
đình, hạnh phúc ấm êm như ngày nào. Nhưng mong ước của nàng đã không 
thực hiện được. Bị chồng một mực nghĩ oan, Vũ Nương tìm mọi lời lẽ để chứng 
mình sự trong sạch của mình. Nàng ván đoan trang, đúng mực, chỉ nhẹ nhàng 
giải thích: “Thiếp vốn con kẻ khó, được nương tựa nhà giàu. Sum họp chưa 
thỏa tình chăn gối, chia phôi vì động việc lửa binh. Cách biệt ba năm giữ gìn 
một tiết. Tô son điểm phấn từng đã nguôi lòng, ngõ liễu tường hoa chưa hề 
bén gót. Đâu có sự mất nết hư thân như lời chàng nói. Dám xin bày tổ để cởi 
mối nghỉ ngờ. Mong chàng đừng một mực nghỉ oan cho thiếp”. Lời nói của 
nàng luôn từ tốn, nhẹ nhàng, không quá hoa mĩ nhưng chất chứa nghĩa tình. 
Chỉ qua những lời thoại, từ “ngôn” của Vũ Nương đã để lại một ấn tượng khó 
phai trong lòng người đọc bởi yể từ tốn, tế nhị của nàng. Và cũng từ những 
câu nói ấy, chúng ta cảm nhận được sự hi sinh vô bờ của nàng vì chồng con, 
gia đình. Khi chồng ra trận, cả giang san nhà chồng trĩu nặng trên đôi vai 
gầy guộc, mỏng manh của nàng. Nàng phải sinh con một mình trong nỗi cô 
đơn, thiếu sự vỗ về, an ủi của người chồng. Thật là một thử thách quá khó 
khăn với một người phụ nữ chân yếu tay mềm. Nhưng nàng vẫn vượt qua tất 
cả, một mình vò võ nuôi eon khôn lớn, đợi chồng về. Không những thế, nàng 
còn hết lòng chăm lo cho mẹ chồng ốm nặng: “Nàng hết sức thuốc thang lễ 
bái thân phật và lấy lời ngọt ngào khôn khéo khuyên lơn”. Thời xưa, quan hệ 
mẹ chồng - nàng đâu dường như chưa bao giờ êm đẹp và chứa đầy những định 
kiến khắt khe: 
Mẹ anh nghiệt lắm anh ơi 
Biết rằng có được ở đời uới nhau 
Hay là uào trước ra sau 
Cho cực lòng thiếp, cho đau lòng chàng. 

Nhưng nàng đã yêu thương mẹ chồng như chính cha mẹ ruột của mình. 
Mọi việc trong nhà đều được nàng chăm lo chu tất. Và lời trăn trối cuối cùng 
của mẹ chồng như một lời nhận xét, đánh giá, một phần thưởng xứng đáng 
với những công lao và sự hi sinh cao cả của nàng vì gia đình nhà chồngz 
“Xanh kia quyết chẳng phụ con cũng như con đã chẳng phụ mẹ”. Tác giả 
đã một lần nữa nhắc lại: “Nàng hết lời thương xót, phàm việc ma chay tế 
lễ, lo liệu như với cha mẹ đẻ mình”, như tô đậm tình yêu thương của nàng 
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đối với mẹ chồng. Vũ Nương là một nàng dâu đảm đang, thảo hiển trong 
mắt tất cả mọi người. Vậy là cả “công — dung - ngôn - hạnh” nàng đều 
vẹn toàn. Nàng chính là đỉnh cao của sự hoàn mĩ về cả vẻ đẹp hình thức 
lẫn tâm hồn của người phụ nữ Việt Nam xưa dưới chế độ phong kiến. Song, 
số phận nàng lại thật trớ trêu, oan nghiệt. 

Cuậc đời Vũ Nương tiêu biểu cho số phận oan trái của người phụ nữ 
Việt Nam dưới chế độ phong kiến. Nàng gặp bao bất hạnh trên đường đời. 
Vì cảnh đất nước binh đao loạn lạc, Trương Sinh phải đi lính, giao phó cả 
giang san nhà chỏng trên đôi vai bé nhỏ của người thiếu phụ. Tất cả mọi 
việc trong nhà đều trông cây vào nàng. “Sau khi xa chồng vừa đây tuần thì 
sinh ra một đứa con trai, đặt tên là Đản”. Thiếu vắng sự quan tâm, săn 
sóc của người chồng, song nàng vẫn nuôi nấng, dạy dỗ con thơ khôn lớn, 
trưởng thành. Vừa một mình chăm sóc, thuốc thang cho mẹ chồng, Vũ 
Nương vừa sinh con trai, lại thầm lặng, tần tảo nuôi con và cũng một mình 
lo ma chay, chôn cất mẹ chồng chu đáo. Từng ngày từng ngày trôi, bấy giờ, 
trên đôi vai nàng khó khăn lại chồng chất khó khăn. Rồi chiến tranh cũng 
qua, cứ ngỡ Vũ Nương lại được sum họp gia đình, đoàn viên cùng chàng 
Trương, được sống trong hạnh phúc lứa đôi mà nàng hằng ao ước. Nàng 
đâu biết rằng bi kịch cuộc đời nàng sắp bắt đầu. Những ngày xa chồng, khi 
nhìn cảnh con thơ thiếu vắng sự chăm sóc, yêu thương của người cha, nàng 
đã chỉ bóng mình trên tường mà bảo với con rằng ấy chính là cha Đản. 
Hành động ấy chẳng phải vì năng quá thương nhớ chồng mà xuất phát từ 
tấm lòng yêu thương con vô bờ của một người mẹ. Nhưng nàng sẽ chẳng 
bao giờ ngờ được rằng nàng chết chính bởi cái bóng của chính mình. Ngày 
Trương Sinh về, nghe lời con thơ dại mà hàm oan vợ: Trương Sinh vốn là 
tên thất học, lại thêm “tính đa nghỉ, đối với vợ phòng ngừa quá sức”. Lời 
nói ngây thơ của bé Đản: “Trước đây có người đàn ông đêm nào cũng đến. 
Mẹ Đản đi cũng đi, mẹ Đản ngồi cũng ngồi, nhưng chẳng bao giờ bế Đản 
cả" chứa đẩy những chỉ tiết đáng ngờ, như đổ thêm dầu vào lửa. Sự đa 
nghi của Trương Sinh càng thêm nặng nể và không có cách nào tháo gỡ, 
chàng một mực “đỉnh ninh là vợ hư”. Chàng không còn đủ bình tĩnh để 
phán đoán, phân tích, bổ ngoài tai những lời phân trần của vợ, không tin 
cả những nhân chứng bênh vực cho nàng, cũng nhất quyết không nói ra 
nguyên cớ để nàng có cơ hội minh oan. Và Trương Sinh thoáng chốc hóa 
một kẻ vũ phu, thô bạo, “mắng nhiếc nàng và đánh đuổi đi”. Vượt qua bao 
gian lao, vất vả trong chiến tranh để vẹn tròn phận vợ hiển dâu thảo 
nhưng Vũ Nương không thể vưạt qua nổi bức tường của chế độ nam quyển 
độc đoán, bất công, tàn bạo. Lời nói của nàng đây thương tâm: “Thiếp vốn 
con kẻ khó, được nương tựa nhà giàu”. Ngay từ đầu, cuộc hôn nhân giữa 
nàng và chàng Trương đã có phân không bình đẳng và mang tính chất 
một cuộc trao đổi, mua bán: Trương Sinh “xin với mẹ đem trăm lạng vàng 
cưới về”. Điều ấy khiến chúng ta chạnh lòng nhớ đến tình cảnh một Thúy 
Kiểu khi phải bán mình chuộc cha: 
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Cò hè bớt một thêm hai, 
Giờ lâu ngã giá uâng ngoài bốn trăm. 

Sự cách bức về địa vị xã hội như thế đã tạo cho Trương Sinh một cái thế 
bên cạnh những uy quyển vốn có của người chồng, người đàn ông trong gia 
đình gia trưởng phong kiến. Chính cái gia đình “chồng chúa vợ tôi”, “phu 
xướng phụ tùy” ấy đã khiến nàng bị khinh rẻ, đối xử tệ bạc. Một người vợ 
vốn đức hạnh, ngoan hiển, vâng theo cả “tam tòng tứ đức” lại phải mang 
tiếng xấu “hư thân mất nết". Mọi lời mắng nhiếc của Trương Sinh như chà 
đạp lên phẩm giá cao đẹp mà nàng đã gìn giữ bấy lâu. Khi xa chồng, Vũ 
Nương là người vợ thủy chung, yêu chồng tha thiết, nỗi buôn nhớ cứ đài theo 
những “bướm lượn đầy vườn”, “mây cha kín núi”. Thế mà khi vừa mới sum 
họp hạnh phúc, nàng lại bị gán cho tội danh: “lừa chồng đối con”. Thật đau 
đớn, thật tủi nhục! Bi kịch của cuộc đời Vũ Nương bắt nguồn chính từ lễ giáo 
bất công và chế độ nam quyền. Người đàn ông với những quyền hành về số „ 
phận đã đẩy Vũ Nương vào đường =ùng không lối thoát. Cái chết oan khuất, 
xót xa của Vũ Nương, đâu có thể ngờ rằng người gây ra thảm kịch ấy chính 
là chồng và con nàng, những người thân mà nàng hết mực yêu thương, chăm 
sóc. Một người con gái luôn khao khát hạnh phúc ấy lại phải chịu một chuỗi 
đài những bi kịch trong cuộc đời. Hạnh phúc đâu quá xa vời mà xã hội 
phong kiến ấy không cho nàng chạm tay đến tận hưởng “thú vui nghỉ gia 
nghỉ thất”. Nỗi oan của nàng thấu cẩ trời xanh. Ngày xưa, Quan Âm Thị 
Kính mắc oan giết chồng bởi “tình ngay lí giàn”. Nhưng nàng Thị Kính cũng 
còn hiểu ra nỗi oan khuất của mình -từ đâu: mà thành. Còn khi đã chìm sâu 
dưới đòng nước, Vũ Nương vẫn không hề biết rằng mình phải chết vì đâu. Bi 
kịch của Vũ Nương là một lời tố cáo xã hội phong kiến xem trọng quyền uy 
của kẻ giàu và của người đàn ông trong gia đình, đồng thời bày tỏ niềm cảm 
thương đối với số phận oan nghiệt của người phụ nữ. Người phụ nữ đức 
hạnh không những không được bênh vực, che chở mà lại còn bị đối xử một 
cách bất công, vô lí; chỉ vì lời nói ngây thơ của đứa trẻ “miệng còn hôi sữa” 
và vì sự hồ đồ, vũ phu của anh chồng ghen tuông mà đến nỗi phải kết liễu 
cuộc đời mình. Phải chăng đằng sau nỗi oan của nàng còn bao nhiêu nỗi 
oan của những người phụ nữ khác trong chế độ phong kiến? 

Xót thương trước nỗi đau khổ vì bị chà đạp của những người phụ nữ, 
Nguyễn Dữ như muốn minh oan và bù đắp cho những đức tính tốt đẹp của 
nàng bằng một cuộc sống khác với dương gian. Nhưng ở chốn “làng mây 
cung nước”, Vũ Nương chẳng thể nào nguôi nỗi nhớ về những oan ức, bĩ cực 
ở cõi trần. Sống giữa cõi tiên huyền ảo, đẹp điệu kì nhưng nàng dường như 
không bao giờ dứt tình nghĩa gia đình, mãi khóc thương cảnh gia đình tiêu 
điều xơ xác. Nàng xin lập đàn giải oan, khao khát được trả lại danh dự của 
một người con gái đức hạnh. Và cuối cùng, nỗi oan của nàng đã được giải. Từ 
chốn thủy cung, Vũ Nương “ngồi trên một chiếc kiệu hoa đứng ở giữa dòng, 
theo sau có đến năm mươi chiếc xe cờ tán, võng lọng, rực rỡ sắc màu, lúc 
ẩn, lúc hiện”. Nhưng xót xa thay, nàng “chẳng thể trở về nhân gian được 
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nữa”. Nỗi oan tình của nàng đã được minh oan, giải tổa nhưng âm dương 
đã đôi đường cách trở, nàng chẳng bao giờ được làm vợ, làm mẹ chốn cõi 
trần. Bé Đản mãi mãi là một đứa bé mồ côi mẹ. Nếu nàng được trở về với 
cõi trần thì liệu xã hội phong kiến bất công không có nơi dành cho cái đẹp 
này có dành cho nàng một cuộc sống ấm êm, bình yên, hay một lần nữa, 
nàng phải đau đớn, buôn khổ? Dù quay về chốn tiên cảnh xinh đẹp, nhưng 
cuối cùng, mơ ước cả đời của nàng, hạnh phúc “nghi gia nghỉ thất”, chỉ mãi 
là ước mơ hão huyền. 

Hình tượng nhân vật Vũ Nương là hiện thân của lòng vị tha và vẻ đẹp 
người phụ nữ. Song cuộc đời nàng lại gặp nỗi bi kịch lớn. Ấy chính là tấn bi 
kịch của người phụ nữ Việt Nam trong chế độ phong kiến tàn ác, chế độ của 
sự lạc hậu và cả bóng đêm vĩnh cửu. Điều đó khiến chúng ta phải chạnh 
lòng trước số phận của người phụ nữ. 

Đau đớn thay phận đàn bà 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung 
Sưu tầm 














Đề bài: Trong “Chuuện người con gái Nam Xương”, nhân uật 
Trương Sinh uội tin câu nói ngâu thơ của con trẻ đã nghỉ oan cho 
Vũ Nương ruồng rẫu uà đánh đuổi nàng đi. Vũ Nương bị oan ức 
nên nhẳu xuống sông tự oẫn: Em hãu đọc kĩ lại tác phẩm và tìm 
Ì` xem có những chỉ tiết nào trong truuện tác giả muốn hé mở Ihả 
| năng có thể tránh được thẳm kịch đau thương cho Vũ Nương. 
| Những nguyên nhân nào làm cho thẳm kịch đó uẫn diễn ra dẫn 
| đến cái chết đau thương của người phụ nữ đức hạnh? Em hãu 
bình luận uề nguuên nhân cái chết đó. 
Bài số 2 
Trong văn học Việt Nam đã có không ít tác phẩm mang tên gọi truyền 
kì hoặc có tính chất truyền kì song được tôn vinh là “thiên cổ kì bút” thì 
cho đến nay chỉ có một Truyền kì mạn lục của Nguyễn Dữ. Chuyện người 
con gái Nạm Xương được rút trong tập những câu chuyện kì lạ đó. Câu 
chuyện để lại ấn tượng sâu sắc cho người đọc bởi tấn thảm kịch bi thương 
về cái chết của Vũ Nương 
Truyện kể rằng, Vũ Thị Thiết là một phụ nữ đức bạnh ở Nam Xương, 
chồng là Trương Sinh, người nhà giàu nhưng không có học, tính lại đa nghi. 
Triểu đình bắt lính, Trương Sinh phải tòng quân trong khi vợ đang mang 
thai. Chông đi xa mới được mười ngày thì nàng sỉnh con trai đặt tên là Đản. 
Năm sau, giặc tan, việc quân kết thúc, Trương Sinh trở về thì con đã biết 
nói, nhưng đứa trẻ nhất định không nhận Trương Sinh là bố. Nó nói: “Ô 
hay! Thế ra ông cũng là cha tôi ư? Ông lại biết nói, chứ không như cha tôi 
trước kia chỉ nín thin thít”. “Trước đây thường có một người đàn ông, đêm 
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nào cũng đến, mẹ Đản đi cũng đi, mẹ Đản ngồi cũng ngồi nhưng chẳng bao 
giờ bế Đản cả.” 

Tính Trương Sinh hay ghen, nghe con nói vậy đỉnh ninh rằng vợ hư, đã 
vu oan cho Vũ Nương, ruồng rẫy và đánh đuổi nàng đi. Đứa trẻ nói thì 
Trương Sinh tin ngay, còn vợ than khóc giãi bày thống thiết thì nhất định 
không tin, họ hàng, làng xóm phân giải công minh cũng chẳng ăn thua gì. 
Vũ Nương bị oan ức đã nhảy xuống sông tự vẫn. 

Đọc kĩ tác phẩm, ta sẽ thấy truyện không phải không hé mở khả năng 
có thể đễ đàng tránh được thảm kịch đau thương đó. Tài kể chuyện của tác 
giả là ở chỗ đó, cởi ra rồi lại thắt vào đẩy câu chuyện đi tới, khiến người đọc 
hứng thú theo đõi và suy nghĩ, chủ để của tác phẩm từng bước nổi lên theo 
dòng kể của câu chuyện. Lời con trẻ nghe như thật mà chứa đựng không ít 
điều vô lí không thể tin ngay được. Nếu Trương Sinh biết suy nghĩ về hình 
ảnh người cha kì lạ: “không biết nói, chỉ nín thin thít” chẳng bao giờ bế con 
mình, mà hệt như “cái máy” - “mẹ Đản đi cũng đi, mẹ Đản ngồi cũng ngồi 
thì cái chết của Vũ Nương sẽ không xảy ra. Nhưng Trương Sinh cả ghen, ít 
học, thiếu suy nghĩ, đã vô tình bỏ qua khả năng giải quyết tấm thảm kịch, 
dẫn tới cái chết oan uổng của người vợ mà chàng không phải không có tình 
yêu thương. Tất nhiên sự đời có thế mới thành chuyện, hơn nữa thói đời đã 
chứng mỉnh rằng sự ghen tuông thái quá luôn khiến con người trở nên mù 
quáng. Chính sự ghen tuông mù quáng Thới khiến cho nàng Si-ta của Ấn Độ 
phải nhảy vào biển lửa, nàng Đexđêmôẽa của nước Anh bị bóp cổ chết và 
nàng Vũ Nương của Việt Nam phải tự vẫn.. 

Nhưng bi kịch của Vũ Nương có thể tránh được khi vợ hỏi chuyện kia ai 
nói, chỉ cần Trương Sinh kể lại lời con nói thì mọi chuyện sẽ rõ ràng. Vũ Nương 
sẽ chứng minh cho chồng rõ ở một mình nàng hay đùa với con bằng cách trỏ 
vào bóng mình và nói là cha Đản. Mãi sau này, một đêm phòng không vắng vẻ, 
ngồi buồn dưới bóng đèn khuya, chợt người con chỉ vào bóng mình trên vách mà 
bảo đó là cha nó, Trương Sinh mới tỉnh ngộ, thấu hiểu nỗi oan của vợ thì mọi 
chuyện đã quá muộn màng. Vũ Nương không còn trên đời nữa. 

Một phụ nữ đức hạnh, tâm hồn như ngọc sáng mà bị nghi oan bởi một 
lời không đâu của con trẻ! Một câu nói đùa của mẹ với con mà phải tìm đến 
cái chết bi thương, ai oán trong lòng sông thăm thẳm! Câu chuyện đau lòng 
vượt ra ngoài khuôn khổ của một gia đình nhưng nó buộc chúng ta phải suy 
nghĩ tới số phận mong manh của con người trong một xã hội mà những oan 
khuất, bất công, tai hoạ có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Đó là xã hội phong 
kiến ở nước ta, nhất là ở thời nó đã suy vong. Xã hội đó đã sinh ra những 
chàng Trương Sinh, những người đàn ông mang nặng đầu óc “nam quyền”, 
chà đạp lên quyển sống của người phụ nữ. Tính ghen tuông của cá nhân 
cộng với tư tưởng “nam quyền” trong xã hội đã làm nên một Trương Sinh 
độc đoán, gia trưởng. Đó cũng chính là nguyên nhân đẩy Vũ Nương đến chỗ 
phải lấy cái chết để minh oan cho tấm lòng trong sáng của nàng. 
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Cái chết của Vũ Nương là sự đầu hàng số phận nhưng cũng là lời tố 
cáo thói ghen tuông ích kỉ, sự hổ đổ, vũ phu của đàn ông và luật lệ phong 
kiến hà khắc dung túng cho sự độc ác, tối tăm. Sẽ còn mãi hình ảnh của 
Vũ Nương trong lòng mọi người như một lời nhắc nhở khôn nguôi về thân 
phân của người phụ nữ: 

Nghi ngút đầu ghênh toả khói hương, 
Miếu ai như miếu uợ chàng Trương. 
Bóng đèn dầu nhẫn đừng nghe trẻ, 
Cung nước chỉ lo luy đến nàng. 
Chứng quả đã đôi uâng nhật nguyệt, 
Giải oan chẳng mấy lọ đàn tràng. 
Qua đây bàn bạc mà chơi 0uậy, 
Khá trách chàng Trương khéo phũ phòng. 
(Lê Thánh Tông) 





Đề bài: Phân tích đoạn trích “Chị em Thúu Kiều" trích 
“Truuện Kiều" của Nguuễn Du. 
Bài số 3 % 
Khi Nguyễn Trãi làm thơ uà đánh giặc 
Nguyễn Du uiết Kiều đất nước hóa thành uăn. 

Nhà thơ Chế Lan Viên đã từng ca ngợi như vậy để khẳng định giá trị 
của Truyện Kiểu. Có thể nói, Truyện. Kiêu với những đòng lục bát tuyệt diệu 
là niểm tự hào của nên văn chương dân tộc. Đến với đoạn trích Chị em 
Thúy Kiểu, một lần nữa ta hiểu thêm về tài năng nghệ thuật và tấm lòng 
của Tố Như. Chỉ bằng 24 câu thơ lục bát, Nguyễn Du đã miêu tả cả tài, sắc 
và đức hạnh của hai chị em Thuý Vân, Thuý Kiểu với tất cả lòng quý mến, 
trân trọng của nhà thơ. : 

Song song với nghệ thuật tả cảnh, nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật ở 
Truyện Kiêu đã đạt đến trình độ điêu luyện và là một thành công đặc biệt. 
Tuy sử dụng bút pháp ước lệ nhưng Nguyễn Du vẫn giúp người đọc hình 
dung rõ bức chân dung tuyệt mĩ của hai chị em Thúy Vân, Thúy Kiểu, để lại 
một ấn tượng khó phai trong lòng mỗi chúng ta. ¡ 

Đoạn trích có kết cấu chặt chẽ như một truyện ngắn cổ điển. Mở đầu là 
bốn câu giới thiệu chung về hai chị em Thúy Vân, Thúy Kiều: 

Đâu lòng hai ả tố nga, l 
Thuý Kiều là chị em là Thuý Vân. 

Mai cốt cách tuyết tỉnh thân, 
Mỗi người một uẻ mười phân uẹn mười. 

Nhà thơ dùng từ Hán Việt “tố nga” chỉ những người con gái đẹp tỉnh tế 
để gọi chung hai chị em Kiều.Vân, Chữ Hán /ố là đẹp, ngư là hằng nga, mặt 
trăng. Sử dụng từ #ố nga, tác giả muốn nói đó là hai người con gái đẹp. Với 
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từ ngữ trang trọng đó dù chưa biết cụ thể hình dáng họ ra sao nhưng ấn 
tượng chung nhất đó là những tiên nữ giáng trần, là những tuyệt thế giai 
nhân. Ngòi bút ẩn dụ thật tự nhiên, Thuý Kiểu, Thuý Vân nhẹ nhàng hiện 
ra như hai vâng trăng sáng, mát dịu. Thứ bậc trong gia đình cũng đã được 
Nguyễn Du thể hiện qua lời giới thiệu khá giản dị: “Thúy Kiểu là chị, em là 
Thúy Vân”. Đặc biệt, ông chú trọng gây ấn tượng ở tỉnh thần, cốt cách của 
hai Kiều: cốt cách thanh tao, duyên dáng như mai và tâm hồn, phẩm hạnh 
trắng trong, thuần khiết như tuyết. Hình ảnh ẩn dụ nằm trong phép tiểu đối 
không chỉ đặc tả được cái thần của bức tranh thiếu nữ: cả hai đều trinh 
trắng, sáng trong mà còn khơi gợi xúc cảm thẩm mĩ cho người đọc về vẻ 
kiểu điễm của hai chị em. Hai chị em, mỗi người đẹp theo một vẻ nhưng 
đều là những vẻ đẹp hoàn mĩ. Từ vóc dáng cho đến tâm hồn, Thúy Kiểu và 
Thúy Vân đều đạt đến mức vẹn toàn thật là tuyệt đối như tác giả đã nhận 
định: “mười phân vẹn mười”. Điều ấy cho thấy ý thức lí tưởng hóa cao độ 
của nhà thơ bởi lẽ ở đời mấy ai được “mười phân vẹn mười”. Câu thơ không 
chỉ nhằm thông báo vẻ đẹp hoàn thiện của Thúy Vân, Thúy Kiểu mà còn 
chất chứa niềm ngưỡng mộ trước cái đẹp rất riêng của mỗi người. 

Những ước lệ của văn chương cổ đã đi vào câu chữ của Nguyễn Du với 
biết bao tình cảm mến yêu, trân trọng. Lời khen chia đều cho cả hai, nét bút 
muốn đặc tả “mỗi người một vẻ”. Chính vì thế mà liên sau đó, thi sĩ tập 
trung khắc họa từng người. Đầu tiên, chân dụng Thúy Vân hiện ra với: 

Vân xem trang trọng khác uời › 
Khuôn trăng đây đặn, nét ngài nở nang 

Chỉ vẻn vẹn hai đòng thơ, Nguyễn Du đã thể hiện thật tài hoa vẻ đẹp tươi 
tắn, trẻ trung của một cô gái đang độ trăng tròn. Ở Vân cũng khẳng định 
ngay từ câu thơ đâu cái điểm hơn người: vẻ đẹp của Vân là vẻ đẹp phúc hậu, 
đoan trang nhưng cũng là sự “trang trọng khác vời”. Để rồi, sau đó là sử cụ 
thể hóa ở khuôn mặt tròn đẩy, ngời sáng như vắng trăng đêm rằm, đôi lông 
mày cân đối, sắc nét như con ngài. Thành ngữ mày ngài mắt phượng thường 
dùng để tả những cô gái trẻ trung. Nhà thơ Vương Trọng, người gốc xứ Nghệ 
cho rằng, ở câu ấy, Nguyễn Du mượn cách nói quê hương để tả dáng người 
Thuý Vân. Từ con người nói chệch thành con ngài. Vậy nên hiểu câu nét ngài 
nở nang của Nguyễn Du là: nét người, đáng người Thuý Vân khoẻ mạnh, đậm 
đà đang thì, tràn trễ sức sống. Thúy Vân còn tô đậm với nét đẹp: 

Hoa cười ngọc thốt đoan trang, 
Máy thua nước tóc tuyết nhường màu da. 

Phép ẩn dụ, kết hợp nhân hoá được sử dụng thật đắt. Câu chữ tối đa 
mà dựng được một chân dung khá nhiều chỉ tiết. Có nét hình, có màu sắc, 
có cả âm thanh tiếng cười, giọng nói. Nàng cười tươi như hoa nở, tiếng nói 
trong như tiếng ngọc rơi trên mâm vàng. Lại nữa, tóc nàng đen đài mềm 
mại đến nỗi mây cũng phải chịu £uø. Da nàng trắng mịn đến nỗi tuyết 
cũng phải nhường. Sắc đẹp của Thuý Vân sánh ngang những nét kiêu 
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diễm, sáng trong của hoa lá, ngọc vàng, mây tuyết, toàn những báu vật 
tỉnh khôi, trong trẻo của đất trời. Chỉ thoáng nhìn hình dáng, thoáng 
nghe Vân chuyện trò, chúng ta đã cảm nhận tất cá sự dịu dàng, đoan 
trang, phúc hậu, thanh thần của một tâm hôn và ta cũng dễ dàng dự đoán 
một tương lai êm ả, bằng phẳng của cuộc đời nàng. Dường như tạo hoá đã 
ban cho Vân những đặc ân mà không bị ai ganh ghét, đố kị với nàng. 
Những từ mây thua, tuyết nhường nghe mát dịu dòng thơ, mát dịu cả dòng 
người. Vẻ đẹp, tính tình tương lai cuộc sống của Thúy Vân như vậy, trọn 
vẹn hài hoà trong bốn câu thơ. Vẻ đẹp đó luôn luôn tạo cho người xung 
quanh một tình cảm trân trọng, yêu mến, độ lượng. Đó là một vẻ đẹp dễ 
đàng được xã hội công nhận và dung nạp. 

Nếu Nguyễn Du dành đôi nét tài hoa cho Thúy Vân thì với Thúy Kiều, tác 
giả dùng hết tâm lực để có những nét vẽ thần kì, công phu hơn. 

Kiều càng sắc sảo mặn mnà 
So bề tài sắc lại là phân hơn 

Câu chuyển tiếp cho ta thấy từ sắc đến tài, Kiều hơn hẳn Thúy Vân, đó 
không phải là cái đẹp hiển lành, phúc hậu mà trái lại vừa sắc sảo, lộng lẫy, 
vừa mặn mà, duyên dáng, yêu kiểu. Thì ra, Thúy Vân đã sắc nước hương 
trời, Thúy Kiểu còn rực rỡ hơn thế nữa. Bằng thủ pháp đòn bẩy, Nguyễn Du 
đã mượn vẻ đẹp của Thúy Vân làm nền để nêu bật vẻ đẹp, tài năng của 
Thúy Kiểu, giúp người đọc hình dung rð hơn về bức chân dung của nàng 
bằng cái nhìn của riêng mình. Ñgôn ngữ của Nguyễn Du như có hỏn, loé 
những con mắt sáng, thốt ra những tiếng reo trầm trô, thích thú. Thực tế, 
đến Thúy Kiểu, ta thấy Nguyễn Du rất ít tả mà chỉ gợi. Ông lại thêm một 
lần nữa chứng tỏ cốt cách nghệ thuật của một nghệ sĩ bậc thầy. Bởi, nếu bây 
giờ nhà thơ cũng lặp lại trình tự tả y hệt như tả Thúy Vân thì hóa ra quá 
đổi vụng vẻ. Đặc biệt, sức gợi của vẻ đẹp Thúy Kiểu tòát lên từ đôi mắt: 
“Làn thu thủy, nét xuân sơn”. Nguyễn Du đường như chỉ nói về đôi mắt của 
nàng. Đôi mắt trong, sảng ngời, gợi tình như sóng nước mùa thu và đôi mày 
cong cong mềm mại, thanh tú như đáng núi mùa xuân. Cách miêu tả khiến 
khi đọc lên, ta như thấy có ánh sáng và làn sóng xao động bên trong. Chỉ 
vậy thôi mà bao ẩn ý. Đôi mắt nhìn đời, nhìn người sâu thẩm. Đôi mắt đạt 
dào, ẩn chứa bao tình cảm lai láng: biết yêu thương, căm hận, nhức nhối, 
sẻ chia,.. Đôi mắt thể hiện một đời sống nội tâm phong phú. Thì ra, cụ 
Nguyễn Du cố tình bỏ sót đôi mắt nàng Vân là vì lẽ đó. Một lần nữa, ta lại 
thấy nhà thơ sử dụng tối đa nghệ thuật ẩn dụ và tiểu đối trong thơ cổ điển 
với ý nghĩa tượng trưng để tô đậm, tạo ấn tượng về nhan sắc của Kiều 
nhưng không gây rườm rà, phức tạp mà trái lại, giá trị điễn đạt vẫn hay 
và tự nhiên. Nhan sắc nàng tuyệt mĩ đến nỗi: 

Hoa ghen thua thắm, liễu hờn hém xanh 

Câu thơ đọc lên thấy rờn rợn. Chữ ghen, chữ hờn đâu chỉ là cách nói 

nhân hoá, miệu tả thái độ ghen ghét, tức giận, dỗi hờn của cây lá? Mượn cây 
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lá thiên nhiên, nhà thơ suy ngẫm về cuộc sống, về con người. Ông như đã 
linh eảm một tương lai không yên ổn của Thuý Kiểu. Tinh anh phát tiết ra 
ngoài. Tời tình chỉ lắm cho trời đất ghen. Tác giả tả Kiều đẹp tuyệt vời như 
vậy nhưng trong cách tả, ông cũng hé cho ta thấy cái dự cảm bất an trong 
tương lai của Kiều. Theo thuyết fài mệnh tương đố, phầm cái gì tốt đẹp trên 
đời đều khó giữ được bền lâu. Thuý Kiều đẹp không ai sánh bằng, tất nàng sẽ 
bị người đời ghen ghét và đày đoạ. Đó là một quy luật, một định mệnh khắc 
nghiệt. Nghiễn ngẫm sâu hơn chúng ta hiểu cái quy luật, định mệnh ấy bắt 
nguồn từ một triết lí của đạo Khổng. Cụ Khổng Tử cho rằng: Con người chúng 
ta là sự tương giao, tương hợp của khí âm dương, là một tiểu vũ trụ trong cái 
đại vũ trụ thiên nhiên, trời đất. Nếu ai hoà hợp được với thiên nhiên và vũ 
trụ, thì sống an nhàn, thanh thản. Nếu ai chưa đạt tới hoặc vượt quá, vượt xa 
thì than ôi số phận không tránh khỏi gian truân, vất vả. Phải chăng, trước 
sắc ấy, tài ấy của hai chị em Thuý Kiểu và Thuý Vân, Nguyễn Du —- một học 
trò xuất sắc của đạo Khổng Tử đã phần nào cảm nhận, dự báo số phận ngày 
mai của hai người theo triết lí ấy? 

Như vây đó, chỉ mới mươi câu Kiểu mà đã giúp ta thấu hiểu tấm lòng 
ưu ái sâu sắc, bao la của nhà thơ nhân đạo Nguyễn Du: ông yêu thương, 
nâng nỉu tất cả. Có điều, với Thúy Kiểu là cả một sự yêu thương, nâng niu 
đầy băn khoăn, lo lắng so với Thúy Vân. Thật vậy, trong Truyện Kiêu, có 
lúc Nguyễn Du đã để sư bà Tam Hợp đạo cô đoán định tương lai bất ổn của 
Kiểu qua lời thơ: 

Thuy Kiêu sắc sảo khôw ngoan, 
Vô duyên là phận hông nhan đã đành. 
Lại mang lấy một chữ tình, 
Khư khư mình buộc lấy mình uào trong. 
Vậy nên những chốn thong dong, 
Ở không yên chỗ, ngôi hông uững uàng. 

Chuyện thế thái, nhân tình cũng thật sâu sắc trong cách nhìn, cách 
cảm của Nguyễn Du. Miêu tả Thúy Kiểu, Nguyễn Du còn để cao trí tuệ và 
tài năng của nàng, cho thấy rằng Kiểu không phải chỉ có nhan sắc tuyệt 
trần mà còn là người con gái vốn có thiên tư thông minh bẩm sinh và rất 
mực tài hoa. 

Thông mình uốn sẵn tính trời, 
Pha nghề thi hoạ đủ mài ca ngâm. 

Cung thương làu bậc ngũ âm, 
Nghề riêng ăn đứt hô cầm một trương. 

Khúc nhà tay lựa nên chương, 
Một thiên Bạc mệnh lại càng não nhân. 

Tài năng của Kiểu đã đạt tới mức lí tưởng. Làm thơ, vẽ tranh, ca ngâm, 
âm nhạc, mọi thứ Kiều đều tỏ ra thành thạo. Đặc biệt, nàng rất sành chơi Hồ 
cầm. Nguyễn Du một lần nữa lại rất công phu khi dành cho Kiểu các chữ: “vốn 
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sẵn tính trời”, “đủ mùi”, “làu bậc”, “ăn đứt” gợi lên sự hoàn mĩ của nàng. Tài 
năng của Thúy Kiều qua cách khắc họa của Nguyễn Du họa chăng chỉ có thể 
so sánh với tài thơ vè xuất sắc của cung nữ trong tác phẩm Cung oán ngâm 
khúc của Nguyễn Gia Thiêểu: 
Câu cẩm tú đàn anh họ Lí, 
Nét đan thanh bậc chị chàng Vương 

Có sắc, có tài, Kiều lại có thêm một tâm hồn mẫn cảm lạ thường. Dường 
như nàng linh cảm được trước số phận bất hạnh của mình nên đã tự sáng 
tác nên bản nhạc mang tiêu để Bạc mệnh rất cuốn hút nhưng cũng làm cho 
không ít người nghe phải não lòng. 

Đoạn trích khép lại trong bốn câu miêu tả cuộc sống phong lưu, khuôn 
phép trong đức hạnh, mẫu mực của hai chị em Kiểu. 

Phong lưu rất mực hông quân, 
Xuân xanh xấp xỉ tới tuần cập kê. 
Êm đêm trướng rủ màn che, 
. Tường đông ong bướm đi uễ mặc di. 

Vẻ đẹp chung của hai chị em được đúc kết lại trong cuộc sống nhung lụa, 
phú quý. Hai cô gái họ Vương đang ở vào giai đoạn đẹp nhất, thơ mộng nhất 
của đời người, đó là tuổi dậy thì vô tư, trong trắng. Đã đến tuổi cài trâm 
nhưng hai thiếu nữ không hề quan tâm đến những chuyện “ong bướm”, tâm 
hồn như băng tuyết, họ đang sống trong:cảnh êm đềm của một gia đình gia 
phong, nẻ nếp. Một lần nữa, Ñguyễn Du khẳng định lại nếp sống phong lưu, 
đài các của hai chị em Kiểu. “Êm đêm”, “mặc ai” là phong thái cao giá của 
người đẹp chứ nào phải sự vô cảm trước những rạo rực của tuổi trẻ? Chữ 
dùng của Nguyễn Du tỉnh tế lắm chứ đâu phải buông lời hờ hững, vô tình! 

Chỉ với hai mươi bốn câu thơ lục bát, chúng ta cũng đủ thấy tài năng, 
sáng tạo bậc thầy của đại thi hào dân tộc Nguyễn Du. Ngòi bút của ông linh 
hoạt vô cùng, khi vẽ chỉ tiết, khi chỉ lướt qua; khi tả, khi gợi, kết hợp nhuần 
nhuyễn tính ước lệ của sách vở và cách nói dân gian; vừa làm nghệ thuật, 
vừa gởi gắm tâm tư, tình cảm. Để người đời yêu mến Tố Như và nhân vật 
của ông khi đến với Truyện Kiều, đều cảm nhận được một ẩn ý sâu sắc: ẩn 
sau bức chân dung mĩ nữ là tiếng lòng chan chứa yêu thương của đại thi hào 
đân tộc Nguyễn Du. 


Đề bài: Phân tích hình ảnh chị em Thuú Kiều qua đoạn trích 
“Chị em Thuú Kiều“ uà nêu lên nhận xét của em. 
uề nghệ thuật tả người của Nguuễn Du. 
Bài số 4 
Đến với đoạn trích Chị em Thuý Kiều, ta bắt gặp một tuyệt thế giai nhân, 
một cô gái tài sắc vẹn toàn lại có đức hạnh, đó là Thuý Kiều. Vẻ đẹp của nàng 
càng trở nên lộng lẫy dưới ngòi bút của thiên tài Nguyễn Du. 
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Mở đầu đoạn trích, Nguyễn Du đã miêu tả hai tuyệt thế giai nhân nhưng 
chỉ dùng vén vẹn có mười hai cặp câu 6-8. Dưới ngòi bút của ông, chị em 
Thuý Kiểu như dần hiện lên: 

Đầu lòng hai ả tố nga 
Thuý Kiểu là chị, em là Thuý Vân. 

Người đọc chưa thấy rõ đây là hai ả tố nga. Chữ Hán /ố là đẹp, ngư là 
hằng nga, là mặt trăng. Có thể nói, đây là hai bông hoa mà sắc đẹp của họ 
đã đạt đến mức tuyệt vời: 

Mai mốt cách tuyết tỉnh thần 
Môi người một uẻ mười phân uẹn mười 

Sự trọn vẹn thật hài hoà, từ đinh thân đến cốt cách. Đó là vẻ đẹp 
thanh tú, mảnh mai như dáng cây mai, một vẻ đẹp cao quý. Đó là vẻ đẹp 
của tâm hồn trinh bạch, trong'trắng như tuyết. Phải nói rằng việc Nguyễn 
Du lấy mai và tuyết làm chuẩn mực cái đẹp là một phát hiện đẩy trân 
trọng về tâm hồn trong trắng, trinh bạch làm nổi bật cái thần của bức 
chân dung thiếu nữ. Chỉ bốn câu thơ ngắn ngủi, tác giả đã hé mở cho 
chúng ta biết vẻ đẹp của hai thiếu nữ - Thuý Kiểu, Thuý Vân. Mỗi người 
một về đẹp mười phân uẹn mười. Và ta đã hình dung ra một phần chân 
dung của nàng Kiều. Đó là người con gái đẹp cả tâm hồn, phẩm chất lắn 
vẻ đẹp tròn trịa tươi tắn bên ngoài. 

Không chỉ dừng lại ở vẻ đẹp chụng của chị em Kiều mà tác giả tiếp tục 
miêu tả tỉ mỉ vẻ đẹp của các nàng. Dưới ngòi bút của Nguyễn Du, Thuý Vân 
hiện lên là một cô gái toàn ven từ khuôn mặt, nét lông mày, màu đa, mái 
tóc đến tiếng nói, nụ cười và cốt cách: 

Vân xem trang trọng khác uời 
Khuôn trăng đây đặn, nét ngài nở nang 
Hoa cười ngọc thốt đoan trang 
Máy thua nước tóc, tuyết nhường màu da 

Nếu như ở bốn câu đầu về đẹp của chị em Kiểu Vân mới được phác 
thảo đôi chút thì đến đây tác giả đã dành trọn bốn câu 6-8 để quay cận 
cảnh vẻ đẹp đó. Thuý Vân biện ra với những đường nét thật tỉ mỉ qua bút 
pháp miêu tá ước lệ tượng trưng. Khuôn mặt Thuý Vân được ví như ánh 
trăng đêm rằm đầy đặn, phúc hậu. Lông mày nàng đậm như con ngả, nét 
người nở nang, miệng cười tươi thắm như hoa, tiếng nói trong và đẹp như 
ngọc. Tóc nàng đen, dài mượt mà như những áng mây lướt thướt trôi và da 
thì trắng hơn tuyết. Nét đẹp nào của nàng cũng hoàn hảo và được dem so 
với các thứ quý giá, cao đẹp trên đời, tưởng như nàng là kết tỉnh của các 
thứ cao đẹp, quý giá ấy. Thuý Vân hiện lên là một cô gái độ tuổi trăng 
tròn tươi vui và tràn đảy sức sống. Không chỉ có vậy, Thuý Vân còn đẹp, 
một vẻ đẹp đoan trang, phúc hậu, một về đẹp khiến người ta đễ dàng chấp 
nhận và ngưỡng mộ một cách êm đẹp. Có lẽ máy thưa, tuyết nhường cũng 
là vì vậy. 
1ó 








Chỉ mấy đường nét thôi, hình ảnh Thuý Vân đã trở thành một tuyệt thế 
giai nhân. Để có được thành công này trước hết phải kể đến việc sử dụng 
biện pháp so sánh kết hợp với nhân hoá một cách thần tình trong bốn câu 
thơ trên. Thế nhưng thành công hơn hết của Nguyễn Du ở đoạn thơ trên là 
sử dụng những hình ảnh, những chỉ tiết có tính chất ước lệ tượng trưng quen 
thuộc của văn học cổ, lấy vẻ đẹp thiên nhiên làm chuẩn mực cho vẻ đẹp của 
con người. Nhưng bức chân dung Thuý Vân dưới nét vẽ thần tình của 
Nguyễn Du bỗng trở nên sinh động. Và với ngòi bút tài hoa của mình, 
Nguyễn Du đã khéo léo vẽ nên khuôn mặt xinh đẹp đẩy đặn, vẻ đẹp đoan 
trang, phúc hậu của Thuý Vân - một vẻ đẹp mà thiên nhiên sẵn lòng nhường 
nhịn như báo trước một cuộc đời, một số phận êm ấm, tròn trịa, bình yên 
của nàng. Đó là cái tài của Nguyễn Du. 

Trước vẻ đẹp của Thuý Vân, vẻ đẹp mà hoa cổ thiên nhiên đều ban tặng 
cho nàng, ta tưởng rằng không một ai sánh nổi thì bất ngờ Thuý Kiểu hiện 
ra lại cùng sắc sảo mặn mà. Tại sao lại như thế? Cùng là một tuyệt thế giai 
nhân, là #ố nga, cùng có mai cốt cách tuyết tỉnh thần mà cô em Thuý Vân lại 
được tác giả miêu tả trước cô chị là Thuý Kiểu. Đây phải chăng là dụng ý 
nghệ thuật của Nguyễn Du? Nhà thơ muốn miêu tả Vân trước để làm tiển 
để, tạo ra một điểm tựa của nghệ thuật đòn bẩy để làm nổi bật hơn tài sắc 
của Thuý Kiểu, nhân vật trung tâm của tác phẩm. Chính vì vậy, Nguyễn Du 
không miêu tả cặn kẽ nữa mà chuyển sang nghệ thuật gợi: 

Kiều căng sắc sổo, mặn mà 
6o bề tài sắc lại là phần hơn 

Bằng nghệ thuật so sánh Kiểu càng... so bê... phản hơn, Nguyễn Du đã 
thật sự khẳng định được vẻ đẹp của Kiểu là duy nhất, nó có thể làm lu mờ 
được những gì gọi là kết tỉnh của thiên nhiên như máy, như ¿„yế!. Quả thực, 
ta có thể khẳng định rằng không có một hoạ sĩ tài ba nào có thể phác hoạ 
được chân dung của nàng Kiểu. Thử hỏi làm sao có thể vẽ lại hình ảnh một 
thiếu nữ mà đôi mắt của nàng lại trong xanh, huyền ảo như nước mùa thu. 
Đôi mắt nàng Kiểu cũng vậy, nó thăm thẳm như phản chiếu tâm hồn sáng 
trong thanh cao của nàng. Nguyễn Du thật tài tình, chỉ một nét vẽ đôi mắt 
mà cả chân dung và vẻ đẹp của nàng Kiểu đã được phác họa. Đặc biệt, đôi 
mắt ấy lại được ẩn đưới đôi lông mày tươi tắn như dáng núi mùa xuân, một 
đôi lông mày tràn trẻ sức sống. Chỉ chấm phá một vài đường nét nhưng cái 
thần của nhân vật vẫn hiện lên thật đẩy đủ và rõ nét. Cũng lấy vẻ đẹp của 
thiên nhiên để làm chuẩn mực cho vẻ đẹp nhân gian. Nhưng vẻ đẹp của 
Thuý Kiểu và Thuý Vân không hề giống nhau mà znmỗi người một uẻ. Không 
chỉ vậy, Nguyễn Du còn sử dụng điển tích điển cố rất thành công: Mộ? hai 
nghiêng nước nghiêng thành. Sắc đẹp đó làm biết bao trang quân tử, các 
anh hùng hảo hán phải xiêu lòng, làm cho họ quên việc nước để rỏi mất 
nước, Rõ ràng cái đẹp của Thuý Kiểu là cái đẹp viên mãn, ngoài vẻ đẹp đoan 
trang còn sốc sẻo mặn mà. Đó là cái hơn người của Thuý Kiểu. Và điều đó 
cũng chính là dự cảm cho một cuộc đời đầy giông bão của nàng. 
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Nếu ở Thuý Vân thiên nhiên nhường vẻ đẹp cho nàng thì đến Thuý 
Kiểu, thiên nhiên lại ghen ghét Hoa ghen thua thắm liễu hờn kém xanh. 
Hoa là kết tỉnh của cái đẹp vì vậy người ta thường nói £ươi như hoa hay đẹp 
như hoa, vậy mà đến hoa cũng phải ghen với sắc £ốm của Kiểu. Ngay cả 
liễu là biểu tượng của sự mềm mại, thướt tha, yểu điệu, tràn trể sức sống 
nhưng cũng phải hờn, phải dỗi trước cái xơnh của Kiểu. Cái ¿hếm, cái xanh 
của nàng Kiểu chính là yếu tố quan trọng để tạo nên vẻ đẹp có một không 
hai của nàng. Và ta băn khoăn bởi cái ¿»ấm kia là cái gì ¿bấm? Đó là làn 
môi thắm đôi má thắm hay dáng người đầm thắm? Cái xanh kia cũng vậy. 
Đó là đôi mắt xanh, mái tóc xanh hay đáng người tràn căng sức sống của 
tuổi xuân xanh? Phải chăng tất cả đều đúng? Chỉ bằng hai chữ thắm, xanh 
mà vẻ đẹp của một tuyệt thế giai nhân càng tuyệt hơn nữa, đó là vẻ đẹp sốc 
nước hương trời, có một không hai. Đến đây ta có thể khẳng định hoạ sĩ đã 
bất lực trước vẻ đẹp của nàng Kiểu. Riêng Nguyễn Du - bằng ngòi bút sáng 
tạo và sự cảm nhận tỉnh tế, ông đã vẽ nên một Thuý Kiều với tất cả những 
gì đẹp nhất từ ánh mắt, làn da, tâm hồn... Qua việc miêu tả vẻ đẹp của chị 
em Thuý Kiểu ta đã thấy rõ tài năng của Nguyễn Du. Cũng là miêu tả chân 
dung hai cô thiếu nữ đến tuổi xuân xanh nhưng ngòi bút tỉnh luyện đó đã 
đưa ta đến với hai vẻ đẹp viên mãn, không ai giống ai. Tài tình hơn nữa, 
thông qua việc miêu tả vẻ đẹp con người, Nguyễn Du còn ngầm dự báo số 
phận, cuộc đời của nhân vật. Với Thuý, Vân được thiên nhiên nhường vẻ đẹp 
cho, báo trước cuộc đời êm ả,bằnổ phẳng, hạnh phúc. Còn Thuý Kiểu thì 
thiên nhiên ghen, hờn bởi sắc đẹp vượt-trội đất trời ngầm dự báo cuộc đời 
mà sóng gió ba đào sẽ ập đến, bảa vây lấy on người mà ¿nh anh phát tiết 
ra ngoài. Trong khi miêu tả và khắc họa hình tượng nhân vật, Nguyễn Du 
đã dành những từ ngữ hết sức trang trọng, nào là frang trọng, khác uời, 
đoan trang, sắc sảo mặn mà, tài sắc... ; đồng thời ông còn lấy vẻ đẹp của 
thiên nhiên để miêu tả vẻ đẹp của hai nàng Kiểu Vân. Mai cốt cách tuyết 
tỉnh thần hay Khuôn trăng đây đặn nét ngài nở nang, Hoa cười ngọc thốt 
đoan trang hay Làn thu thuỷ nét vuân sơn. Điều đó cũng thấy để thể hiện 
tình cảm, sự ưu ái của ông đối với nhân vật. 

Sự ưu ái đó còn được ông thể hiện khi miêu tả tài năng của Thuý Kiểu. 
Có thể nói, Thuý Kiểu là người đa tài mà tài nào cũng thành nghề, thành 
ngón. Tài hoa, tài thơ, tài đàn, tài soạn nhạc... tất cả đều đạt tới mức điêu 
luyện, tuyệt điệu: 











Thông mình uốn sẵn tính trời, 
Pha nghề thì hoạ đủ mùi ca ngâm. 
Cung thương làu bậc ngũ âm, 
Nghệ riêng ăn đứt hô cầm một trương. 
Khúc nhà tay lựa nên chương, 
Một thiên Bạc mệnh lại càng não nhân. 
Kiểu giỏi về âm luật trong thơ ca, giỏi đến mức /ẩ¿ bậc tức là nàng 
thuộc làu, đã hiểu rất rõ niêm luật của thơ ca. Còn tài đàn, khi tiếng đàn 
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của nàng cất lên thì đn đứ bất cứ nghệ sĩ nào. Không chỉ có vậy mà Kiểu 
còn soạn nhạc, sáng tác ra các bản nhạc rất hay... Quả thực nàng là một con 
người toàn tài, toàn mĩ. 

Tuy cả hai chị em Kiều đều rất đẹp, đều là hai thiếu nữ đang độ tuổi 16- 
17, độ tuổi cài trâm kết tóc nhưng họ vẫn sống trong cảnh buông thêu khuê 
các, không săn đón, vỗ vập ai cả: 

Phong lưu rất mực hông quân, 
Xuân xanh xấp xỉ tới tuần cập kê, 
Êm đềm trướng rủ mùn che, 
Tường đông ong bướm đi uê mặc di. 

Êm đêm chỉ tư thế đài các, chứ không phải vô cảm trước những rạo rực 
tuổi trẻ. Mạc ai cũng là một thái độ điểm nhiên, cao giá của người đẹp. Đây 
là cách ca ngợi kín đáo của nhà thơ. Chị em Thuý Kiểu không chỉ đẹp về 
hình đáng mà tâm hồn, phẩm hạnh cũng rất thanh cao. 

Có thể nói Chị em Thuý Kiều là một trong số những đoạn trích hay 
nhất, đẹp nhất trong Truyện Kiểu và được nhiều độc giả yêu thích. Bởi 
ngôn ngữ thơ giàu cảm xúc, nét vẽ có thần. Các biện pháp tu từ ẩn dụ, 
nhân hoá, so sánh được nhà thơ sử dụng một cách tài tình, tạo nên những 
vần thơ ước lệ mà trữ tình. Hàm ẩn sau bức chân dung mĩ nhân — Thuý 
Kiểu là cả một tấm lòng yêu mến trân trọng nàng. Bằng ngòi bút thiên tài 
của mình, Nguyễn Du đã giúp chúng ta hiểu được một phần cuộc đời của 
chị em Thuý Kiểu và đõi theö từng bước đi, từng bước gian truân của họ. 

Với thế giới ngôn ngữ phonÿ phú, tỉnh tế, bằng một bút pháp điêu luyện, 
kết hợp với lòng thương yêu con người, nhất là người phụ nữ, Nguyễn Du vẽ lên 
bức chân dung vừa điển nhã, vừa có sức gợi cảm mãnh liệt của Thúy Vân và 
Thúy Kiểu trong trích đoạn Chị em Thúy Kiều. Càng nâng nỉu, quý trọng 
truyện Kiều, chúng ta càng cảm phục tài năng và đức độ của đại thi hào dân tộc 
Nguyễn Du. Phải chăng vì thế mà Truyện Kiều của Nguyễn Du mãi trường tồn: 

Thơ Người mãi sống cùng đất nước 
Dù có mai sau dù có bao giờ... 
(Thăm mộ cụ Nguyễn Du - Hoàng “rung Thông) 










Đề bài: Hãu bình giảng 8 câu thơ cuối trong đoạn trích 
“Kiều ở Lầu Ngưng Bích" trích “Truuện Kiều" của Nguuễn Du. 
Bài số 5 
Bỗng quý cô Kiều như đời dân tộc 
Chữ biên trinh uượt trăm sóng Tiền Đường. 
Chàng Kim đã đến tìm, lau giọt khóc 
Và lò trâm đêm ấy toả bay hương... 
(Đọc Kiêu - Chế Lan Viên) 


Những vần thơ trên của Chế Lan Viên đã gợi thương gợi nhớ trong 
lòng ta về cuộc đời bạc mệnh của người con gái tài sắc Thuý Kiểu. Càng 
thương xót ta lại càng xúc động biết bao trước tấm lòng nhân đạo bao la 
của Nguyễn Du, nhà thơ lớn của dân tộc. Kiểu ở lầu Ngưng Bích là một 
trong những đoạn thơ hay nhất của Truyện Kiêu, kiệt tác của đại thi hào 
đân tộc Nguyễn Du. 

..Buồn trông cửa bể chiều hôm, 

Thuyên di thấp thoáng cánh buồm xa xa? 
Buôn trông ngọn nước mới sa, 

Hoa trôi man mác biết là uễ đâu? 
Buồn trông nội cỏ râu rầu, 

Chân mây mặt đất một màu xanh xanh. 

__ Buôn trông gió cuốn mặt duễnh 

Ẩm âm tiếng sóng kêu quanh ghế ngôi. 

Đoạn thơ 8 câu như thấm đầy lệ làm vương vấn hồn ta: “Chạnh thương cô 
Kiểu như đời dân tộc —- Sắc tài sao mà lại lắm truân chuyên” (Chế Lan Viên). 

Bi kịch nội tâm của Thuý Kiểu trong những ngày đầu trên con đường 
lưu lạc đã được ngòi bút thiên tài của nhà thơ miêu tả qua hình thái ngôn 
ngữ nghệ thuật tả cảnh ngụ tình đặc sắc. Những vần thơ buồn thương 
mênh mang đã gieo vào lòng người đọc nỗi xót xa khôn nguôi về con người 
tài sắc “bạc mệnh” - Thúy Kiểu. [p 

Sau khi bị lừa, bị “thất thân” với la Giám Sinh, rồi lại bị Tú Bà làm 
nhục, Kiều đùng đao tự vẫn. Nghiệp-chướng còn dài, nợ đời còn nặng - Nàng 
đã được cứu sống. Tú Bà láp mưu mới, đỗ đành Kiểu ra ở lầu Ngưng Bích. 

Thân gái nơi đất khách quê người, bơ vơ, lo sợ. Những ngày bão tố, hãi 
hùng vừa qua. Chặng đường phía trước mịt mờ, đẩy cạm bẫy. Thúy Kiểu vô 
cùng cay đắng và đau khổ. Giờ đây, nàng sống một mình trong lầu Ngưng 
Bích với bao tâm trạng “bẽ bàng, chán ngán”. Biết lấy ai, cùng ai tâm sự? 
Nỗi nhớ thương như lớp lớp sóng đâng lên trong lòng. Kiểu nhớ thương cha 
mẹ già yếu, không ai đỡ đản nương tựa “quạt nồng ấp lạnh những ai đó 
giờ?". Nàng nhớ chàng Kim “Bên trời góc bể bơ vơ - Tấm son gột rửa bao giờ 
cho phai?”. Sau nổi nhớ là nỗi đau buồn tê tái, sự hoang mang và lo sợ triển 
miên... Nỗi đau buồn như vò xé tâm can nàng. Đoạn thơ 8 câu đẩy ắp tâm 
trạng. Nguyễn.Du đã lấy khung cảnh thiên nhiên làm nền cho sự vận động 
nội tâm của nhân vật trữ tình. Còn đâu nữa cảnh vật thân quen ở vườn 
Thúy? Tất cả đều nhuốm màu bi thương “hoa trôi man mác”, “nội cỏ dầu 
dâu”, màu xanh xanh của mặt đất, chân mây, gió cuốn và tiếng sóng vỗ ầm 
ầm... Chính những cảnh vật ấy, âm thanh ấy đã góp phần đặc tả tâm trạng 
Kiều, một bi kịch đang giày vò tan nát lòng nàng suốt đêm ngày. 

Người buồn thì cảnh cũng buồn. Vẫn là cảnh đó, không gian đó, nhưng 
đâu đâu giờ cũng nhuốm màu tâm trạng đớn đau của Kiểu. Mỗi một hình 
ảnh, một ngôn từ xuất hiện lại gợi ra trong tâm hồn người đọc một trường 
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liên tưởng chua xót về nỗi đau và số kiếp “bạc mệnh” của người con gái đâu 
lòng nhà Vương Viên ngoại. Mỗi một hình ảnh ẩn dụ mang một ý nghĩa 
tượng trưng cho nỗi lo âu và sợ hãi của Kiểu. Bức tranh tâm cảnh thứ nhất 
mở ra ngay thời điểm chiều hôm, thời điểm quen thuộc của nghệ thuật, của 
nỗi luyến nhớ sự sum họp vui vầy của mỗi gia đình. 
Buôn trông của bể chiều hôm, 
Thuyền ai thấp thoáng cánh buôm xa xa? 

Cảnh chiều tà luôn gợi cảm giác cô liêu, buồn lặng. Không gian nơi lầu 
Ngưng Bích như càng thu hẹp lại, một cánh buồổm thấp thoáng càng khơi gợi 
thêm ý nghĩ chán ngán về một tương lai mờ mịt. “Cánh buồổm xa xa” thấp 
thoáng trên “cửa bể chiều hôm” như gợi ra một hành trình lưu lạc, đẩy 
những sầu' đau, đơn chiếc. Phải chăng số phận của nàng như “chiếc bách 
giữa dòng”, là con thuyền không lái lênh đênh trên mặt nước sóng vỗ lô xô 
biết rồi sẽ trôi đạt về đâu? Cửa biển trong ánh chiều tà yếu ớt bao trùm luôn 
cả những con thuyền căng buồm lộng gió ngoài xa — những con thuyền chở 
hi vọng của nàng Kiểu để vượt khỏi cái tù túng tẻ nhạt nơi lầu son gác tía. 
Nhưng cánh buồm ở rất xa, thoắt ẩn thoắt hiện trong ánh hoàng hôn trĩu 
buồn, như niềm hi vọng của nàng chỉ là những chấm nhỏ ngoài khơi xa mịt 
mơ. Những từ “thấp thoáng, xa xa” càng khiến cho hi vọng nhạt nhòa. Tâm 
trạng của nàng Kiểu càng được tô đậm qua hai câu thơ tiếp: 

Buôn trông RgọR nước mới sa 
Hoa trôi man máe biết là uê đâu? 

Bức tranh tâm cảnh thứ hai, vẫn ánh mắt xa xăm, Kiểu nhìn đến những 
“ngọn nước”, đến những “cánh hoa trôi”. Giữa cái cảnh “ngọn nước mới sa” 
gầm gừ như con thú dữ trong cơn tức giận muốn cuốn phăng đi tất cả những gì 
trước mặt nó thì liệu cánh “hoa trôi man mác” kia có còn nguyên vẹn? Cánh 
“hoa trôi man mác” đổi lên đổi xuống giữa “ngọn nước mới sa” bao la, cũng là 
tâm trạng lo âu cho thân phận nhỏ bé trôi dạt trên dòng đời vô định của Kiều 
bấy giờ: Càng nghĩ về thân phận của mình, Kiều càng xót xa, đau đớn: 

Buôn trông ngọn cỏ râu rầu, 
Chân mây mặt đất một màu xanh xanh 

Rồi đôi mắt Kiểu chợt nhận ra cái sắc xanh ảm đạm nối tiếp của trời và 
đất. Tuy nhiên, bãi cỏ không mang màu xanh tươi như tiết thanh minh 
tháng ba, từ láy “rầu râu” gợi cho ta sự tàn úa đến thảm thương. Xanh trời 
nối tiếp xanh đất nhưng xanh nào cũng là màu xanh tàn úa, héo hắt. Đất 
trời xã mờ héo hon, ảm đạm, tất cả lẫn vào nhau không nhìn thấy đâu là 
bến bờ, không nhìn thấy chút ánh sáng nào khác như cuộc đời ảm đạm, 
không lối thoát của Kiểu: 

Gần hơn nữa, ngay dưới chân Kiểu lúc này đây là biển trời đữ đội “ẩm 
ẩm tiếng sóng” đang vỗ, đang “kêu”, đang bủa vầy lấy nàng: 

„_ Buôn trông gió cuốn mặt duênh 
Âm âm tiếng sóng bêu quanh ghế ngôi 
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Trong lúc tuyệt vọng nhất, Kiểu thấy mình dường như chao đảo. Từng 
ngọn gió mạnh thổi sóng vỗ ầm ầm. Quang cảnh đã thôi yên lặng, mặt 
biển dậy sóng như muốn nuốt chửng lấy Kiều, lòng Kiểu cũng dậy sóng đẩy 
lo âu và hãi hùng. Những đợt sóng đữ đội như dự báo trước điều bất an, 
như cảnh báo một tương lai bão táp đang chờ Kiểu trước mắt. Mỗi câu thơ 
mỗi hình ảnh, ngôn ngữ miêu tả thiên nhiên, miêu tả ngoại cảnh mang ý 
nghĩa và giá trị như một ẩn dụ, một tượng trưng về tâm trạng đau khổ và 
số phận đen tối của một kiếp người trong bể trầm luân. 

Một hệ thống từ láy: (hấp thoáng, xa xa, man mác, dầu dầu, xanh 
xanh, âm âm - tạo nên âm điệu hiu hắt, trầm buồn, ghê sợ. Ở vị trí đầu 
dòng thơ, điệp ngữ “buồn trông” bốn lần cất lên như một tiếng ai oán, não 
nùng kêu thương, diễn tả nét chủ đạo chi phối tâm trạng Thuý Kiều làm 
cho người đọc vô cùng xúc động: 

-Ö- Buần trông cửa bể chiều hôm, 

„ Đuồn trông ngọn nước mới sa 

„ Buồn trông nội cỏ rầu rầu, 

„. Buồn trông gió cuốn mặt duênh... 

Với điệp ngữ “buồn trông”, nỗi buôn của Kiểu như tầng tầng lớp lớp, không 
bao giờ dứt, càng ngày càng xoáy sâu thêm. Tám câu thơ, câu nào cũng vừa thực 
vừa hư, vừa là thực cảnh, vừa là tâm cảnh. Toàn là hình ảnh vê sự vô vọng, sự 
đạt trôi, sự bế tắc, sự chao đảoc nghiêng đổ, Đây chính là lúc tình cảm Kiểu trở 
nên mong manh và yếu duối nhất, là lúe-mà nàng rất dễ rơi vào cạm bẫy, như 
nàng sẽ rơi vào tay Sơ Khanh sat đó: 

Đoạn trích Kiểu ở láu Wgưng Bích như một bức tranh lớn mà trong đó 
chứa đựng bốn bức tranh nhỏ liên hoàn nhau với điểm nhìn từ xa đến gần 
của nàng Kiểu. Mỗi bức tranh lại khắc họa một khung cảnh và một cung bậc 
tâm trạng khác nhau của Kiều. Nhưng tất cả đều hướng đến nỗi đau buôn, 
sợ hãi mà Kiểu đang nếm trải, dự báo sóng gió bão bùng mà nàng phải trải 
qua trong 15 năm trời lưu lạc “thanh lâu hai lựơt, thanh y hai lần”, có lửa 
nông, có đấm thanh, cười ra tiếng khóc, khóc nên trận cười... 

Nghệ thuật tả cảnh ngụ tình của Nguyễn Du vô cùng điêu luyện. Cảnh 
mang hỏn người. Cảnh và tình hoà hợp, sống động, hình tượng, biểu cảm. 
Tả cảnh để tả tình, trong cảnh có tình, lấy cảnh để phô diễn tâm trạng, 
“người buồn cảnh có vui đâu bao giờ!”. 

Đoạn thơ có giá trị nhân bản sâu sắc. Nó gợi lên trong lòng mỗi chúng 
ta nồi xót thương vẻ con người tài sắc bạc mệnh. Một trái tim yêu thương, 
một tấm lòng nhân hậu, cảm thông, chia sẻ của nhà thơ đối với nỗi đau của 
Thuý Kiểu đã để lại ấn tượng sâu sắc trong trái tim người đọc qua hàng thế 
kỉ nay. Như Tố Hữu đã viết: “Tố Như ơi! lệ chảy quanh thân Kiều”. 
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Đề bài: Phân tích đoạn trích “Mã Giám Sinh mua Kiều” 
trích “Truuện Kiều” của Nguuễn Du. 
Bài số 6 

Học giả Đào Duy Anh đã có nhận xét chính xác về Truyện Kiểu: “Chúng 
ta sở dĩ yêu chuộng Truyện Kiểu không phải nó có thể làm quyển sách luân 
lí cho đời, mà chỉ vì trong sách ấy, Nguyễn Du đã dùng những lời văn kì 
diệu để rung động tâm hồn ta...” (Khảo luận uê Kim Vân Kiều). Đọc đoạn 
trích Mã Giám Sinh mua Kiều, độc giả sẽ hiểu thêm về tài năng nghệ thuật 
và tấm lòng của nhà thơ. 

Đang sống trong hạnh phúc của mối tình đầu say mê, trong trắng với 
Kim Trọng thì bất ngờ gia đình Kiểu bị vu oan, giáng họa. Không đành lòng 
để cho gia đình tan nát, Thuý Kiểu đau đớn trao duyên cho Thuý Vân, tự 
nguyện bán mình để lấy tiền cứu cha và em trai. Lợi dụng tình cảnh đau 
đớn của Kiểu, Mã Giám Sinh “vốn là một đứa phong tình đã quen” đánh 
tiếng cưới nàng về làm thiếp nhưng thực sự là hắn mua Kiểu về cửa hàng 
thanh lâu của hắn với mụ Tú Bà ở Lâm Tri. Đoạn trích Ma Giám Sinh mua 
Kiểu miêu tả màn kịch mua bán, qua đó “lột mặt nạ” của Mã Giám Sinh và 
thể hiện nỗi đau đớn ê chể, mở đầu cho đoạn trường mười lăm năm lưu lạc 
đầy cay đắng của nàng Kiểu. 

Với ngòi bút sắc sảo trong miêu tả và sự căm ghét bọn buôn thịt bán 
người, Nguyễn Du đã lột tả bộ mặt bỉ ổi, tần ác, ghê tởm của gã họ Mã. Trong 
màn kịch này, Mã Giám Sinh đóng vai chàng sinh viên Quốc Tử Giám đến để 
làm “lễ vấn danh”, xem mặt, dạm hỏi Thuý Kiểu về làm vợ lẽ. Gã sinh viên 
giả hiệu “người viễn khách” mờ ám này, mù mờ từ tên họ đến quê quán. Và 
ngòi bút thần tình của Nguyễn Du cứ mỗi nét lại khắc hoạ rõ hơn chân dung 
của Mã Giám Sinh và cái bản chất con buôn ghê tởm của hắn: 

Quá niên trạc ngoại tứ tuần, 
Mày râu nhẫn nhụi áo quân bảnh bao. 
Trước thầy sau tở xôn xao 
Nhà băng đưa mối rước uào lâu trang. 
..Ghế trên ngôi tót sỗ sàng, 

Mã Giám Sinh đã “ngoại tứ tuần” mà vẫn “áo quần bảnh bao”, “mày 
râu nhẫn nhụi”, rõ ra một gã trai lơ. Lũ thầy, tớ chúng kéo đến nhà Kiểu 
thật là nhốn nháo, lố lăng... và cử chỉ “ghế trên ngồi tót số sàng” đã làm 
rơi cái mặt nạ giám sinh, phơi bày chân tướng của một tên vô học, thô lỗ 
của hắn. 

Nguyễn Du cứ “khách quan” miêu tả cảnh mua bán vậy mà cái bản chất 
của Mã Giám Sinh vẫn bị lột trần, phơi bày bằng hết. Dẫu được khéo léo 
che đậy bằng mọi thứ mánh lới xảo quyệt nhưng diện mạo, thái độ, cử chỉ, 
hành vi và ngôn ngữ của hắn vẫn tự tố cáo bản chất đích thực của một tên 
“buôn thịt bán người” đê tiện. 
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Trong con mắt của Mã Giám Sinh, nàng Kiểu cùng với tài sắc của nàng 
chỉ là một món hàng rồi đây sẽ sinh lợi cho hắn. Hắn đắn đo khi “cân sắc, 
cân tài”, hắn “ép”, hắn “thử” tài nghệ của nàng; nhấc lên, đặt xuống, xoay vần 
đủ kiểu hệt như người ta mua bán một món hàng. Khi đã hoàn toàn vừa ý, 
bản chất con buôn của hắn vẫn còn lộ ra ở cái thái độ “tuỳ cơ đặt đìu” khi mặc 
cả. Bản chất đó còn được che đậy bằng những lời lẽ mĩ miều, sang trọng: 

Rằng: “Mua ngọc đến Lam Kiều 
Sinh nghĩ xin dạy:bao nhiêu cho tường?” 
nhưng cuối cùng vẫn bôc lộ một cách trắng trợn và bỉ ổi nhất: 
Cò kè bớt một, thêm hai 
Giờ lâu ngã giá uâng ngoài bốn trăm 

Với sự mặc cả “cò kè” tỉ tiện, bẩn thỉu này, màn kịch “lễ vấn danh” lộ rõ 
thực chất là một cảnh “mua bán” một cách trắng trợn và Mã Giám Sinh 
hiện nguyên hình là một tên con buôn ghê tởm và đê tiện nhất. 

Trong đoạn trích này, hình ảnh Thuý Kiểu hiện ra với tất cả những 
buổn khổ, xót xa, ê chể, tủi hổ. Là một cô gái tài sắc vẹn toàn, đang sống 
trong cánh “êm đềm trướng rủ, màn che/ Tường đông ong bướm đi về mặc 
ai", lại đang ngây ngất trong hạnh phúc của mối tình đầu trong trắng thì 
thình lình tai họa ập đến, Kiều trở thành một món hàng cho bọn “buôn thịt, 
bán người” cò kè, mặc cả. Tâm hồn nhạy cảm của nàng đã cảm nhận sâu sắc 
cảnh ngộ éo le, vừa hổ thẹn, vờa dơ-dáy, vừa đau đớn, nhục nhã của mình: 

Nỗi mình thêm tức nỗi nhà, 
Thêm hoa một bước lệ hoa mấy hàng! 
Ngại ngùng dợn gió e sương, 
Ngừng hoa bóng thẹn trông gương mặt dày. 

Kiểu vừa xót xa vừa ấm ức tủi hổ cho tình cảnh của mình, lệ rơi khôn 
cẩm. Kiểu ra với Mã Giám Sinh như cành hoa đem ra trước sương gió, cho 
nên “đợn gió, e sương”, vì sương gió làm cho hoa tàn, hoa rụng. Và vì tự ví 
mình với hoa nên then thùng khi nhìn thấy hoa, tự thấy không xứng với hoa. 
Đó chính là cái phẩm hạnh thẩm kín của Kiểu. Trong khi đó mụ mối cứ giới 
thiệu Kiểu như một món hàng, một đỏ vật: “vén tóc, bắt tay” cho khách xem, 
lại eòn bắt nàng làm thơ, đánh đàn cho khách thấy. Mặc nàng “nét buồn như 
cúc điệu gầy như mai”. 

Trong màn kịch “lẻ vấn đanh” này, đưới sự “đạo diễn” của mụ mối và 
theo đòi hỏi, nài ép của Mã Giám Sinh, Kiểu “nhất cử, nhất động” đánh 
đàn, làm thơ như một ¡ máy”. Bán mình để chuộc cha, cứu em là hành 
động tự nguyện của nàng nên nàng cam chịu tất cả. Qua ngòi bút của 
Nguyễn Du,-nàng Kiểu hiện lên với sự nín lặng tuyệt đối mà vẫn không 
sao giấu được nổi đau đớn, xót xa, tủi nhục, ê chễ bởi nàng là người luôn có 
ý thức về nhân phẩm mà lại bị chà đạp lên nhân phẩm một cách nhục 
nhã, trơ trên. Kiểu đau uất trước cảnh đời ngang trái, đau khi nghĩ tới “nỗi 
mình” - tình duyên dang đỡ, uất bởi "nỗi nhà” bị “vu oan giáng hoạ”. Bao 
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trùm lên tâm trạng của Kiểu là sự đau đớn, tái tê “thềm hoa một bước, lệ 
hoa mấy hàng”! 

Phải nói rằng, trước sau, Nguyễn Du cũng đã miêu tả cảnh bán người 
như là cảnh “cành hoa đem bán cho thuyến lái buôn”. 

Bằng việc miêu tả ngoại hình, cử chỉ và ngôn ngữ đối thoại, Nguyễn 
Du đã khắc hoạ được tính cách nhân vật một cách rõ nét và ấn tượng. Tác 
giả đã bóc trần bản chất xấu xa, đê tiện của Mã Giám Sinh, qua đó lên án 
những thế lực tàn bạo chà đạp lên tài sắc, nhân phẩm của người phụ nữ 
đồng thời bộc lộ sự thương cảm sâu sắc với nỗi đoạn trường của Thúy Kiều 
ngay từ buổi đầu. 


Đề bài: Trong “Truyện Kiều”, khi tả quang cảnh ngôi mộ Đạm 
Tiên mà chị em Thúu Kiều đã gặp trong tiết Thanh mỉnh, 
Nguuễn Du viết: 

Nao nao đòng nước uốn quanh, 
Nhịp cầu nho nhỏ cuốt ghềnh bắc ngang. 
Sè sè nấm đất bên đường, 
Râu rằầu ngọn cỏ nửa oàng nửa xanh. 

| Nhưng cũng tại nơi có nhịp cầu uà nước chu ấu, Thúu Kiều | 

đã gặp gỡ Kim Trọng gặp nhau 0à lúc Ichách đà lên ngựa, người | 
còn ghé theo" tác giả uiết: { 

Dưới cầu nước chẳu trong ueo 

Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha 















một cảnh uật đã hiện lên không hoàn toàn giống nhau. Qua đó, | 
ãu nhận xét nghệ thuật miêu tả của tác giả. 
Bài số 7 
Thiên nhiên luôn là đề tài gợi nhiều cảm xúc đối với các thi nhân. Đã có 
biết bao người lấy thiên nhiên để bộc lộ tâm trạng của con người. Với Nguyễn 
Du cũng vậy, ông dùng thiên nhiên để miêu tả tâm trạng của nhân vật. Nhưng 
dưới ngòi bút của ông, bức vẽ về cùng một cảnh vật hiện lên không hoàn toàn 
giống nhau. Trong Truyện Kiều, khi miêu tả quang cảnh nơi mộ Đạm Tiên mà 
ba chị em Thúy Kiều đã gặp trong tiết Thanh mình. Nguyễn Du viết: 
Nao nao dòng nước uốn quanh, 
Nhịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang. 
Sè sè nấm đất bên đường, 
Râầu rầu ngọn cỏ nửa uòng nửa xanh. 
Nhưng cũng tại nơi có nhịp cầu và dòng nước chảy ấy, Thúy Kiểu và 
Kim Trọng gặp nhau và lúc "khách đà lên ngựa, người còn nghé theo”, tác 
giả lại viết: 
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Dưới cầu nước chảy trong ueo 
Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha 

Cả hai lần Nguyễn Du đều tả một khung cảnh nơi có nhịp cầu và đòng nước 
chảy nhưng bức vẽ thiên nhiên hiện lên lại hoàn toàn khác nhau. 

Lần thứ nhất là hình ảnh cảnh vật trên đường ba chị em Thúy Kiều du 
xuân trở về. Cảnh vật ấy mang đáng đấp nhỏ nhoi, bó hẹp và phảng phất 
nỗi buồn của sự lụi tàn: 

Nao nao dòng nước uốn quanh, 
Nhịp cầu nho nhỏ cuối ghênh bắc ngàng. 

Cái "nao nao” của đồng nước, cái "nho nhỏ" của nhịp cầu đã gợi tả được 
những đường nét của cảnh vật. Dòng nước, nhịp cầu mang một tâm trạng 
chênh vênh. Dòng nước tâm tình chia sẻ ấy, nhịp cầu nên thơ như giấc 
mộng hiện lên ấy ru vỗ lòng người, làm địu đi cái xôn xao từ ngày hội bước 
ra. Nhưng cái "nao nao" đó cũng là cảm giác bâng khuâng, xao xuyến của 
Thúy Kiểu cảm nhận được một điều gì không hay sắp xảy ra với nàng. Và 
điều gì đến cũng phải đến: nấm mộ Đạm Tiên xuất hiện: 

Sè sè nấm đất bên đường, 
Nầu rầu ngọn cỏ nửa uàng nửa xanh. 

Nguyễn Du rất tài tình khi sử dụng các từ láy "sè sè", "rầu rầu" để 
miêu tả nấm mồ Đạm Tiên. Vì thế mà người đọc không ai không hình 
dung ra được nấm mổ vô chủ-cbï-eao hơn mặt đất một chút ở bên đường và 
ở trên là những ngọn cỏ úa vàng xen lẫn với màu xanh còn sót lại. Nhưng 
những hình ảnh đó không chỉ rniẽu tả nấm mồ Đạm Tiên mà còn miêu tả 
tâm trạng nàng Kiểu, trước số phận một con người tài hoa bạc mệnh, một 
cô gái có nhan sắc nhưng phải sống cảnh đời bất hạnh chốn lầu xanh. 
Phải chăng tất cả cũng báo trước một số phận không lấy gì làm sáng sủa 
của Kiểu. 

Nhưng trái lại, cũng tại nơi có nhịp cầu và dòng nước chảy ấy. Lần thứ 
hai này lại là Thúy Kiều và Kim Trọng gặp nhau và cảnh vật lại mang một 
vẻ gì thướt tha, lưu luyến. 

Dưới cầu nước chẩy trong ueo 
Bên câu tơ liều bóng chiều thướt tha 
Cũng trong buổi chiểu du xuân trở vẻ, Kiểu đã gặp Kim Trọng - một 
chàng trai phong nhã, hào hoa. Cảnh vật giờ đây đã mang một tâm trạng 
‹ khác: vui tươi, đầy lưu luyến không muốn rời xa. "Thướt tha" là từ láy, diễn 
tả sự uyển chuyển, nhịp nhàng. Chiếc cầu và dòng nước trong veo, cảnh tơ 
liễu và bóng chiều thướt tha như những chứng nhân cho một thiên diễm 
tình giữa giai nhân và tài tử. Dường như cảnh vật đã trở thành cái nền thơ 
mộng, nói hộ cho nỗi vương vấn của cặp tình nhân trong mối tình e ấp, kín 
đáo "tình trong như đã mặt ngoài còn e"”. Hai trái tim đa tình, đa cảm đã có 
một tiếng nói chung cho đến lúc chia xa "khách đà lên ngựa người còn nghé 
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theo”. "Kề thiên tài" đã mang theo hình bóng "người quốc sắc" trở về nhà. 
Hai câu thơ là một khúc nhạc của tình yêu bắt đầu hé nụ. 

Dưới ngòi bút tả cảnh của Nguyễn Du cảnh vật trong Truyện Kiều luôn 
luôn thấm đượm hồn người, cảnh vật được nhìn qua tâm trạng, nhuốm màu 
tâm trạng, "Cảnh nào cảnh chẳng đeo sảu - Người buồn cảnh có vui đâu bao 
giờ". Cảnh vật thiên nhiên trong Truyện Kiêu luôn nói hộ tâm trạng của 
nhân vật. Chỉ bằng hình ảnh vầng trăng nhưng ở những hoàn cảnh khác 
nhau nó lại điễn biến tâm trạng khác nhau. Trăng sáng quá mức như dư 
thừa, như bề bộn sau buổi chiều đi chơi xuân, Kiều cùng một lúc đối diện với 
số phận và duyên phận. 

Gương nga chênh chếch dàn song 
Vàng gieo bóng nước cây lông bóng râm. 

Còn trong đêm Kim, Kiểu thể nguyễn trăng cũng sáng hết mình nhưng 
ánh sáng lại không lan tỏa mà như tụ lại: 

Vâng trăng uằng uặc giữa trời 
Định ninh hai miệng một lời song song 
Trong đêm Kiểu trốn cùng Sở Khanh thì trăng lại nhạt nhẽo, lạnh lẽo, 
nhợt nhạt, mong manh, tàn tạ: 
Đêm thâu bhắc dấu canh tàn 
Gió cây trút lá trăng ngàn ngậm gương 
Lối mòncỏ lợi màu sương 
Lòng quê đi một bước đường một đau 

Có thể nói, dưới ngòi bút của Nguyễn Pu, bức vẽ về cùng một cảnh vật 
thiên nhiên hiện lên không hoàn toàn giống nhau. "Thiên nhiên trong 
Truyện Kiểu cũng là một nhân vật - một nhân vật thường kín đáo, lặng lẽ 
nhưng không mấy khi không xuất hiện và luôn thấm đượm tình người". 


Bài số 8 
Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu 
Người buôn cảnh có uui đâu bao giờ 
Câu thơ thật đúng, thật hợp với tâm trạng nàng Kiều. Đặc biệt trong ngày 
tết thanh minh, khi ba chị em đang dừng trước nấm mộ vô chủ - Đạm Tiên: 
Nao nao dòng nước uốn quanh, 
Dịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang. 
Sè sè nấm đất bên đường, 
âu rầu ngọn cỏ nữa uàng nửa xanh. 

Cũng trong ngày ấy, cũng là cái nơi có nhịp cầu và dòng nước chảy ấy, 
nhưng khi Kiểu gặp Kim Trọng, lúc "khách đà lên ngựa, người còn ghé theo" 
thì cảnh quan thiên nhiên lại được miêu tả khác: 

Dưới cầu nước chảy trong ueo, 
Bên câu tơ liễu bóng chiều thướt tha. 
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Trong lần thứ nhất, bức tranh phong cảnh được vẽ với những hình ảnh 
đều mang dáng đấp nhỏ nhoi, bó hẹp và phảng phất nỗi buồn của sự tàn lụi. 
Dòng nước "nao nao” là đòng nước không chảy róc rách, không réo rắt mà 
đường như nó đang buồn trước khung cảnh ảm đạm này. Còn nhịp câu "nho 
nhỏ” thể hiện sự thu hẹp, cái bé nhỏ trong khoảng không rộng lớn. Một "nắm 
đất” "sè sè" bên đường thật cô đơn, thật lẻ loi, thật giá lạnh. Bởi không có 
được chăm sóc như những ngôi mộ khác. Nấm mộ thấp bé nằm chơ vơ bên lễ 
đường, thật cô đơn và gợi nỏi sầu thương. Và ngay đến cả những đám cỏ cũng 
phải "rầu rầu", cũng mang tâm trạng buôn bã, đau thương.. Tất cả, từ dòng 
nước, nhịp cầu, nấm mô đến ngọn cỏ.. dường như đang chuẩn bị cho sự gặp gỡ 
một kiếp người bất hạnh. Và ngòi bút của Nguyễn Du cũng đã đông cảm với 
nổi lòng của người trong cảnh. Một nỗi buôn tê tái, ảm đạm đến lạ kì. Dường 
như tất cả mọi vật đều khép mình lại, đổng cảm vọng với nỗi lòng của nhân 
vật. Có thể nói đây là một bức tranh ám ảnh ghê gớm đến với cả người đọc. 
Nö chứa đựng những dự cảm chẳng lành. 

Nhưng đến bức tranh thứ hai thì lại khác. Vẫn là nhịp cầu và dòng sông 
ấy nhưng lại mang một vẻ gì thiết tha, lưu luyến. Bởi, ngay từ cái nhìn đầu 
tiên, ngay từ hình ảnh "Hai Kiểu e lệ nép vào dưới hoa" đã làm cho Kim 
Trọng - một văn nhân tài tử "chập chờn cơn tỉnh cơn mê".. "Cái thuở ban 
đầu lưu luyến ấy" đã được thi hào Nguyễn Du ghi lại một cách thần tình: 

Bóng tà như giục cơn buồn, 
Khách đà lên "GA, người còn ghé thco. 

Rất tế nhị và thanh tao, cái giây PHÚt rạo rực trong trái tìm Kim Kiểu 
cái lưu luyến, bị rịn của một tình yêu đắm say chớm nở khiến Nguyễn Du 
viết nên những vần thơ tình tuyệt bút. Với bút pháp tả cảnh ngụ tình tác 
giả đã vẽ ra một không gian thật trong trẻo. Dường như tất cả mọi vật, từ 
chiếc cầu nhỏ xinh xinh, đòng nước trong veo lững lờ, cành liễu thướt tha 
trong bóng chiều nhạt.. đường như cũng đang xao xuyến chứng kiến cho một 
mối tình đẹp vừa nảy nở. 

Cảnh vật đẹp và thơ mộng quá! Thiên nhiên như mang nặng tình 
người. Dòng nước trong veo chảy dưới cầu hay chính là mối tình đầu trong 
trẻo, tỉnh khiết của Kim - Kiểu? Mỗi cành liễu dài đang thướt tha bay 
trong làn gió nhẹ hay chính là lời chào của thiên nhiên gửi đến cho hai 
con người, cho "người quốc sắc kẻ thiên tài”! Cả tâm cảnh và ngoại cảnh 
dường như hòa nhập với nhau tạo nên sự bâng khuâng, xao xuyến của 
Thúy Kiểu và Kim Trọng. 

Chỉ một vài nét phác thảo cộng với gam màu nhẹ hòa hợp, tạo cảm xúc 
thơ mộng: màu xanh của dòng nước trong veo, màu vàng nhạt của bóng 
chiểu tà mùa xuân, màu xanh lục của liễu.. Dường như tất cả sinh vật đang 
xao xuyến rung động trước nỗi niềm bâng khuâng, man mác của lứa đôi và 
đã in dấu tâm sự, tình cảm của buổi đầu gặp gỡ giữa hai con người tài hoa. 
Đồng thời, cảnh vật muốn nói hộ cho nỗi vương vấn của cặp tình nhân trong 
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mối tình không lời và đẩy e ấp cho tới tận lúc tạm chia xa. Có thể nói hai 
câu thơ cuối là khúc nhạc của một tình yêu mới bắt đâu hé nụ. 

Dưới ngòi bút tính tế, tài hoa của nhà thơ, hai bức tranh cùng vẽ về một 
cảnh vật đã hiện lên không hoàn toàn giống nhau. Một bức mang đẩy u 
buồn, thê thảm, một bức lại chan chứa tình cảm thiết tha, lưu luyến. Điều đó 
càng chứng tỏ ngòi bút miêu tả của tác giả đã đạt đến trình độ điêu luyện, 
tỉnh tế.. 


Bài số 9 
Trong Truyện Kiểu, khi tả quang cảnh nơi mộ Đạm Tiên mà ba chị em 
Thúy Kiểu đã gặp trong tiết Thanh minh, Nguyễn Du viết: 
Nao nao dòng nước uốn quanh, . 
Dịp câu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang. 
Sè sè nấm đất bên đường, 
Rầu rầu ngọn cỏ nửa uàng nửa xanh. 

Nhưng cũng tại nơi có nhịp cầu và dòng nước chảy ấy, Thúy Kiểu và 
Kim Trọng gặp nhạu và lúc "khách đà lên ngựa, người còn ghé theo”, tác giả 
lại viết: 

Dưới cầu nước chảy trong ueo, 
Bên câu tở liễu bóng chiêu thướt tha. 

Tuy Nguyễn Du đều vẽ về một cảnh vật nhưng ở mỗi thời khắc, vật và 
cảnh hiện lên không hoàn toàn giống nhau. 

Cùng cảnh vật ấy, nơi có "đồng nước" và "địp cầu" nhưng hai bức tranh 
miêu tả lại rất khác nhau. 

Quang cảnh nơi mộ Đạm Tiên mà ba chị em Thúy Kiểu đã gặp trong 
tiết Thanh minh là một bức tranh phong cảnh được vẽ với những hình ảnh 
đều mang dáng đấp nhỏ nhoi, bé hẹp và phảng phất nỗi buồn của sự lụi tàn. 
Phút dịu êm của cảnh vật tạm lấp dần khoảng trống rất khó nguôi vơi của 
nỗi buồn. Vừa khép lại vửa mở ra từ dòng nước, nhịp cầu một tâm trạng 
chênh vênh "Nao nao dòng nước uốn quanh". Dòng nước tâm tình sẻ chia ấy, 
nhịp cầu nên thơ như giấc mộng hiện lên ấy ru vỗ lòng người làm dịu lại cái 
nao nao từ ngày hội bước ra. Hai chữ "nao nao" (“Ñao nao đòng nước uốn 
quanh”) đã nhuốm màu tâm trạng lên cảnh vật, cái "nao nao" của dòng nước, 
cái "nho nhỏ" của nhịp cầu đã gói được đường nét của cảnh vật. Phải chăng 
cái "nao nao" dòng nước ấy là cảm giác bâng khuâng xao xuyến của Thúy 
Kiểu, báo trước một điều sắp xảy ra và điều gì đến đã đến: Nấm mộ Đạm 
Tiên xuất hiện. Nguyễn Du đã rất tài tình sử dụng các từ láy "sè sè", "rầu 
rầu" để miêu tả nấm mộ Đạm Tiên - một nấm mộ vô chủ đáng thương. 
Dòng nước "nao nao" như báo trước ngay sau lúc này thôi Kiểu sẽ gặp chàng 
thư sinh "phong tư tài mạo tót vời" Kim Trọng sẽ khởi đầu ám ảnh giấc 
mộng Tiền Đường đeo đẳng suốt mười lăm năm. Tất cả những hình ảnh đó 
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báo hiệu cho sự khởi đầu một cuộc tình đẩy dang đở, tiếc nuối với Kim 
Trọng, khởi đầu những ngày tháng ảm đạm bạc mệnh. 

Trái lại lần thứ hai, vẫn là nơi có đòng nước, nhịp cầu ấy nhưng lại 
mang một vẻ đẹp thiết tha, sâu lắng. Dường như cảnh vật cũng nói hộ cho 
nỗi vấn vương của cập tình nhân. Khúc nhạc tình yêu trầm bổng ngân lên 
đã hòa nhịp trái tim đôi trai tài gái sắc Kim Trọng - Thúy Kiểu. Nhẹ 
nhàng, thánh thót, cái phút ban đầu lưu luyến ấy được Nguyễn Du viết lại 
bằng hai câu thơ tả cảnh ngụ tình: 

Dưới cầu nước chẩy trong ueo, 
Bên câu tơ liều bóng chiều thướt tha. 

Tình yêu ẩn kín trong tâm hồn mỗi con người, trong sáng, độc đáo mà 
Nguyễn Du đã khéo léo mở ra: 

Dưới cầu nước chảy trong 0eo, 

Tại sao nhà thơ không dùng từ "trong vắt", “trong suốt" mà lại "trong 
veo”? Ta chợt nhớ đến câu thơ trong Chỉnh phụ ngâm: 

XNasỏi đầu cầu nước trong như lọc 
Đường bên cầu cỏ mọc còn non 

Vẫn đòng nước trong nhưng lại "trong như lọc". Vậy đó, mỗi thi nhân có 
cái nhìn riêng của mình, nó phù hợp với tâm trạng từng cảnh vật. Vì thế, 
trong Truyện Kiều, cùng một cảnh vật hà bức tranh vật và cảnh hiện lên 
khác nhau. Ở đây Nguyễn Dũ đã về nên đồng nước trong veo lượn lờ uốn 
khúc dưới chân cảu. Nó thơ mộng, đẹp đề chứ không mang nỗi buôn "nao 
nao” của bức tranh đầu. Cảnh nên thơ và tình cũng đầy chất thơ "Bên cầu tơ 
liễu bóng chiều thướt tha". Hình ảnh "tơ liễu" gợi đến bóng nàng thiếu nữ 
liều yếu đào tơ. Một chút gì riểm yếu ẩn hiện sau câu thơ: "Tơ liễu" lại xuất 
hiện trong bóng chiểu bỗng trở nên thướt tha. Đẹp nhưng cũng đẩy mong 
manh. Phút ban đầu gặp gỡ Kim - Kiểu, "Tình trong như đã mặt ngoài còn 
e”. Họ e ấp ngại ngùng bởi lễ giáo phong kiến, bởi đạo đức gia phong nhưng 
họ củng không ngăn được con tìm đang thổn thức. Tình yêu nảy nở như nụ 
hoa có ai biết lúc nào tỏa hương. Tình cảm ấy thật đẹp, thi vị, như những 
đợt sóng vỗ êm đểm, nhè nhẹ.. Phút rung động của Thúy Kiểu - Kim Trọng 
thật tế nhị, sâu lắng. Nó đẹp và hương sắc của nó lan tỏa ra cảnh vật. Từ 
láy "thướt tha” nhẹ nhàng như tình cảm thanh khiết của họ vừa chớm nụ. 

Truyện Kiều là một tác phẩm mang nghệ thuật tả cảnh rất độc đáo — 
tả cảnh ngụ tình, một nghệ thuật đặc sắc của Nguyễn Du thông qua cảnh 
người đọc cảm nhận được tâm trạng buồn vui của nhân vật. Chính cái "nao 
nao” nhịp cầu "nho nhỏ” đã nói hộ lòng Kiểu trước nấm mộ vô chủ - Đạm 
Tiên. Cũng dòng nước, nhịp cầu ấy lại mang một vẻ đẹp khác, một vẻ đẹp 
của tình yêu trong sáng của đôi trai tài gái sắc Kim — Kiều. 
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Bài số 10 


Thiên nhiên là nguồn cảm hứng vô tận cho thơ ca Việt Nam từ xưa đến 
nay. Các tao nhân mặc khách, các thi sĩ xưa đến với thiên nhiên để hoà 
mình vào thiên nhiên, gửi gắm tình cảm tâm tư vào mỗi bức tranh ấy. Mỗi 
nhân vật trong Truyện Kiều của Nguyễn Du cũng thường tìm đến với người 
bạn thiên nhiên để soi lòng mình vào tấm gương trong sáng ấy. Không 
trọng tâm tả thiên nhiên cảnh vật nhưng trong Truyện Kiểu của Nguyễn 
Du, thiên nhiên trở thành một nhân vật nói hộ tác giả tâm trạng nhân vật. 
Hoài Thanh đã có nhận xét thật đúng về nhân vật thiên nhiên trong 
Truyện Kiều: “Có thể nói thiên nhiên trong Truyện Kiêu cũng là một nhân 
vật - một nhân vật thường kín đáo, lặng lẽ nhưng không mấy khi không 
xuất hiện và luôn thấm đượm tình người”. 

Thiên nhiên là cảnh vật, là cỏ cây hoa lá, là âm thanh, sắc màu. Viết về 
thiên nhiên là vẽ nên bức tranh phong cảnh nên thơ. Nhưng thiên nhiên 
trong Truyện Kiều mang cả hai chức năng: vừa tả cảnh vừa tả tình. Cảnh 
thấm đượm tình người và tình người hoà vào cảnh vật. Đó cũng chính là bút 
pháp tả cảnh ngụ tình tuyệt diệu trong Truyện Kiểu của Nguyễn Du. Thiên 
nhiên là một nhân vật mang tâm trạng nói hộ Nguyễn Du khi ngòi bút của 
ông bất lực. # 

Cảnh thiên nhiên là một nhân vật-xuyên suốt từ đầu tác phẩm đến 
cuối tác phẩm cùng với nàng Kiểu. Một bức tranh phong cảnh nên thơ đã 
mở ra trước mắt ba chị em Kiểu trong buổi du xuân. Tiết thanh minh, 
trời xuân tươi đẹp rực rỡ khiến cổ như non xanh hơn, hoa khẽ nở xoè 
trong hơi xuân: 

Cỏ non xanh rợn chân trời, 
Cành lê trắng điểm một uài bông hoa. 

Cỏ non xanh mơn mởn trải dài trên mặt đất nối tới tận chân trời xa. 
Xanh rợn là màu xanh ngan ngát, cả một vùng. Mặt đất phủ cổ xuân như 
một chiếc thảm nhẹ mêm mại nâng bước chân người đi tảo mộ. Bên cạnh 
một gam màu đậm của cổ xanh rợn là một gam màu nhẹ rất mềmi, rất mỏng. 
Một vài bông lê trắng muốt điểm nhẹ lên làn cỏ xanh ấy. Cành lê sa gần 
mặt đất và vài bông lê trắng điểm ngỡ như ai đó còn để vương lại trên nền 
cỏ non vài đốm hoa nhỏ. Hai gam màu đậm nhạt ấy như hài hoà với nhau 
tạo nên bức tranh thật đẹp, nên thơ và cũng đây sức xanh. Cảnh vật thật 
tươi sáng, thơ mộng. 

Nhưng cũng cảnh trong buổi du xuân ấy, vào lúc chiều tà khi ba chị em 
Kiểu thơ thẩn ra về thì gặp một ngôi mộ bên đường. Hỏi ra Kiểu mới biết là 
mộ Đạm Tiên — cô kĩ nữ trẻ tuổi xuân xanh đã gãy cành thiên hương oan uống 
một kiếp người. Thương Kiểu, nghe chuyện cảm thương cho kiếp người bất 
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hạnh ấy đã đâm đâm châu sa. Và cảnh vật quanh đây như chùng lại, lắng 
xuống đồng cảm với tâm hồn người trong cuộc. 
4ao nao dòng nước uốn quanh, 
Dịp cầu nho nhỏ cuối ghênh bắc ngang. 
Sè sẽ nấm đất bên đường, 
Đầu dàu ngọn cỏ na uàng nửa xanh. 

Cảnh vật đó có đòng nước, có nhịp câu, có cổ nhưng tất cả đều nhuốm tình 
người. Dòng nước nao nao, uốn quanh nấm mồ khiến người nhìn cảnh cũng 
thấy lòng nao buôn. Nhịp cầu như thu nhỏ lại bắc ngang dòng nước cũng 
chẳng chút vui tươi mà lặng lẽ, gợi buồn. Dòng nước êm đêm chảy không gợn 
sóng lăn tăn. 

Nấm mô Đạm Tiên trải qua bao cơn sóng gió dập vùi nay đã sè sè bên 
đường. Nấm mồ hoang không người hương khói giờ đây cổ mọc um tùm. 
Nhưng cỏ cũng chẳng xanh tươi gì mà đàu đàu, nứa nàng nửa xanh. Cảnh 
vật nhuốm màu tàn tạ, ngọn có nhuốm màu héo tàn, vàng úa như kiếp người 
bất hạnh nằm kia. Cảnh thiên nhiên mang tâm trạng buồn bâ tiếc thương 
cùng với nàng Kiểu. Các từ láy nao nao, nho nhỏ, sè sè, dàu dàu đã raiêu tả 
thật chính xác tâm trạng buồn bã của người trong cảnh ấy. Nhân vật thiên 
nhiên như thấm đượm nỗi buồn, thấm đượm tình người. 

Rồi cùng cảnh cũng có cầu, có nước nhưng lại không đượm buồn mà 
mang màu sắc trong sáng, vui tươi. Đó là lúc chiều tà khi cuộc chia tay Kim — 
Kiểu diễn ra, cảnh vật thật tươi Sáng:... 

Dưới cầu nước 'chẳy-trong 0eo 
Bên cầu tơ liều bóng chiều thướit tha 





ấ 





Hai con người quốc sắc, thiên tài gặp nhau, chỉ phút chốc ?ình trong như 
đã. Tiếng sét ái tình đã loé sáng trong tim mỗi người. Nhưng chiểu đã 
muộn, người thì chưa muốn ra về mà thời gian thì giục giã khiến bước chân 
vẻ mà lòng vẫn lưu luyến khôn nguôi. Kim Trọng là một văn nhân tài tử con 
nhà nho đanh, phúc hậu, thông minh tài giỏi. Thuý Kiểu là cô gái tiểu thư 
sắc nước hương trời, tài hoa hơn người. Họ quả là một cặp đẹp đôi mà trời 
gieo tơ phải lứa. Và cảnh vật lúc chia tay cũng trong sáng như tình yêu 
chớm nở ban đầu. 

Dòng nước như trong veo một màu in bóng chiếc cầu nhỏ nối ngang 
dòng. Bóng liễu thướt tha in trên mặt nước phẳng lặng như gương. Liễu vốn 
đã đẹp nhưng trong nắng chiều vàng nhạt, lá liễu như mềm mại hơn, thướt 
tha hơn. Câu thơ có hình ảnh bóng chiều nhưng không hề gợi buồn mà thật 
đẹp, tươi trẻ. Phải chăng lúc chia tay với Kim Trọng tâm hồn Kiểu đang 
trong sáng, hẳn nhiên nhất và cũng hạnh phúc trong tình yêu đầu nên cảnh 
vật như nhuốm sự vô tư, trong sáng của tâm hồn nàng. Cảnh thiên nhiên có 
đồng, suối trong veo, có nhịp cầu bóng liễu là của ban ngày. Còn ban đêm, 
ánh trăng trở thành người bạn gần gũi nhất, thân thiết nhất. Ánh trăng thu 
sáng vàng rực rỡ lkhông lan toả mọi nơi mà như hội tụ lại soi rọi rõ mặt Kim 
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~ Kiểu trong buổi thể non hẹn biển. Lời đính ước, thể nguyễn của hai con 
người son trẻ được vâng trăng chứng giám: 
Vằng trăng uằng uặc giữa trời, 
Đỉnh ninh hai mặt một lời song song. 

Ánh trăng sáng sẽ mãi là nhân chứng cho mối tình diễm lệ. Buổi thẻ 
nguyễn như càng in đậm mãi trong lòng Kiểu và nó là khoảnh khắc hạnh 
phúc nhất của cuộc đời nàng. 

Nhưng trăng vui tươi trong sáng rồi trăng có lúc cũng thật buôn, lạnh lẽo. 
Trong buổi tối trốn cùng Sở Khanh, ánh trăng nhợt nhạt như dự báo trước một 
cuộc trốn chạy vô ích của nàng Kiểu: 

Đêm thu khắc lậu canh tàn, 

Gió cây trút lá, trăng ngàn ngậm sương. 
Lối mòn cỏ nhợt mù sương, 

Lòng quê đi một bước đường, một đau. 

Trăng không sáng soi vằng vặc, cũng không chiếu rõ muôn nơi mà trăng 
nhợt nhạt, u ám, cảnh vật thật buồn thảm, vắng lặng. Cảnh như thế thì người 
trong cảnh cũng chẳng được việc gì. Và lần bỏ trốn của Kiểu sẽ không gặp 
may mà có thể nó sẽ gây nên cho nàng nỗi khổ nhục hơn. Trước kia khi bị Tú 
Bà bắt giữ làm gái lầu xanh, Thuý Kiêu đã toan quyên sinh nhưng rồi không 
chết. Kiều được đưa ra lầu Ngưng Bích giam lỏng một thời gian trước khi gặp 
Sở Khanh. Cảnh vật cùng đượm buồn Tiư cảnh trong đêm bỏ trốn. Vắng 
tràng xa xôi mà như gần gũi khiến nàng nhớ tới đêm hẹn ước năm xưa. Cảnh 
đẹp nhưng người buồn khiến cảnh cũng nhuốm buồn. Tất cả trước mắt Kiểu 
đều xa xôi, lạnh lẽo, gợi thân phận lạc loài của nàng. Lầu Ngưng Bích giữa 
một vùng nước rộng thật cô đơn lẻ loi. Đôi mắt buồn nhìn cảnh nên mới là 
“buồn trông”: 

Buôn trông của biển chiêu hôm, 
Thuyên ai thấp thoáng cánh buồm xa xa. 
Buồn trông ngọn nước mới sa, 

Hoa trôi man mác biết là uề đâu? 

Nhìn con thuyển xa xôi nơi biển chiều, cô đơn, lạc lõng không bến bờ 
gợi tâm trạng cô đơn, xa cha lìa mẹ của người con gái nơi đất khách quê 
người. Ngọn nước trên cao đổ xuống đập vùi tan nát cánh hoa rơi hay rồi 
cuộc đời mai đây của Kiểu cũng đau khổ bị sóng gió dập vùi như cánh hoa 
kia. Nhìn phía nào cảnh nào cũng thấy một màu tàn úa, một tương lai mịt 
mùng, tăm tối. Nhìn cỏ thì cỏ vàng úa, héo tàn, nhìn nước thì nước đục ngầu 
giận dữ, nước vỗ sóng ẩm ẩm... Thiên nhiên quanh nàng phía nào cũng thật 
đáng sợ, gợi buồn, gợi đau trong lòng Kiều. Nghĩ tới tương lai thì mịt mùng, 
vô vọng nhìn vào hiện tại thì chán chường, lạc lõng còn quá khứ đau đớn, 
thương cảm. Và có lẽ bức tranh thiên nhiên trước lầu Ngưng Bích là bức 
tranh dự đoán tương lai của nàng Kiểu, là nền của cuộc chạy trốn với Sở 
Khanh không may mắn. 
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Chia tay với Kim Trọng cảnh vui tươi, trong sáng nhưng khi chia tay với 

Thúc Sinh cảnh lại buồn đau, xót xa: 
Vắng trăng ai xẻ làm đôi 
Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường. 

Ánh trăng, vắng trăng là khối tình chung của Thuý Kiều với Thúc Sinh 
vậy mà giờ đây bị sẻ chia thành hai nửa. Người ra đi đem theo một nứa 
sáng soi dặm đường đi, người ở lại giữ một nửa vâng trăng chờ đợi ôm ấp 
mối tình chung thuỷ. 

Cả Rừng phong thu cũng nhuốm màu quan san. Chia tay ở cảnh rừng 
phong đó vào thu nên cảnh nhuốm l¡ biệt. Cảnh chia tay ấy đẫm tình người 
và nước mắt. Nhân vật thiên nhiên đã có mặt thật đúng lúc để diễn tả tâm 
trạng con người. Chia tay có mấy cảnh vui tươi mà cảnh nào cũng buồn, 
cũng sầu bởi có ai muốn chia cách, li biệt. 

Nhân vật thiên nhiên còn hiện lên trong lần Kim Trọng về thăm vườn 
Thuý. Cảnh xưa tươi đẹp, nên thơ là thế giờ đây hoang vu, tàn tạ: 

Đầy uườn cỏ mọc lau thưa, 

Song trăng quanh quê 0uách mua rã rời. 
Trước sau nào thấy bóng người, 
Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông. 
Xáp xè én liệng lầu không, 

Cỏ lan mặt: đất rêu phong dấu giày. 

Cảnh vườn Thuý trong buổi trao khăn, trao kim thoa thật đẹp, cảnh vui 
vẻ, đầm ấm tình người. Vậy mã giờ đây có mọc đầy sân, vách tường rã rời vì 
mưa gió, cảnh hoang vu vắng lặng không một bóng người. Cảnh xưa đấy, 
hoa đào năm ngoái vẫn còn đây nhưng người xưa đã vắng bóng bao giờ để cỏ 
lan, để rêu phong kín dấu giày năm xưa. Cảnh tiêu điều, tàn tạ khiến lòng 
người về thăm cảnh cũ cũng nao nao buồn. Thiên nhiên luôn mang tâm 
trạng nhân vật, thiên nhiên luôn thấm đượm tình người là thế. 

Truyện Kiểu của Nguyễn Du không cốt tả cảnh thiên nhiên nhưng 
ông lại mượn thiên nhiên nói hộ tâm trạng nhân vật. Và thiên nhiên trở 
thành một nhân vật đặc biệt, lúc ẩn lúc hiện nhưng luôn có mặt đúng 
lúc. Nhân vật thiên nhiên thường kín đáo, lặng lẽ bởi có mấy ai để ý đến 
thiên nhiên và cảnh thiên cũng đến rất nhẹ. Mỗi nhân vật đều gửi gắm 
tâm trạng mình vào thiên nhiên ấy hay Nguyễn Du đã rất thành công 
khi sử dụng bút pháp tả cảnh ngụ tình trong Truyện Kiểu. Bút pháp 
nghệ thuật ấy đã góp phần không nhỏ trong việc khắc hoạ tính cách 
nhân vật của Nguyễn Du. 

Thiên nhiên đã đi vào những vân thơ trong Truyện Kiểu, đi vào tâm 
hồn đại thi hào dân tộc Nguyễn Du lặng lẽ, nhẹ nhàng nhưng đã tạo nên 
nền cho tác phẩm cũng như mang tâm trạng, nỗi lòng của nhân vật. Đại thi 
hào Nguyễn Du đã thành công khi dùng bút pháp tả cảnh ngụ tình, mượn 
thiên nhiên nói hộ tâm trạng nhân vật của mình. 
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Đề bài: Suu nghĩ của em uề nhân uật Lục Vân Tiên 


trong đoạn trích “Lục Vân Tiên cứu Kiều Nguuệt Nga” 
của Nguuễn Đình Chiều. 





Bài số 11 

Truyện thơ Lực Ván Tiên gồm 2082 câu lục bát của do nhà nhø mù loà 
Nguyễn Đình Chiểu sáng tác có vị trí cao trong nền văn học Nam Bộ nói 
riêng và nền văn học đân tộc nói chung. Đoạn trích Le Vân cứu Kiểu 
Nguyệt Nga để lại nhiều ấn tượng đẹp bởi hình ảnh Lục Vân Tiên — người 
anh hùng chiến đấu vì nghĩa, văn võ song toàn. 

Đoạn trích là một trong những đoạn thơ hay nhất của tác phẩm, tiêu 
biểu cho bút pháp tự sự của Nguyễn Đình Chiểu. Nhân vật Lục Vân Tiên 
được khắc họa thành mẫu người anh hùng lí tưởng tuyệt đẹp: giàu lòng 
thương người, dũng cầm và nghĩa hiệp. 

Bản tính anh hùng nghĩa hiệp là đức tính tốt đẹp nhất của Vân Tiên. Từ 
giã thầy, chàng hăm hở xuống núi về kinh đô ứng thí. Trên lộ trình gian 
nan ấy, chàng bất ngờ gặp cảnh dân dắt díu nhau chạy loạn, kêu khóc thảm 
thương, chàng hứa: 

Tôi xin ra sức anh hào 
Cứu người cho khỏi lao đao buổi này., 

Căm giận lũ bất lương, Vân Tiên sôi sục lên án hành động dã man của 
chúng. Chàng đứng vẻ phía nhân dân, phía người bị nạn, bề cây làm gậy xông 
thẳng vào bọn cướp Phong Lai hung dữ; 

Kêu rằng: “Bớ đảng hung đô” 
Chớ quen làm thói hô đô hại dân. 

Đạo lí “thương người như thể thương thân”, thấm nhuần và toả rạng 
trong hành động của Vân Tiên. Tình thương người đã nâng cao chí khí và 
lòng dũng cảm cho chàng thư sinh họ Lục. Bọn cướp đông đặc, gươm giáo 
sáng ngời, bừng bừng sát khí. Còn Vân Tiên chỉ có một vũ khí thô sơ “cây 
gây bên đàng ”. Thế mà trong cuộc chiến không cân sức ấy: 

Vân Tiên tả đột hữu xông 
Khác nào Triệu Tử phá uòng Đương Dang. 

Không tả tỉ mỉ trận chiến, chỉ bằng mấy dòng thơ ngắn gọn mà đặc sắc 
cùng nghệ thuật so sánh, tác giả đã làm nổi bật hình ảnh một dũng tướng 
đánh nhanh, kín võ, sánh ngang Triệu Tử Long thời Tam Quốc trong trận 
phá vòng vây của quân Tào bảo vệ ấu chúa. Việc sử dụng điển tích, so sánh 
Lục Vân Tiên với Triệu Tử Long khiến cho câu thơ trở nên hàm súc, phát 
huy được lối nói khoa trương, tôn vinh phẩm chất nhân vật cũng ngang 
bằng với người anh hùng nổi tiếng thời Tam quốc. Việc làm của Vân Tiên 
cao đẹp hơn bởi nó xuất phát từ lòng nhân từ, từ tư tưởng cứu dân diệt ác 
nên giản dị, vô tư mà trong sáng, cao đẹp vô cùng. Cuộc chiến của chàng 
giống hệt thuở xưa Thạch Sanh diệt đại bàng cứu nàng công chúa. Sức mạnh 
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của chàng là kết tỉnh sức mạnh của nhân dân, của điều thiện vì thế no có 
sức mạnh vô địch: 
Lâu la bốn phía uỡ tơn, 
Đều quang gươm giáo tìm đàng chạy ngay. 
Phong Lai trở chẳng kịp tay, 
l Bị Tiên một gậy thác rày thân uong. 

Lời thơ chân chất, thỏ mộc song hồn thơ thì chan chứa đạt dào. Nó nêu 
bật một chân lí: kế bất nhân độc ác thì thảm bại, người anh hùng làm việc 
nghĩa sẽ chiến thắng. Hành động của Vân Tiên chứng tỏ cái đức của con 
người vị nghĩa vong thấn, cái tài của bậc anh hùng và sức mạnh bênh vực kẻ 
yếu, chiến thắng những thế lực tàn bạo. 

Tự nguyện đấn thân vào nguy hiểm, chiến đấu hết mình, thắng lợi rực 
rỡ.. Tất cả đều vì nhân nghĩa, nên sau thắng lợi Vân Tiên không hể kiêu 
ngạo. Trái lại chàng thật khiêm nhường, chính trực, chân thành mà dung 
dị. Cuộc kì ngộ giữa người đẹp và trang anh hùng diễn ra thật cảm động. 
Nguyệt Nga tha thiết muốn mời chàng hiệp sĩ qua miền Hà Khê để nàng 
báo đức thù công, “Vân Tiên nghe nói liển cười” - nụ cười đáng yêu đáng 
kinh của một tâm hồn vô tư hào hiệp. Chàng cười bởi chàng quan niệm: 

Làm ơn há dễ trông người trả ơn. 
Nay đà rõ đặng nguôn cơn, 
Nào di tính thiệt so hơn làm gì. 

Đúng là giọng nói, cách nói của chàng trai Nam Bộ - nôm na, giản dị 
mà chất phác vô cùng. Đăng šäu những lời giản dị ấy là một quan niệm 
nhân sinh vô cùng sâu sắc, một tấm lòng nhân ái, hào hiệp. Với chàng, ơn 
nghĩa là việc thông thường của người sống có văn hoá, đang theo đòi kinh 
sử, hướng về nghĩa khí, lấy chữ nhân làm động cơ, làm mục đích cho mọi 
hành động. Chàng hành động vì lòng nhân, vì nghĩa lớn, trừ kẻ ác, bảo vệ 
người lương thiện. Chàng quan niệm: 

Nhỏ câu biến ngãi bất ui, 
Làm người thế ấy cũng phi anh hùng. 

Lời nói chắc nịch vừa để đối chứng, phê phán những kẻ tầm thường, 
vừa để khẳng định việc làm đúng đắn, tất yếu thuộc căn cốt, gốc rễ trong 
lẽ sống của mình. Đó là lẽ sống của những hiển nhân quân tử thời xưa, của 
con người chân chính ngày nay. Dường như đối với Vân Tiên, làm việc 
nghĩa là một bổn phân, một lẽ tự nhiên, con người trọng nghĩa khinh tài 
ấy không coi đó là công trạng. Đó là cách cư xử mang tinh thần nghĩa hiệp 
của các bậc anh hùng hảo hán. Lời nói và nhân cách của chàng giống người 
anh hùng Từ Hải trong Truyện Kiểu với quan niệm: 

Anh hùng tiếng đã gọi rằng, 
Giữa dường dẫu thấy bất bằng mà tha. 
(Nguyễn Du) 
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Dưới ngòi bút của Nguyễn Đình Chiểu, nhân vật Lục Vân Tiên mang cốt 
cách của tráng sĩ thời loạn, coi cái chết nhẹ tựa lông hông, trọng nghĩa 
khinh tài, sống và hành động theo phương châm: “Lộ kiến bất bình, bạt đao 
tương trợ”. Dẫu còn bị ảnh hưởng bởi quan niệm phong kiến “nam nữ thụ 
thụ bất thân” song ngôn ngữ, cử chỉ, hành động của chàng rất đẹp, rất anh 
hùng. Lòng thương người, chí quả cảm và tỉnh thần vị nghĩa của chàng đậm 
màu sắc đạo lí của dân tộc ta. 

Bằng giọng thơ phóng khoáng, mộc mạc và ngôn từ bình dị, đoạn trích 
đã xây dựng thành công hình ảnh chàng Lục Vân Tiên anh hùng, nghĩa hiệp. 
Đó cũng là lí do cắt nghĩa vì sao Lục Vân Tiên được nhân dận Nam Bộ yêu 
thích, đi vào đời sống hàng ngày, thành sinh hoạt văn hoá tỉnh thần nói thơ, 
hát thơ Vân Tiên! Bởi thế, dẫu các nhân vật không được khắc họa một cách 
đa diện như nhân vật trong Truyện Kiều, nhưng tính đơn nhất ở các nhân vật 
cũng góp phần tô đậm hơn xung đột Thiện - Ác, cuộc đấu tranh cho lẽ phải 
chiến thắng, nêu gương sáng về nhân nghĩa. Đọc Lực Vân Tiên ta càng thêm 
trân trọng vẻ đẹp tâm hồn của nhà nho yêu nước, yêu đạo lí mà người dân 
Nam Bộ vẫn trìu mến gọi là Đồ Chiểu. 


l Đề bài: Hình tượng người phụ nữ trong xã hội phong kiến qua 
Ì một số tác phẩm uăn học đân gian uà uăn học trung đọ 
Bài số 18 

Đất nước Việt Nam ~ đất nước của những câu hát ru ngọt ngào, đất nước 
của cánh cò trắng bay, đất nước của bàn tay mẹ tảo tân qua bao năm tháng... 
và từ trong cái nguồn mạch dạt dào ấy, người phụ là để tài chưa bao giờ vơi 
cạn trong nguồn cảm hứng của người nghệ sĩ, qua nhiều thời đại khác nhau. 
Hình ảnh người phụ nữ Việt Nam hiện diện ở nhiều vị trí trong cuộc đời và 
đã để lại nhiều hình ảnh bóng sắc trong văn thơ hiện đại. Nhưng thật đáng 
tiếc thay, trong xã hội phong kiến, người phụ nữ lại phải chịu một số phận 
đẩy bị kịch và đáng thương: 

Đau đớn thay thân phận đàn bà 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung. 
(Truyện Kiểu - Nguyễn Du) 

Câu thơ trên đã hơn một lần xuất hiện trong sáng tác của đại thi hào 
Nguyễn Dủ giống như một điệp khúc đau thương. Chả thế những người phụ 
nữ miền núi lại than rằng "Thân em chỉ là thân con bọ ngựa, chão chuộc mà 
thôi!", còn phụ nữ miền xuôi lại than mình như con ong cái kiến. Đây không 
phải là một lời nói quá mà điều này lại được thể hiện khá phổ biến trong 
văn học Việt Nam, trong Bánh trôi nước của Hồ Xuân Hương, trong Truyền 
hì mạn lục, Truyện Kiều của Nguyễn Du, các đoạn trích Chỉnh phụ ngâm 
(Đặng Trần Côn, Đoàn Thị Điểm)... 
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Thần thoại Hi Lạp kể rằng: “Thượng đế đã lấy vẻ đẩy đặn của mặt 
trăng, đường uốn cong của loài dây leo, dáng run rẩy của các loài cổ hoa, 
nét mềm mại của loài lau cói, màu rực rỡ của nhị hoa, điệu nhẹ nhàng của 
chiếc lá, cảm giác tính vi của vòi voi, cái nhìn đăm chiêu của mắt hươu, cái 
xúm xít của đàn ong, ánh rực rỡ của mặt trời, nỗi xót xa của tầng mây, 
luồng biến động của cơn gió, tính nhút nhát của con hươu rừng, sắc lộng 
lầy của con chim công, hình nhuần nhuyễn của con chim yểng, chất cứng 
rắn của ngọc kim cương, vị ngon ngọt của đường mật, khí lạnh lẽo của 
băng tuyết, đức trung trinh của chim uyên ương, đem mọi thứ ấy hỗn hợp 
lại, nặn thành người phụ nữ”. Có thể nói, người phụ nữ là biểu tượng của 
cái đẹp. Nhưng trong thời đại phong kiến trọng nam khinh nữ, đây rẫy 
những sự bất công oan trái, người phụ nữ phải chịu nhiều đắng cay, oan 
trái nhất. Thế nhưng, những người phụ nữ ấy vẫn luôn xinh đẹp, nết na, 
giàu lòng thương yêu và nhân hậu. Ta có thể bắt gặp hình ảnh của họ qua 
nhiều tác phẩm văn học dân gian và văn học trung đại Việt Nam. 

Người phụ nữ ngày xưa xuất hiện trong văn học thường là những người 
phụ nữ đẹp. Từ vẻ đẹp ngoại hình cho đến tính cách. Đều là đẹp nhưng mỗi 
người lại mang một vẻ đẹp khác nhau, mỗi thân phận có một đặc điểm 
ngoại hình riêng biệt. Trong tác phẩm Bánh trôi nước của nữ sĩ Hồ Xuân 
Hương, hiện lên hình ảnh người con gái "vừa trắng lại vừa tròn", một người 
mang vẻ bể ngoài đẩy đặn, tròn trịa; Đó là vẻ đẹp tự nhiên, dân dã, mộc 
mạe không chăm chút nhưng khống kém phần duyên dáng. Đấy chính là vẻ 
đẹp của người con gái lao động hay lam hay làm, đẩy mạnh mẽ chốn thôn 
quê. Ta cũng bắt gặp người phụ nữ như thế xuất hiện trong Chuyện người 
con gái Nam Xương của Nguyễn Dữ. Vũ Thị Thiết cũng giống như cô gái 
trong Bánh trôi nước, là một người phụ nữ tư dung tốt đẹp, chăm chỉ siêng 
năng... khiến Trương Sinh phải đem lòng thương mến mà bỏ ra trăm lạng 
vàng rước nàng về làm dâu 

Từ những cô gái quê chân chất đến tiểu thư đài các con của viên ngoại 
"gia tư nghĩ cũng thường thường bậc trung" đều mang vẻ đẹp thật đáng yêu, 
đáng quý. Như Thúy Vân và Thúy Kiểu trong tác phẩm Truyện Kiêu của đại 
thi hào Nguyễn Du, là hai tiểu thư cành vàng lá ngọc, thông minh xinh đẹp 
"mai cốt cách, tuyết tỉnh thần”. Tuy mỗi người một vẻ nhưng ai cũng vô cùng 
xinh đẹp, dáng vẻ thanh thoát, yêu kiểu như nhành mai, còn tâm hồn lại 
trắng trong, thanh cao, kiểu diễm và quý phái... 

Những người phụ nữ đẹp là thế, vậy mà đáng tiếc thay họ lại phải sống 
trong một xã hội phong kiến thối nát với bộ máy quan lại mục ruỗng, chế độ 
trọng nam khinh nữ vùi dập số phận họ. Càng xinh đẹp họ lại càng đau khổ, 
lại càng phải chịu nhiều sự chén ép, bất công. Như một quy luật khắc 
nghiệt của thời bấy giờ "hỏng nhan bạc phận". Đớn đau thay số phận của 
nàng Vũ Nương! Chỉ vì muốn con vui, muốn bớt buồn, giải khuây khi sống 
cô đơn vò võ nuôi con nên nàng đã lấy cái bóng, nói với con đó là cha. 
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Nhưng nàng đâu thể ngờ, chính điều này đã gây ra cho nàng bao nỗi bất 
hạnh, tủi nhục, bị chồng nghi oan mà phải trẫm mình xuống sông tự vẫn! 
Với nàng, để minh oan, không còn cách nào khác nữa. Nàng đã cùng 
đường mất rồi! Giá như cái xã hội này có một chút công bằng, để cho lời 
nói của người phụ nữ có giá trị thì chắc chuyện đáng tiếc này đã không 
xảy ra. Nàng không phải chịu uất ức, không phải lấy nước sông để rửa trôi 
nỗi nhơ nhục mà chồng nàng áp đặt. 

Vâng, số phận người phụ nữ thời xưa phải chịu bao nhiêu oan khuất, bất 
hạnh. Bị vu oan, bị nghỉ ngờ mà không thể giãi bày, không thể minh oan 
cho bản thân. Số phận của họ ở thế bị động, phải phụ thuộc vào người khác 
~ những gã đàn ông chỉ lấy phụ nữ làm thứ mua vui, tiêu khiển. Họ không 
làm chủ được số phận của chính họ: 

~ Thân em như hạt mua sa 
Hạt uào đài các, hạt ra ruộng cày. 

~ Thân em như tấm lụa đào 
Phất phơ giữa chợ biết uào tay di. 

Những câu ca dao than thân của người phụ nữ với cụm từ bắt đầu quen 
thuộc "Thân em...". Số phận người phụ nữ, lúc thì như "hạt mưa sa", lúc thì như 
"tấm lụa đào".. Dù được dân gian ví với điểu gì, thì người phụ nữ cũng đều 
chung một số phận đau khổ gian nan. Họ không biết sẽ sống ra sao, sẽ bị dòng 
đời đưa đẩy trôi nổi đến phương trời nào? Sẽ sống sung sướng nơi "đài các” hay 
lại làm lụng vất vả nơi "ruộng cày"? Đối với hợ, quãng đời phía trước vô cùng 
mịt mù, chắng biết được điều gì sắp xảy đến, sẽ "vào tay ai"... Có khi lấy phải 
người chồng vô dụng, người phụ nữ yếu đuối sẽ phải chịu nhiều cực khổ. 

Trong văn học trung đại Việt Nam khi viết về người phụ nữ, một mặt 
vẫn có sự kế thừa tư tưởng của văn học dân gian, song mặt khác, “hồng 
nhan bạc phận” cũng được xem là tư tưởng chủ đạo của các tác giả. Nàng Vũ 
Nương hiếu thảo, đảm đang, chung thuỷ thì bị ngờ oan là ngoại tình, đến 
nồi phải lấy cái chết để minh oan - mà khi chết đi rồi trong lòng vẫn mang 
nặng nỗi oan uống đó (Chuyện người con gái Nam Xương - Nguyễn Dữ). 
Người cung nữ xinh đẹp, tài hoa, khát khao hạnh phúc thì bị nhà vua bỏ rơi, 
sống cô đơn, mòn mỏi, lạnh lẽo nơi cung cấm, chôn vùi tuổi thanh xuân 
trong cung điện thâm u (Cưng oán ngâm khúc - Nguyễn Gia Thiêu). Người 
phụ nữ chỉ có một khát vọng rất bình thường là được chung sống cùng với 
người chồng thân yêu, song lại rơi vào cảnh đau đớn “tử biệt sinh li”, đằng 
đẳng chờ đợi không biết có ngày gặp lại (Chinh phụ ngâm — Đặng Trần 
Côn). Nàng Kiểu của Nguyễn Du xinh đẹp tài hoa là thế, nhưng lại bị dập 
vùi trong cảnh "Thanh lâu hai lượt, thanh y hai lần", liên tiếp bị đầy đọa cả 
vẻ thể xác lẫn tinh thần để rồi phải thốt lên (thực tế là sự đầu hàng hoàn 
cảnh) rằng: "Thân lươn bao quản lấm đâu/ Chút lòng trinh bạch từ sau xin 
chừa!". Đây không chỉ là bi kịch của riêng nàng Kiểu, mà còn là bi kịch 
chung của những người phụ nữ trong xã hội phong kiến. Mặt khác, văn học 
trung đại Việt Nam bước đầu đã phản ánh được quan niệm về con người cá 
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nhân trong xã hội. Nhiều nhân vật nữ trong giai đoạn này cũng thể hiện sự 
phản kháng, sự tố cáo xã hội cũ, nêu lên nhiều suy nghĩ, nhiều quan điểm 
chống đối lại quan điểm của xã hội phong kiến (tiêu biểu hơn cả là thơ Hỗ 
Xuân Hương). Đặc biệt, văn học đã chú ý khám phá nội tâm nhân vật. Các 
tác giả Nguyễn Dữ, Nguyễn Du, Đoàn Thị Điểm, Hồ Xuân Hương.. khi miêu 
tả người phụ nữ, thường để cho nhân vật bộc bạch trực tiếp những nỗi đau 
khổ, những niềm riêng tư (sự tự ý thức về mình): 
Đau đớn thay phận đàn bà 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung. 
(Truyện Kiều - Nguyễn Du) 
hoặc bộc lộ những phản ứng: 
Kẻ đắp chăn bông kẻ lạnh lùng 
Chém cha cái biến lấy chồng chung 
(Lấy chồng chung - Hồ Xuân Hương) 

Có thể khẳng định rằng, cảm giác mất mát hạnh phúc và nỗi khát khao 
hạnh phúc là hai tâm trạng, hai nỗi niểm thường gặp nhất ở các nhân vật 
nữ trong văn học trung đại Việt Nam. Cả nước Việt thời phong kiến chìm 
trong những ràng buộc, lễ giáo khắc nghiệt tối tăm. Và vô hình chung, số 
phận của người phụ nữ cũng không thể nào vượt ra khỏi ranh giới cúa hoàn 
cảnh xã hội. Trong thơ ca, họ hiện lên là những kiếp người nhỏ nhoi, bất 
hạnh. Một nàng Kiểu tài sắc ven toàn mà cuộc đời lênh đênh trong suốt 15 
năm lưu lạc; một Hồ Xuân Hương khát-khao hạnh phúc mãnh liệt mà trọn 
đời ngao ngán bởi phận “làm Iế*, “kiếp eHồng chung”.. Rồi trên thi đàn Việt 
Nam lúc ấy, còn biết bao người phụ nữ cũng cùng một số phận như vậy. 
Người phụ nữ càng đẹp, càng tài, càng lắm bất hạnh, khổ đau. Nguyên nhân 
vì đâu thì vào cái thời đại ấy chưa có câu trả lời. Và do đó mà câu thơ của 
Nguyễn Du chính là khúc “bạc mệnh” tấu lên cho mọi “kiếp hồng nhan”. 

Ngày nay, người phụ nữ đã chiếm một vị trí quan trọng trong gia đình 
và ngoài xã hội. Bởi lẽ cái xã hội “trọng nam khinh nữ” đã bị xóa bỏ mà 
thay vào đó là một xã hội “công bằng, bình đẳng, nam nữ bình quyền”. 
Nhưng không vì thế mà người phụ nữ Việt Nam làm mất đi vẻ thuần 
phong mĩ tục vốn có của mình mà họ còn vẫn giữ được phẩm chất, vẻ đẹp 
truyền thống. Điều đặc biệt hơn là họ có cá tính mạnh mẽ hơn, đám đấu 
tranh triệt để vì hạnh phúc, vì quyển lợi của chính mình và phấn đấu 
“Giỏi việc nước, đảm việc nhà”. 

Có ai đó nói rằng: “Người phụ nữ là một nửa thế giới”. Và quả thật, họ 
đã đi vào những trang viết chảy suốt trong văn học từ trước đến nay, để rồi 
không chỉ làm nên một nửa, mà là trọn vẹn tấm hình trong sâu thẳm tâm 
hồn thế hệ người đọc hôm nay và cả mai sau: 

Chị em tôi toả nắng uàng lịch sử 
Nẵng cho đời nên cũng nắng cho thơ 
(Huy Cận) 
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Đề bài 





hân tích bài thơ “Đồng chí” của Chính Hữu. 


Bài số 18 

Chính Hữu thuộc thế hệ nhà thơ chiến sĩ trưởng thành trong hai cuộc 
kháng chiến chống Pháp và chống Mi. Vừa cầm súng chiến đấu và cầm bút 
làm thơ, ông đã đóng góp cho nền văn học nước nhà nhiều thi phẩm đặc sắc 
về chiến tranh và người lính. Thơ Chính Hữu hàm súc, giàu tính tạo hình, 
giàu chất suy tưởng và có chất nhạc riêng độc đáo, khắc hoạ được tượng đài 
người lính sừng sững trên hành trình đấu tranh giải phóng dân tộc. 

Bài thơ Đồng chí được viết đầu năm 1948, sau khi Chính Hữu vừa tham 
gia chiến dịch Việt Bắc vô cùng gian khổ, ác liệt. Chính hiện thực cuộc sống 
kháng chiến gian lao và sôi nổi đó đã mang lại cho ông những cảm xúc chân 
thành về vẻ đẹp bình dị của người lính trong chiến tranh cách mạng và giúp 
ông thể hiện thành công một tình cảm cao đẹp mang dấu ấn thời đại: fình 
đồng chí. F 

Tình đồng chí là một tình cảm cao đẹp của những người cùng chung chí 
hướng, cùng chung lí tưởng. Thời nào cũng có tình đồng chí nhưng trước đây 
trong thơ ca trung đại, tình yêu quê hương đất nước, tình cảm gia đình, tình 
bè bạn được khai thác nhiều hơn. Thời hiện đại, cùng với sự nghiệp đấu 
tranh giải phóng dân tộc, giải phóng giai cấp, một tình cảm được phát triển 
sâu rộng và được ngợi ca khẳng định nhiều nhất, ấy là tình đông chí, đồng 
đội. Đây là tình cảm gắn bó thiêng liêng và bên chặt của những người cùng 
chung lí tưởng cách mạng, cùng sát cánh bên nhau chiến đấu cho sự nghiệp 
chung của dân tộc, của nhân dân. 

Tình đồng chí được hình thành trên cơ sở tình cảm giai cấp, sự tương 
đồng về cảnh ngộ: 

Quê hương anh nước mặn đồng chua 
Làng tôi nghèo đất cày lên sỏi đá 

Với những hình ảnh cụ thể, mang ý nghĩa hoán dụ, nhà thơ đã giới 
thiệu nguồn gốc xuất thân của hai nhân vật trữ tình. Họ đều là những người 
nông đân nghèo từ các miển quê khác nhau, có mặt trên các nẻo đường 
kháng chiến. Cái tôi trữ tình của nhà thơ đã hoá thân thành người nông dân 
mặc áo lính để viết những lời thơ tâm tình tặng bạn. Chọn một tâm thế biểu 
hiện như vậy, Chính Hữu đã có được những lời thơ chân thành, giản dị của 
những người trong cuộc, thật thấm thía, sâu nặng. 

Quá trình nảy sinh và phát triển tình đồng chí được nhà thơ cắt nghĩa 
qua những hình ảnh của đời sống kháng chiến: : 

Anh uới tôi đôi người xa lạ 

Tự phương trời chẳng hẹn quen nhau, 
Súng bên súng, đâu sát bên đầu, 
Đêm rét chung chăn thành đôi trì bỉ. 
Đồng chí! 
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Anh và tôi, hai người ở xa nhau về không gian, không hẹn hò, không 
quen biết. Vậy nhân tố nào đã làm hai người xa lạ thành đôi tri kỉ và thành 
đồng chí của nhau? Nhà thơ Chính Hữu đã giúp người đọc nhìn thấy, cảm 
thấy và hiểu được sâu sắc cơ sở của tình đồng chí. "Súng bên súng" là cùng 
chung nhiệm vụ, cùng chung chiến hào, cùng sát cánh bên nhau trong cuộc 
chiến đấu. "Đầu sát bên đầu" là cùng chung ý chí, là tâm đâu ý hợp, là cùng 
quyết tâm giải phóng Tổ quốc thân yêu. Gần gũi nhất là "đêm rét chung 
chăn" là cùng chung hơi ấm, cùng chung cảnh ngộ, là chia sẻ cùng nhau hơi 
ấm trong đêm. Tất cả những sự đồng cảnh, đồng cảm, đồng tình, đồng ý ấy 
đã biến hai người xa lạ thành đôi tri kỉ và hơn thế nữa là hai đồng chí của 
nhau. Từ Đồng chí đứng trọn một đòng thơ như một lời đúc kết, như là đáp 
số, là lời giải của sáu câu thơ trên. Tình đồng chí thật rộng lớn, thiêng liêng 
và vô cùng thán thiết, gần gũi, máu thịt. Trong cuộc sống chiến đấu, có mối 
tình nào nặng hơn tình đồng chí, đồng đội? : 

Nếu sáu câu mở đầu đã cắt nghĩa cội nguồn, sự hình thành tình đồng chí 
thì mười câu thơ tiếp theo là biểu hiện cụ thể, cảm động của tình đồng chí 
trong hiện thực cuộc sống kháng chiến. Tình đồng chí ở đây cũng là tình 
đồng đội, tình cảm của những người cùng nhau chiến đấu chống kẻ thù. Tình 
cảm đó trước hết thể hiện qua sự cảm thông chia sẻ những nỗi niềm về gia 
đình, quê hương: 

NRuộng nương anh gửi bạn thân cày 
Gian nhà không, mạc hệ gió lung lay 
Giếng nước gốc đa nhớ người ra lính. 

Đối với những người nông dân mặc áo lính, nỗi nhớ quê hương bao giờ 
cũng gắn liền với hình ảnh thân thuộc gần gũi như ruộng nương, nhà cửa. 
Khi bước vào cuộc sống chiến đấu, họ phải tạm gác tình nhà vì nghĩa lớn, 
tạm xa những gì thân thiết ở làng quê của mình, lòng sao khỏi xót xa. 
Nhưng họ biết chấp nhận, biết hi sinh và vượt lên hoàn cảnh: "Gian nhà 
không mặc kệ gió lung lay”! Lời thơ có vẻ ngang tàng nhưng vẫn có cái xót 
xa trước cái bất đắc dĩ của hoàn cảnh. Họ làm sao ở lại nơi tổ ấm khi quân 
thù giày xéo đất nước quê hương. Họ đã nhất quyết ra đi nhưng lòng vẫn 
năng tình nhà, vẫn lưu luyến với người thân, vẫn luôn nhớ "giếng nước", 
"gốc đa" nơi quê nhà yêu dấu. 

Câu thơ “Giếng nước gốc đa nhớ người ra lính” thể hiện rất đúng sắc 
thái tình cảm của người chiến sĩ ra đi từ làng quê. Họ nhớ về cảnh quê quen 
thuộc và cũng là nhớ về người thân yêu nơi thôn đã ấy. Tình cảm đó được 
thể hiện kín đáo qua biện pháp nhân hoá đậm màu sắc dân gian. Người lính 
nhớ về quê hương và biết rằng người thân ở quê hương cũng đang mong nhớ. 
Hai chiều nhớ thương ấy đều được gói gọn trong hình ảnh thơ "Giếng nước 
gốc đa nhớ người ra lính”. 

Hiểu nhau, cảm thông chia sẻ cùng nhau những tâm tư về gia đình, quê 
hương, những người đồng chí còn chia sẻ những gian khổ, khó khăn, thiếu 
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thốn trong cuộc sống kháng chiến. Với bút pháp hiện thực và lời thơ bình dị, 
tác giả đã ghi lại những chi tiết sống động của hiện thực kháng chiến, 
những chỉ tiết tự nói lên những điều cảm động của tình đồng chí: 

Anh uới tôi biết từng cơn ớn lạnh 

,Sốt run người uừng trán ướt mô hôi. 

Áo anh rách uai 

Quân tôi có uài mảnh uá 

Miệng cười buốt giá 

Chân không giày : 

Thương nhau tay nắm lấy bàn tay. 

Những người lính thời kháng chiến chống Pháp phải đương đầu với 
những trận sốt rét ác tính, không ít người bị căn bệnh ấy cướp đi sinh mệnh 
của mình. Nhà thơ Chính Hữu có kể lại thời gian gian khổ đó: "Phải nói là 
chiến dịch vô cùng gian khổ. Bản thân tôi cũng chỉ phong phanh trên người 
một bộ áo cánh, đầu không mũ, chân không giày. Đêm ngủ nhiều khi phải 
rải lá khô để nằm, không có chăn màn, ăn uống rất kham khổ vì đang trên 
đường hành quân truy kích địch. Tôi cũng phải có trách nhiệm chăm sóc 
anh em thương binh và chôn cất một số tử sĩ. Sau trận tôi ốm, tôi phải nằm 
lại điều trị. Đơn vị cử một đồng chí ở lại săn sóc tôi. Trong khi ốm nằm ở 
nhà sàn heo hút, tôi làm bài thơ Đồng chí (Nhà uăn nói uễ tác phẩm, Nxb 
Giáo dục, tr.136). Những hình ảnh, chỉ tiết trong bài thơ này đều được lấy 
từ cuộc đời thật của Chính Hữu và đồng đội. Sự chân thực của những chỉ 
tiết, sự mộc mạc của những hình ảnh và cách thể hiện tình cảm thầm lặng, 
chân tình đã tạo nên ấn tượng mạnh mẽ sâu sắc của bài thơ Đồng chứ. 

Nhưng tính sáng tạo và sức lay động mạnh nhất của thi phẩm này tập 
trung toả sáng ở mấy câu thơ kết: 

Đêm nay rừng hoang sương muối 
Đứng cạnh bên nhau chờ giặc tới 
Đầu súng trăng treo. 

Đây là những hình ảnh rất thực và đồng thời cũng rất lãng mạn. Giữa 
cảnh hoang vu, tĩnh mịch và lạnh lẽo của núi rừng đêm đông hiện lên hình 
ảnh thân thiết, gắn bó của những người chiến sĩ sát cánh bên nhau canh giữ 
đất trời. Điều kì diệu là trong khi "chờ giặc tới", người chiến sĩ đã bất ngờ 
gặp gỡ vắng trăng. Nhà thơ Chính Hữu kể rằng: "Trong chiến dịch nhiều 
đêm có trăng. Đi phục kích giặc trong đêm, trước mắt tôi chỉ có ba nhân vật: 
khẩu súng, vắng trăng và người bạn chiến đấu. Ba nhân vật quyện với nhau 
tạo ra hình ảnh "đấu súng trăng treo" (Nhà oăn nói u tác phẩm). Tính sáng 
tạo của hình ảnh này trước hết là sự liên kết thật bất ngờ. Vẳng trăng là 
hình ảnh quen thuộc trong thơ ca muôn đời nay. Nhưng vâng trăng ấy lơ 
lửng ở chân trời có lúc sà xuống treo vào đầu súng thì thật mới lạ, thật bất 
ngờ, là một khám phá của nhà thơ Chính Hữu. Chữ /reo ở cuối bài thơ quả 
thật là "nhãn tự" trong một "thần cú”: “Đầu súng trăng treo”. 7reo là không 
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bị buộc chặt, là lơ lửng, bay bổng lãng mạn. Treo cũng hợp với nhịp điệu 2/2 
của câu thơ, cái nhịp đưa võng lơ lửng, chơi vơi trong mênh mông bát ngát 
của bầu trời. Hình ảnh “đầu súng trăng treo” đã vượt lên ý nghĩa tả thực để 
trở thành một biểu tượng, một hình ảnh tượng trưng. Hình ảnh này gợi lên 
sự kết hợp giữa cái chân thực đữ dội của cuộc kháng chiến và sự bay bổng 
của tâm hồn người chiến sĩ, sự kết hợp hài hoà giữa tinh thần chiến đấu và 
vẻ đẹp vĩnh hằng của thiên nhiên. 

Sự kết hợp kì diệu giữa súng và trăng là một khám phá mới mẻ độc 
đáo, góp phần quan trọng tạo nên giá trị to lớn của bài thơ Đồng chí. 
Gần hai mươi năm sau, khi cho ra mắt một tập thơ dành trọn tâm huyết 
của cuộc đời cầm bút, Chính Hữu đã tâm đắc đặt tên tập thơ này là Đầu 
súng trăng treo (1966). 


Suu nghĩ của em uề tình đồng chí đồng 


trong bài thơ “Đồng chí” của Chính Hr 
Bài số 14 

Trong dòng thơ ca viết về anh bộ đội cụ Hồ, bài thơ Đồng chí của 
Chính Hữu ghi nhận một thành công xuất sắc. Giữa lúc chưa phải mọi nhà 
thơ đã bắt trúng ngay mạch đập của cuộc sống kháng chiến ở những năm 
đâu, Đồng ehí (1948) đã cất lên một tiếng nói mới, chân thực về vẻ đẹp của 
người Vệ quốc quân, đã góp phẩn làm sáng tỏ vẻ đẹp và sức mạnh của 
những người cầm súng “từ nhân dân mầ ra, vì nhân dân mà chiến đấu”. 

Đồng chí là một bài thơ cô đúc, “tiết kiệm” trong từng hình ảnh, từng 
câu chữ. Bằng những chỉ tiết, những hình ảnh hết sức chân thật, cụ thể mà 
đây tính chắt lọc, khái quát, bài thơ đã thể hiện một cách cảm động tình 
đồng chí gắn bó giữa những người nông đân mặc áo lính, cùng chiến đấu giữ 
gìn độc lập tự do của Tổ quốc. 

Toàn bộ tứ thơ của Đồng chí phát triển xoay quanh mối quan hệ giữa 
các nhân vật fôi và anh. ở đây, nhà thơ đã hóa thân vào các nhân vật trữ 
tình - cũng là những đông đội thân thiết với mình - để nói lên những hoàn 
cảnh, biểu hiện những tâm trạng, tình cảm của họ: 

Quê hương anh nước mặn, đồng chua 
Làng tôi nghèo đất cày lên sỏi đá. 

Hai dòng thơ đủ giới thiệu với người đọc về hoàn cảnh xuất thân của hai 
người lính. Người thì ở vùng đồng bằng chiêm trũng “nước mặn đồng chua”, 
người ở vùng trung du bạc màu “đất cày lên sỏi đá”. Như vậy, cả “quê anh” 
và “làng tôi” đều là những miền quê lam lũ, vất vả, đói nghèo. Từ những 
“phương trời” xa lạ, họ “chẳng hẹn” mà “quen nhau” bởi họ có cùng chung 
mục đích đánh đuổi thực dân Pháp giải phóng quê hương. Vào bộ đội họ kể 
vai sát cánh bên nhau, cùng chia sẻ với nhau những gian lao thiếu thốn của 
cuộc đời quân ngũ: 
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Súng bên súng, đâu sát bên đầu _. 
Đêm rét chung chăn thành đôi trù kỉ. 

Cùng là những người nông dân nghèo mặc áo lính, chung lí tưởng đánh 
đuổi thực dân Pháp giải phóng quê hương. Họ vào bộ đội, chung nhiệm vụ, 
chung một chiến hào, cùng đắp chung một tấm chăn khi trời giá lạnh. Điều kì 
lạ là khi chiếc chăn chung đắp lại đó là lúc dòng tâm sự mở ra. Có lẽ vì vậy mà 
họ hiểu nhau, thân nhau và trở thành tri kỉ. Lúc đó “Đồng chỉ” mới vang lên, 
như tình yêu thương được hình thành từ thử thách và gian khó, bị đồn nén tận 
đáy lòng đến giờ bật đậy, đủ sức đứng riêng thành một câu thơ. Nhịp thơ thắt 
lại, chác khoẻ, mộc mạc, giản dị mà thiêng liêng, cảm động. Ta chợt nhận ra, 
lấp lánh đăng sau những câu thơ nói về gió, về rét, lặng lẽ cháy một ngọn lửa 
ấm nồng tình đông đội.. Và như vậy Đồng chí vừa là cao trào cảm xúc được dồn 
tụ trong sáu câu thơ trước, vừa mở ra những gì chứa đựng ở suy nghĩ tiếp sau: 

Ruộng nương anh gửi bạn thân cày 
Gian nhà không, mặc bệ gió lưng lay 
R Giếng nước gốc đa nhớ người ra lính. 

Đi đọc bài thơ là sự sóng đôi của hai hình tượng “anh” và “tôi”. Tình tri 
ki, tình đồng chí được bắc qua sự sóng đôi có ý nghĩa bổ sung ấy. Vì vậy đến 
đây, khi tác giả chỉ nói một cảnh ngộ, người đọc vẫn có ấn tượng chung cho 
cả hai. Mấy câu thơ nói về gia cảnh của người này hoá ra lại điễn đạt sâu 
sắc tình yêu thương lặng lẽ của người kia. Là nông dân, với họ, ruộng đất 
quý hơn vàng, vào bộ đội, họ để lại đăng sau xóm làng, đất đai, nhà cửa. 
“Mặc kệ” đấy mà sao lưu luyến thế, đến cả giếng nước gốc đa cũng chợt có 
hôn, biết nhớ, biết thương người nơi tiền tuyến. "Mặc kệ" không phải là thái 
độ thờ ơ, bàng quan, mà là quyết dứt bỏ, quyết tâm mãnh liệt ra đi để giải 
phóng đất nước: 

Mẹ thà coi như chiếc lá bay 
Chị thà coi như là hạt bụi 
Em thà coi như hơi rượu say. 
(Tống biệt hành — Thâm Tâm) 

*“Giếng nước gốc đa” hay chính là đôi mắt hẹn ngày về của người bạn 
gái, làm ấm lòng người lính phương xa? Tất cả đều có thể, bởi một chút 
nhung nhớ ấy cùng với ngôi nhà, ruộng nương và xóm làng thân thuộc là 
động lực để vì nó mà anh chấp nhận bao nhiêu gian khở: 

Tôi uới anh biết từng cơn-ớn lạnh 
Sốt run người uừng trán ướt mô hôi. 
Áo anh rách uai 

Quân tôi có uài mảnh uá 

Miệng cười buốt giá 

Chân không giày. 

Không một. chút tô vẽ điểm trang, Chính Hữu tái hiện cuộc sống thiếu 
thốn của cuộc đời quân ngũ bằng những chỉ tiết chân thực: áo rách, quần vá, 
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chân không giày, sao chống nổi những cơn sốt rét giữa rừng sâu. Những hình 
ảnh mà Chính Hữu mô tả không hề cường điệu hoá. Đó là những hình ảnh 
hoàn toàn chân thực vẻ cuộc sống chiến đấu của người lính. Nếu như ta biết 
rằng chỉ một năm trước, chính nhà thơ đã viết về người lính bằng những vần 
thơ đầy chất lăng mạn: 

lách tả tơi rồi đôi hài uạn dặm 

Bụi trường chỉnh phai bạc áo hào hoa. 

(Ngày uề) 

Trong hoàn cảnh khó khăn, gian khổ ấy, người lính sẻ chia cho nhau 
tình yêu thương ở mức tột cùng “Thương nhau tay nắm lấy bàn tay”. Chỉ 
một câu thơ thôi song nói được bao điều. Bàn tay tìm đến nhau như san sẻ 
cho nhau, truyền cho nhau hơi ấm, niềm tin và sức mạnh. “Anh - tôi” nhoà 
di sau "miệng cười buốt giá" để niềm tin, niềm lạc quan, sự bất chấp khó 
khăn gian khổ của người lính hiện lên. Chính Hữu đã rất tỉnh khi phát 
hiện ra nội lực tính thần ẩn sâu trong trái tim người lính. Chính nó đã 
góp phần tạo nên chiểu sâu cho tình đồng chí thầm lặng nhưng rất đỗi 
thiêng liêng này. 

Những câu thơ cuối bài hoàn thiện mệt cách xuất sắc chân dung người 
lính mộc mạc mà khoẻ khoắn, can trường: 

Đêm nay rừng hoang sương muối 
Đứng cạnh bê ñhau chờ giặc lới 
Đầu súng trăng treo. 

“Rừng hoang sương muối”. Lại là cái giá, cái rét run người của thiên 
nhiên khắc nghiệt song thiên nhiên không thể nào cản nổi ý chí và tình 
cảm của người chién sĩ bởi các anh đứng cạnh bên nhau, chở che, nương tựa 
vào nhau trong tư thế chủ động chờ giặc tới. Và hình ảnh thơ cuối cùng mới 
đẹp làm sao! Ở một góc nhìn nghiêng, vắng trăng như treo trên đầu nòng 
súng giơ cao của người chiến sĩ. Hình ảnh súng và trăng trở thành biểu 
tượng cho sự kết hợp hài hoà giữa thực và mộng, giữa chất chiến đấu và chất 
trữ tình, giữa tâm hồn chiến sĩ và tâm hồn thi sĩ. Giữa rừng đêm hoang 
lạnh, hình ảnh ấy tạc vào đêm tạo thành bức tượng đài chiến sĩ vững vàng 
mà thơ mộng. 

Bài thơ khép lại khi đã khắc họa trong tâm khảm bạn đọc hình ảnh 
những người nông đân mặc áo lính chân thật mà ấm nồng tình đồng đội. 
Bởi thế bài thơ không chỉ là tác phẩm xuất sắc của Chính Hữu mà còn là 
thi phẩm xuất sắc nhất về người lính Cụ Hồ của thơ ca kháng chiến 
chống Pháp. 


46 










Đề bài: Phân tích bài thơ “Đồng chí” của Chính Hữu 
để thấu bài thơ đã điễn tả thật sâu sắc tình đồng chí gắn bó 
_ thiêng liêng của anh bộ đội thời kháng. chiến. 
Bài số lõ 

Đồng đội ta 

là hớp nước uống chung 

Nắm cơm bẻ nửa 

là chia nhau một trưa nắng, một chiều mưa. 

(Giá từng thước đất - Chính Hữu) 

Đồng đội! Hai tiếng ấy sao mà thiêng liêng đến vậy! Có lẽ nào hai tiếng 
đó đã đi vào con tim của hàng trăm hàng triệu chiến sĩ anh hùng trong giai 
đoạn bom khói lửa năm xưa, để rồi gọi tiếng đông chí bỗng bật ra thật tự 
nhiên từ trong sâu thẳm mỗi người! Và làm sao ta có thể quên bài thơ Đồng 
eh¿ của Chính Hữu cũng rất thắm thiết, tự nhiên như chính tiếng gọi ấy của 
tâm hồn! Đến với bài thơ, người đọc thật sự xúc động trước bài ca về tình 
đồng đội gắn bó keo sơn với vẻ đẹp tâm hồn lấp lánh của những chiến sĩ bộ 
đội Cụ Hỗ những năm kháng chiến chống Pháp. 

Được viết sau khi tác giả tham gia chiến dịch Việt Bắc 1947, Đồng chí 
chính là lời thủ thỉ về tình đồng đội chân thành của những chiến sĩ áo vải 
quản nâu. Và thật ấn tượng xiết bao khingười đọc luôn bắt gặp những dòng 
cảm xúc mãnh liệt bỗng tuôn trào tột đỉnh: trong những đòng thơ cuối của mỗi 
đoạn thơ. Có lẽ nào chính sự đặc biệt ấy đã đem tới cho người đọc những ngỡ 
ngàng, những xúc cảm không bảo giờ quấn, những ấn tượng sẽ không bao giờ 
bị phai mờ? 

Mở đầu bài thơ, bằng một lời thơ hết sức mộc mạc và chân tình, Chính 
Hữu đã thật khéo léo tài tình khi lí giải về cơ sở hình thành của tình đồng chí 
- một tình cảm — vô cùng thiêng liêng cao đẹp. 

Thật bất giờ xiết bao khi chính tình cảm thiêng liêng trong sáng ấy 
được hình thành bởi sự đồng cảm về giai cấp giữa những người nông dân 
mặc áo lính: 

Quê hương anh nước mặn đồng chua 
Làng tôi nghèo đất cày lên sỏi đá. 

Bàng nghệ thuật sóng đôi đối xứng rất hoàn chỉnh, Chính Hữu đã mở ra 
trước mắt người đọc hai vùng quê hương yêu dấu của đất nước. Nếu quê anh là 
“nước mặn đồng chua”, là vùng đồng bằng chiêm trũng thì quê tôi là “đất cày 
lên sỏi đá” là vùng trung du đất bạc màu. Chỉ với hai lời thơ mở đầu, người đọc 
thật sự ấn tượng trước hai nhân vật trữ tình “anh” và “tôi” mặc dù xuất thân từ 
những miễn quê khác nhau nhưng đều là những người nông dân nghèo, để rồi 
trong tâm hôn bùng lên ngọn lửa mãnh liệt của tình yêu đất nước. 

"Thật xúc động xiết bao khi các anh đến với nhau chính bởi cùng chung lí 
tưởng, cùng chung tiếng gọi r:u đi để bảo vệ Tổ quốc: 
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Anh uới tôi đôi người xa lạ 
Tụ phương trời chẳng hẹn quen nhau, 
Súng bên súng đâu, sát bên đầu. 

Nhịp thơ bỏng tách thành nhịp 3⁄4 du dương đến kì lạ, cuốn hút người 
đọc từng lời từng chữ. Ta như thấy đâu đây sự sóng đôi kể vai sát cánh của 
những người lính. Đó chính là biểu tượng cho sự kể vai sát cánh giữa những 
người chiến sĩ áo vải quần nâu cùng chung một chiến hào, một lí tưởng sống. 
Quả thật, lí tưởng sống giữa các anh đã tạo nên một tình đồng đội hết sức 
vững bền. 

Cảm động xiết bao khi chính trong những năm tháng khó khăn gian 
khổ của cuộc đời người lính, tình đồng chí đã được nảy nở với sự yêu thương 
gắn bó chân thành: 

Đêm rét chúng chăn thành đôi trì kỉ 

Biết bao khó khăn chồng chất! Biết bao đêm lạnh buốt giá con tỉm! Thế 
nhưng những trái tìm ấy không hề run sợ trước băng giá mà vẫn thổn thức, 
vẫn ấm áp ngọn lửa của tình đồng đội. Một tình bạn, tình đồng chí như thế 
lê nào không là "trí kí”, không gắn bó keo sơn bển chặt? Tình cảrn đồng đội 
giữa bao khó khăn thiếu thốn ấy sao mà thiêng liêng đến thết 

Biết bao cảm xúc âm vang, biết bao cái chung cái riêng của các anh bỗng 
kết tỉnh lắng đọng để rổi còn gì đáng quý hơn khi tình đồng đội đã trở 
thành tình đồng chí: Đồng ch/! Thật ấn tượng! Chỉ với một. từ mộc raạc mà 
Chính Hữu đã tạo nên một eäâU'thơ, một cầu thơ hoàn chỉnh gây xúc động 
mạnh trong lòng người đọc. Nhịp thơ .bỗng.chuyển nhưng không hề rời rạc, 
cứng nhắc mà trái lại rất tự nhiên, nồng hậu. Sự đồn nén cảm xúe trong sáu 
câu đầu bổng trào dâng mạnh mẽ để tạo nên một nốt nhấn bản nhạc trữ 
tình. Nốt nhấn ấy chính là lời nói thiết tha chân thành khẳng định giá trị 
đích thực của tình đồng chí để rồi giữa đôi và anh không còn khoảng cách, 
anh là tôi, tôi là anh, chúng ta là một. Chỉ với hai từ đồng chí thân thương, 
Chính Hữu đã đem tới cho bài thơ một hơi thở ấm áp tình đồng đội. 

Tiếp đó, bằng những chỉ tiết hết sức chân thực của đời thường Chính 
Hữu đã tiếp tục khắc họa sức mạnh của tình đồng chí. Giữa những năm 
tháng chiến tranh khắc nghiệt, vất vả thật cảm động khi tình đồng chí được 
vun đắp bởi tình cảm hậu phương chân thành: 

TRuộng nương anh gửi bạn thân cày 
Gian nhà không mặc hệ gió lung lay 
Giếng nước gốc đa nhớ người ra lính 

Các anh đã bỏ lại sau lưng tất cả những gì thân thương yêu đấu nhất 
của làng quê, đã quên đi bao tình cảm riêng tư thẩm kín để cùng chung 
tiếng gọi ra đi, hiến dâng cuộc đời mình cho Tổ quốc, cho đất nước. Mẹ già, 
vợ trẻ, con thơ, ruộng vườn, gian nhà tranh... tất cả như được các anh giấu 
kín tận sâu trong tâm hôn, trong kí ức để kiên cường bước vào cuộc chiến 
tranh đầy máu lửa. Hai tiếng mạc bệ vang lên sao thể hiện sự đứt khoát, 
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quyết tâm. Đọc những dòng thơ này, ta lại nhớ đến tâm trạng của người lính 
trong Đất nước của Nguyễn Đình Thi: 

Người ra đi đầu không ngoảnh lại 

Sau lưng thêm lá nắng lá rơi đẩy 

Dứt khoát là vậy nhưng các anh luôn cảm nhận được nỗi nhớ quê hương 
da diết. Hình ảnh giếng nước gốc đa sao mà thân thương, xúc động! Khi 
bước vào thơ Chính Hữu, nó đã được thổi vào một tâm hồn, một sự sống để 
vụt trở thành biểu tượng của các bà, các mẹ, những người vợ, đứa con... gửi 
ra tiền tuyến nỗi nhớ nhung vơi đây. Chính những tình cảm hậu phương ấy 
đã giúp các anh thêm gắn bó và chắc tay súng. 

Bài thơ Đồng ehí vừa đồn tụ cảm xúc ở sáu dòng thơ trước, dòng thơ chỉ 
một từ này đồng thời đóng vai trò mở chuyển cho cả phần sau. Đối với các 
nhân vật trữ tình (ôi và anh) từ “đồng chí” còn như khắc ấn một khái niệm 
mới mẻ mà cả phần sau của bài thơ là sự vỡ lẽ, sự nhận thức nhau rõ hơn để 
cảm thông, gắn bó với nhau máu thịt hơn. Đồng chí - ấy là gửi lại ruộng 
nương, từ biệt giếng nước gốc đa để cùng “ra lính” giữ gìn độc lập tự do của 
đất nước. Đồng chí - ấy là chịu chung “từng cơn ớn lạnh”, từng trận “sốt run 
người vừng trán ướt mồ hôi”. Đồng chí - ấy là sự sẻ chia và động viên nhau 
trong thiếu thốn, khó khăn của cuộc sống kháng chiến: 

Anh uới tôi biết từng cơn ớn lạnh 
Sốt run người uừng trán:ướt pPê hôi. 
Áo anh rách 0aÈ` lÍ 

Quân tôi có uài mảnh 0ã 

Miệng cười buốt giá 

Chân không giày 

Thương nhau tay nắm lấy bàn tay. 

Từng trận sốt rét, từng giọt mồ hôi, từng chiếc áo rách đến chiếc quần 
vá, tất cả tưởng chừng như nhấn chìm các anh trong vòng quay khói lửa 
nghiệt ngã. Nhưng không! Tình đồng đội, sự đoàn kết chia sẻ lẫn nhau đã 
gắn bó các anh hơn bao giờ hết. Những vế câu sóng đôi, những hình ảnh 
chân thực nhất đã khiến cho ý thơ bừng sáng, tình đông đội bỗng lung linh 
nồng hậu. Và trong hoàn cảnh khắc nghiệt ấy, một nụ cười buốt giá bỗng 
xua tan đi bao giá lạnh của mùa đông, át đi bao khó khăn chồng chất, sưởi 
ấm con tim người đọc với bao tình cảm thiêng liêng nhất. 

Và rồi sự cảm thông chia sẻ gian khó ấy bỗng chốc biến các anh không 
chỉ là đồng đội mà còn là ruột thịt của nhau: 

Thương nhau tay nắm lấy bàn tay. 

Giờ đây tình đồng chí đó đã vụt trở thành tình anh em gắn bó keo sơn 
trong một nhà, trong một đại gia đình. Đọc đến đây, bất giác ta bỗng nhớ tới 
những cái bắt tay trong Bài thơ uễ tiểu đội xe không kính của Phạm Tiến Duật: 

Gặp bè bạn suốt đọc đường đi tới 
Bắt tay qua cửa kính uỡ rồi 
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Sự cảm thông chia sẻ giữa các anh đã sưởi ấm trái tim người đọc bằng 
những tình cảm thiêng liêng xiết bao! 

Khép lại bài thơ bằng những hình ảnh hiện thực đây chất thơ, Chính 
Hữu đã đem tới cho người đọc bao xúc cảm kì lạ trước bức chân dung cao đẹp 
về tình đồng đội: 

Đêm nay rừng hoang sương muối 
Đứng cạnh bên nhau chờ giặc tới 
Đầu súng trăng treo. 

Chỉ với ba câu thơ ngắn mà giá trị đích thực của bài thơ bỗng bừng 
sáng với sự hoà quyện kì diệu giữa hiện thực khắc nghiệt và chất lãng 
mạn bay bổng. Cả một bóng đêm đen tối, cả một không gian rừng hoang 
sương muối bỗng bao trùm lên người lính. Thế nhưng các anh vẫn đứng đó, 
vẫn kể vai sát cánh bên nhau, cùng chia nhau cuộc đời, chia nhau cái chết, 
Thử hỏi còn gì mộc mạc mà lại cảm động hơn nữa? Tình cảm ấy đã làm 
lòng các anh chùng xuống những giây phút nguy nan nhất để rồi một 
khám phá bất chợt mang tính hiện thực lãng mạn bỗng xuất hiện: Đầu 
súng trăng treo. Không phải ngầu nhiên mà sau này Chính Hữu đặt tên 
cho một tập thơ của mình là Đầu súng trăng treo. Cũng không phải tự 
nhiên mà trên nhiều bìa sách, nhiều bức họa sách của Nhà xuất bản Quân 
đội Nhân dân thường xuất hiện hình ảnh này. Nhà thơ đã sáng tạo được 
một hình ảnh thật đóc đáo, giàu.sức Khái quát. Đẩu súng - hình ảnh gợi 
đến chiến tranh, khói lửa; ng free = Hình ảnh của thiên nhiên trong 
mát, của cuộc sống thanh bình: Sự kết-hợp tự nhiên giữa đầu súng và 
trăng treo làm toát lên tâm hồn trong sáng, bay bổng của người chiến sĩ. 
Chúng ta bên gan chiến đấu, gian khổ hi sinh chính vì vắng trăng ấy, vì 
cuộc sống thanh bình. Hình ảnh và nhịp điệu thơ này lơ lửng, sóng sánh, 
vừa tạo hình vừa thật gợi cảm. *Đầu súng trăng treo” có gian khố nhưng 
cũng có niềm vui, vừa là thực vừa mang tính biểu tượng. Nó toát lên chất 
lãng mạn cách mạng đậm đà thật khó phân tích hết bằng lời. Hình ảnh 
trăng treo bỗng khiến ta nhớ tới câu thơ năm nào: 

Anh uẫn hành quân 
Neéo đường xa anh bước 
Trăng non ló đỉnh rừng 

Quá thật, bức tượng đài vẻ tình đồng chí đã đem tới cho ta những ấn 
tượng không bao giờ mờ phai. 

Đồng chí với ngôn ngữ thơ tự nhiên, giàu nhạc điệu, với những hình ảnh 
chân thực sẽ sống mãi trong kí ức người đọc với biết bao cảm xúc chân 
thành thiết tha. Bài thơ đã chấp cánh cho tâm hồn ta thêm yêu Tổ quốc, 
yêu con người Việt Nam. Hình ảnh những người lính Cụ Hỗ sẽ mãi sống 
cùng non sông bởi chính họ đã làm nên đất nước này: 

Có biết bao người con gái, con trai 
Trong bốn nghìn lớp người giống ta lứa tuổi 
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Họ đã sống uà đã chết 
Giản dị uà bình tâm 
Không ai nhớ mặt đặt tên 
Nhưng họ đã làm ra Đất Nước. 
(Đất Nước - Nguyễn Khoa Điểm) 


Đề bài: Phân tích hình ảnh 'Đầu súng trăng treo" 
l trong bài thơ “Đông chí” của Chính Hữu. 
Bài số 16 
Không biết tự bao giờ ánh trăng đã đi vào văn học như một hình ảnh 
đẹp và đầy chất thơ. Ở truyền thuyết “Chú cuội cung trăng” hay Hằng Nga 
trộm thuốc trường sinh là những mảng đời sống tỉnh thần bình đị đậm đà 
màu sắc dân tộc của nhân dân ta. Hơn thế nữa, trăng đã đi vào cuộc chiến 
đấu, trăng bảo vệ xóm làng, trăng được Chính Hữu xây đựng thành hình 
ảnh “đầu súng trăng treo” rất đẹp trong bài thơ Đồng chí của mình.. 

Sau hơn mười năm làm thơ, Chính Hữu cho ra mắt tập Đầu súng trăng 
treo. Thế mới biết tác giả tâm đắc như thế nào về hình ảnh thật đẹp, thơ 
mộng, rất thực nhưng cũng rất lãng mạn đó. 

“Đầu súng trăng treo” - đó là một hình ảnh tả thực và sinh động. Giữa 
núi rừng heo hút “rừng hoang sương muối”, giữa đêm thanh vắng tĩnh mịch 
bổng xuất hiện một ánh trăng tréo lơ lửng giữa bầu trời. Và hình ảnh này 
củng thật lạ làm sao, súng và trăng vốn tương phản với nhau, xa cách nhau 
vời vợi bỗng hoà quyện vào nhau thành một hình tượng đẹp trong văn học. 
Nhà thơ không phải tả mà chỉ gợi, chỉ đưa hình ảnh nhưng ta liên tưởng 
được nhiều điều. 

Đêm thanh vắng những người lính bên nhau chờ giặc tới, trăng chếch 
bóng soi sáng rừng hoang bao la rộng lớn, soi sáng tình cảm của họ, soi 
sáng tâm hồn họ.. Giờ đây, người chiến sĩ như không còn vướng bận về cảnh 
chiến đấu sắp diễn ra, anh thả hồn theo trăng, anh say sưa ngắm ánh trăng 
toả ngời trên đỉnh núi, tâm hồn người nông dân “nước mặn đồng chua” hay 
“đất cày lên sỏi đá” cần cỗi ngày nào bỗng chốc trở thành người nghệ sĩ 
đang ngắm nhìn vẻ đẹp ánh trăng vốn có tự ngàn đời. Phải là một người có 
tâm hồn giàu lãng mạn và một phong thái ung dung, bình tĩnh lạc quan thì 
anh mới có thể nhìn một hình ảnh nên thơ như thế. 

Ánh trăng như xua tan cái lạnh giá của đêm sương muối, trăng toả sáng 
làm ấm lòng người, trăng như cùng tham gia, cùng chứng kiến cho tình đổng 
chí, đồng đội thiêng liêng của những người lính. Trăng truyền thêm sức mạnh 
cho họ, lắng đọng trong tâm hồn, trăng đồng thời cũng là bạn, là đồng chí của 
anh bộ đội Cụ Hồ. 

*Đầu súng trăng treo” — hình ảnh thật đẹp và giàu sức khái quát. Súng 
và trăng kết hợp nhau; súng tượng trưng cho chiến tranh - trăng là hình 
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anh của thanh bình, hạnh phúc. Súng là hình ảnh người chiến sĩ gan dạ 
kiên cường. Trăng là hình ảnh người thi sĩ. Sự kết hợp hài hoà tạo nên nét 
lãng mạn bay bổng nói lên lí tưởng, mục đích chiến đấu mà người lính ấy 
đang tham gia. Họ chiến đấu cho sự thanh bình, chiến đấu cho ánh trăng 
mãi nghiêng cười trên đỉnh núi. Ta hãy tưởng tượng xem: giữa đêm khuya 
rừng núi trập trùng bỗng hiện lên hình ảnh người lính đứng đó với súng 
khoác trên vai, nòng súng chếch lên trời và ánh trăng lơ lửng ngay đầu 
ngọn súng. Đó là biểu tượng khát vọng hoà bình, nó tượng trưng cho tư thế 
lạc quan bình tĩnh, lãng mạn của người bảo vệ Tổ quốc. 

“Cái thần” của câu thơ “Đầu súng trăng treo” nằm ở từ “treo”. Nếu thay 
từ "treo” bằng một từ khác, ví dụ từ “lên” thì câu thơ sẽ không tạo được hình 
ảnh và đo đó, hiệu quả nghệ thuật cũng không đạt được. Chỉ có “đầu súng 
trăng treo” mới diễn tả hết được cái hay, cái thơ mộng của một đêm trăng 
*đứng chờ giặc tới”. Bài thơ đường như được sáng tác ở thời điểm “đêm nay” 
trong một không gian mà mặt đất là “rừng hoang sương muối” lạnh lẽo với 
một tâm trạng phấp phỏng chờ giặc tới nghĩa là cái chết có thể đến từng 
giây từng phút. Nếu miêu tả hiện thực thì vâng trăng ấy sẽ có hình khối của 
không gian ba chiều. Ở đây, từ điểm nhìn xa, cả vắng trăng và súng đều tổn 
tại trên một mặt phẳng và trong hội hoạ nó mang tính biểu tượng cao. Tố 
Hữu cũng có một câu thơ kiểu này: “Ánh sao đầu súng bạn cùng mũ nan” và : 
Phạm Tiến Duật thì: "Và vắng trăng vượt lên trên quảng lửa” hay Hoàng 
Hữu: “Chỉ một nửa vắng trăng thội một.nửa: Ai bỏ quên ở phía chân trời..”. 

Như đã nói ở trên, không phải ngẫữ nhiên mà Chính Hữu lấy hình ảnh 
*đầu súng trăng treo° làm tựa đề cho tập thơ của mình. Nó là biểu tượng, là 
khát vọng và cũng là biểu hiện tuyệt vời của chất lãng mạn trong bài thơ. 
Lãng mạn nhưng không thoát l¡, không quên nhiệm vụ và trách nhiệm của 
mình. Lãng mạn vì con người cần có những phút sống cho riêng mình. Hình 
ảnh trăng và súng đã có nhiều trong thơ Việt Nam nhưng chưa có sự kết 
hợp nào sáng tạo và đảy chất thơ bằng hình ảnh “đầu súng trăng treo” của 
Chính Hữu. 

Nếu như Elsa Trioslet - nữ văn sĩ Pháp có nói “Nhà văn là người cho máu” 
thì tôi hãnh điện nói với văn sĩ rằng: Chính Hữu đã cho máu để tạo nên câu thơ 
tuyệt vời với hình ảnh “đầu súng trăng treo”. 

Bài số 17 

Hình tượng văn học nghệ thuật là một hiện tượng thẩm mĩ đa nghĩa, độc 
đáo. Vì vậy, nó không chỉ phản ánh hiện thực cuộc sống, mà hơn thế nữa vẻ đẹp 
lãng mạn cũng chiếm một vị trí quan trọng ở lĩnh vực nghệ thuật này. Ra đời 
nầm 1948, giữa lúc cuộc kháng chiến chống Pháp của dân tộc đang bước sang 
giai đoạn khó khăn gian khổ nhất, bài thơ Đồng chí của Chính Hữu nhanh 
chóng gây được ấn tượng thẩm mĩ đối với người đọc. Chúng ta hãy một lần nữa 
đọc lại khổ thơ cuối để hiểu rõ cội nguồn vẻ đẹp vừa hiện thực vừa lãng mạn của 
người lính và sự hấp dẫn của thi phẩm. 
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Đặt ba câu thơ trên hệ thống toàn bài, ta mới thấy hết cái hay cái đẹp 
của nó. Đọc ba câu thơ độc giả không thấy sự hiện điện trực tiếp của người 
lính. Nhưng thế đứng “chờ giặc tới” giữa không gian “rừng hoang sương 
muối” và hình ảnh “đầu súng trăng treo” cũng làm cho hình tượng các anh 
càng đẹp và thiêng liêng hơn. Nét sáng tạo độc đáo thể hiện bản lĩnh nghệ 
thuật Chính Hữu chính là ở đó. , 

Toàn bộ bài thơ, Chính Hữu tập trung ca ngợi tình đồng chí, đồng đội, lí 
tưởng cao đẹp của người lính cụ Hỏ. Tuy nhiên, ở mỗi khổ thơ, vẻ đẹp của 
người chiến sĩ hiện lên không giống nhau. Từ hoàn cảnh xuất thân khác ` 
nhau, gặp gỡ, trải qua cuộc sống chiến đấu gian khổ đến cùng chung một lí 
tưởng, họ đã cảm thông gắn bó với nhau như những người tri kí. Nếu ở các 
khổ thơ đầu, vẻ đẹp đã hòa quyện cuộc sống hiện thực thì đến ba câu thơ 
cuối, người chiến sĩ tạo nên vẻ đẹp vừa hiện thực vừa lãng mạn: 

Đêm nay rừng hoang sương muối 
Đứng cạnh bên nhau chờ giặc tới 
Đầu súng trăng treo 

Con người và cảnh vật đường như đang quấn tIẾ cùng sẻ chia những 
gian khổ trong chiến đấu. Đến đây, cuộc sống của người lính không phải gặp 
khó khăn riêng: 

* NG: Áo anh rách uai 
Quần tôi có uài mảnh uá" 
Miệng cười buốt giá ˆ 
Chân không giày 

“Rừng hoang sương muối” không chỉ là một hiện thực, hơn nữa nó còn là 
điều kiện thiên nhiên thử thách người lính. Trước hiện thực đầy khó khăn 
ấy, người đồng chí, đổng đội của Chính Hữu vẫn vững vàng cây súng trên 
tay chờ giặc tới: “đứng cạnh bên nhau chờ giặc tới” như một hành động sẵn 
sàng chiến đấu vì lí tưởng cao đẹp, vì độc lập tự do, hạnh phúc cho dân tộc. 
Người lính Cụ Hồ đã nhấn chìm mọi khó khăn, gian khổ quên đi cảnh “rừng 
hoang sương muối” trước mặt để đoàn kết, cùng sẵn sàng “đem thân xơ xác 
giữ sơn hà”. Hình dáng các anh giữa thiên nhiên rừng núi trong tư thế đứng 
bình tĩnh tự tin, chủ động là hình ảnh của người chiến sĩ ra đi từ “áo vải 
chân không”. Người lính không cô đơn, lạnh lẽo vì bên anh đã có đồng đội 
và cây súng là những người bạn tin cậy nhất, tình đồng chí đã sưởi ấm lòng 
anh. Người chiến sĩ toàn tâm toàn ý hướng theo mũi súng. Lúc ấy, các anh 
bắt gặp một hình ảnh đẹp: 

Đầu súng trăng treo 

Nét sáng tạo độc đáo thể hiện bản lĩnh nghệ thuật của Chính Hữu qua 
bài thơ chính là ở hình ảnh “đầu súng trăng treo”. Từ tình đồng chí, trải qua 
những thử thách khác nhau, Chính Hữu đã tạo nên cái nhìn đẩy chất thơ. 
Nếu hai câu thơ trên không kết hợp với hình ảnh “đầu súng trăng treo” thì 
nó khó có những giá trị đặc sắc. Ngược lại, nếu không có sự nâng đỡ của hai 
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câu thơ đó thì hình ảnh sẽ là thi vị hóa cuộc sống chiến đấu của người lính. 
Sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa hiện thực và chất thơ lãng mạn, bay bổng đã 
làm cho “đầu súng trăng treo” trở thành một trong những hình ảnh đẹp 
nhất của thơ ca kháng chiến chống Pháp. Câu thơ chỉ vẻn vẹn bốn từ nhưng 
nó bao hàm cả cái tình, cái ý và đặc biệt là sự cảm nhận tỉnh tế của Chính 
Hữu. Nhờ sự liên tưởng thông minh tài tình, tâm hồn giàu cảm xúc, Chính 
Hữu đã gợi lên một không gian bát ngát giữa vũ trụ bao la. Hình ảnh đó gây 
được ấn tượng thẩm mi sâu sắc đối với người đọc, đồng thời nó trở thành 
hình tượng đa nghĩa độc đáo của thi ca. 

“Đầu súng trăng treo” được xây dựng bằng bút pháp hiện thực nhưng 
không gian “đầu súng trăng treo” là không gian lãng mạn, siêu thực, đây 
chất thơ. Chúng ta thật sự đánh giá cao không gian nghệ thuật hiện thực 
của “nước mặn đồng chua”, “đất cày lên sỏi đá” và đặc biệt là không gian 
"rừng hoang sương muối”, nó đã góp phần tô đẹp thêm hình tượng vâng 
trăng, cây súng. Hai hình ảnh này đối lập nhau. Vầng trăng muôn thuở có 
sức gợi kì lạ đối với thơ ca. Nhưng ở đây, trăng lại được đặt trong mối quan 
hệ với súng. Nó biêu hiện cho cuộc sống tươi đẹp, hòa bình, hạnh phúc của 
nhân loại, đồng thời đó cũng là ước mơ vươn tới của con người. Ngược lại, 
súng là biểu tượng cho chiến tranh và cái chết, nhưng súng cũng trở thành lí 
tướng cao đẹp, tỉnh thần chiến đấu vì cuộc sống hòa bình dân tộc của người 
chiến sĩ. Trăng là vẻ đẹp lãng mạn, súng là hiện thực. Tuy đối lập, nhưng 
hai hình tượng này kết hợp vớinhau đã-tôn thêm vẻ đẹp cho nhau, tạo nên 
vẻ đẹp hoàn mĩ nhất - vẻ đẹp của người lính. Không phải ngẫu nhiên khi 
Chính Hữu đưa hai hình ảnh ngược nhau trong một câu thơ. Qua đó ông 
muốn khẳng định cái khát vọng về một cuộc sống yên lành đây chất thơ, để 
cho vắng trăng kia sáng mãi. Có thể nói, hình ảnh “đầu súng trăng treo” là 
một phát hiện mới lạ, độc đáo của Chính Hữu. Ở đây, Chính Hữu đã sử dụng 
bút pháp hiện thực để tạo nên hình ảnh thơ vừa hiện thực vừa lãng mạn, 
bao trùm lên “đầu súng trăng treo” là một không gian tưởng tượng lãng 
mạn. Tuy nhiên nó được bắt nguồn từ cuộc sống hiện thực được chất lọc dưới 
ngòi bút đa tài của Chính Hữu. Trước mũi súng của mình, người lính thấy 
trăng lặn thấp dẫn giữa đêm khuya yên tĩnh. Chính Hữu đã sáng tạo rất 
tỉnh tế hình tượng độc đáo “đầu súng trăng treo”. Chính Hữu không dựng 
lên một tượng đài bi tráng về người lính trong thời kì kháng chiến chống 
Pháp mà ông đã sáng tạo ra những hình ảnh võ cùng chân thực nhưng cũng 
đảy chất thơ của những người linh. 

Tuy trước mất người lính vẫn gặp phải những gian khổ khắc nghiệt, 
nhưng lòng kiên trì sẽ giúp các anh chiến thắng. Hình tượng “trăng” — 
*súng” biểu tượng cho tỉnh thần dùng cảm, hào hoa muôn thuở của dân tộc 
nói chung và người lính nói riêng. Trăng và súng kết thành một không gian 
thơ trữ tình vừa hiện thực vừa làng mạn. Vì lẽ đó, nó _ một vị trí đặc 
biệt trong thi ca thời kháng chiến chống Pháp. 
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hân tích bài thơ “Bài thơ uề tiểu đội xe lchông lcíinh" 





của Phạm Tiến Duật 
Bài số 18 

Phạm Tiến Duật (1941 — 2007) là nhà thơ tiêu biểu nhất của thế hệ nhà 
thơ thời kì kháng chiến chống Mĩ. Vị trí vinh dự ấy đã được khẳng định 
ngay từ khi ông đoạt giải Nhất cuộc thi thơ do Báo Văn nghệ tổ chức năm 
1969 với chùm thơ độc đáo, mới mẻ, sáng tạo từ nội dung lẫn thi pháp: Lửa 
đèn, Nhớ, Bài thơ uê tiểu đội xe không kính, Gửi em cô thanh niên xung 
phong. Từ đó các tập thơ của ông lần lượt ra mắt độc giả, góp phần hoàn 
thiện một phong cách, một tiếng nói riêng trên thi đàn Việt Nam hiện đại: 
Vẳng trăng quảng lửa (19170), Thơ một chặng đường (1971), Ở hai đầu núi 
(1981), Vâng trăng uà những quảng lửa (1983), Nhóm lửa (1983).. 

Thế giới thơ Phạm Tiến Duật là thế giới của Trường Sơn huyền thoại, 
đây khốc liệt và lãng mạn. Đó là thế giới của những con đường đầy bụi, đây 
mưa tuôn, đẩy khói lửa, đạn bom nhưng cũng là thế giới của những vâng 
trăng, của tiếng cười hồn nhiên sôi nổi, là tiếng hát đong đưa theo nhịp 
võng giữa rừng già, là rừng xanh bạt ngàn áo lính, là điệp trùng đoàn quân 
ra trận, là khí thế "xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước" của dân tộc Việt Nam. 

Bài thơ uê tiểu đội xe không kính là một tác phẩm tiêu biểu trong thế 
giới thơ đặc sắc đó. 

Nét độc đáo của thi phẩm này-được thể hiện ngay từ nhan để của nó. 
Cái nhan để khá dài mang dáng đấp văn xuôi, gần với khẩu ngữ. Ba chữ 
"bài thơ về” có vẻ như là thừa, không tuân thủ theo nguyên tắc hàm súc của 
thơ nhưng đó lại là chủ định nghệ thuật của tác giả. Trước hết, tác giả muốn 
lưu ý bạn đọc rằng, đây là một bài thơ chứ không phải là văn xuôi, mặc dù 
nhiều câu giống ngôn ngữ văn xuôi. Mặt khác, với ba chữ "bài thơ về", tác 
giả muốn giới thiệu một cách nhìn hiện thực, hướng tiếp cận hiện thực từ 
chất thơ, tìm chất thơ ngay trong cái “không bình thường” của cuộc sống, 
chất thơ trong hiện thực khốc liệt của chiến tranh. Chính những người lính 
lái những chiếc xe đẩy thương tích ấy đã viết nên những bài thơ cuộc đời, 
làm nên chất thơ bay bổng. Toàn bộ Bài thơ uễ tiểu đội xe không bính được 
triển khai theo chủ đích nghệ thuật như vậy. 

Mở đầu là một câu thơ gân guốc, giọng điệu ngang tàng: 

Không có kính không phải uì xe không có hính 

Đây là câu thơ rất “ngang” cả ý lẫn lời. Cụm từ "không có kính" hiên 
ngang chiếm lĩnh hai đầu câu và ở giữa là hai chữ "không phải". Chính hai 
chữ mang tính phủ định này lại biến hai chữ “không” thành một chữ “có”. 
Những chiếc xe vốn có kính, đã có kính nhưng vì "Bom giật bom rung kính vữ 
đi rồi”. Lời giải thích thật nhẹ nhàng, đơn giản mà chứa đựng một nội dung 
hiện thực sâu sắc. Chiến tranh khốc liệt đã tàn phá những chiếc xe, làm cho 
chúng biến dạng, làm cho chúng không còn là những chiếc xe bình thường. 
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Hình ảnh những chiếc xe không kính đi vào thơ là một phát hiện độc đáo của 
Phạm Tiến Duật. Ông đã tìm ra chất thơ trong hiện thực khốc liệt của chiến 
tranh, ông đã tìm ra chất thơ của tuổi trẻ hiên ngang, dũng cảm vượt lên 
thiếu thốn, gian khổ, hiểm nguy để chiến đấu và chiến thắng quân thù. 

Những chiếc xe không kính là hình ảnh thực, thực đến thô ráp, trần trụi 
nhưng qua cách nhìn của Phạm Tiến Duật trở nên thơ mộng, lãng mạn đến 
lạ kì. Bởi nhà thơ đã biến cái không bình thường thành cái bình thường và 
biến cái thiêu thôn, khó khăn thành điều thú vị: 

Ung dung-buông lái ta ngôi 
Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng 

Điều thủ vị nhất là được thoa thích nhìn! Nhìn mà không bị che chắn, 
khuất lấp; nhìn là được cảm nhận, đón nhận, giao lưu trực tiếp với thiên 
nhiên, với cuộc sống bên ngoài. Sao lại không thủ vị khi ngổi trong buồng 
lái mà vẫn được nhìn trời, nhìn đất, nhìn sao trời, cánh chim và con đường 
chạy thẳng? Cả một thế giới thơ mộng được người chiến sĩ lái xe đưa vào cả 
trong buồng lái là nhờ xe không có kính! 

Ở-hai khố thơ đầu, tác giả tập trung khai thác vẻ đẹp của người chiến sĩ 
lái xe qua cách nhìn thế giới bên ngoài. Từ cách nhìn, cách cảm nhận thế 
giới, nhà thơ đã thể hiện một cách sáng tạo phong thái ung dung, tư thế chủ 
động, tâm hồn ñghệ sĩ của những người chiến sĩ lái xe. Họ thật nhạy cảm 
trước vẻ đẹp của thiên nhiên; họ say mê ngắm nhìn trời đất nhưng trong lúc 
cảm nhận vẻ đẹp của thế giới, họ vẫn không quên nhiệm vụ vả vang của 
mình. Cái nhìn của họ vẫn tập trung vào cøn đường, tập trung vào phía trước, 
có nghĩa là "nhìn thẳng". Hai chữ "nhìn thẳng" đặt sau bốn chữ "nhìn đất, 
nhìn trời" là một sáng tạo của Phạm Tiến Duật. Bước đi của câu thơ này thật 
bất ngờ! Đang nhìn trời, nhìn đất nghĩa là nhìn sự vật, bất ngờ chuyển sang 
nhìn phương hướng, từ kết cấu động từ + danh từ bỗng chuyển sang kết cấu 
động từ + trạng từ. Bất ngờ tạo nên sự tập trung chú ý, tạo nên khoảng lặng, 
điểm dừng. Cái đọng lại trong tâm trí của người chiến sĩ lái xe là cái nhìn 
tháng, một định hướng, một quyết tâm, một ý chí không gì lay chuyển được! 

Những người chiến sĩ không chỉ thấy được điều thú vị khi lái xe không 
kính mà còn ý thức được những khó khăn gian khổ mà mình phải đối mặt 
trong hoàn cảnh nầy: 

Không có bính, ử thì có bụi 
Bụi phun tóc trắng như người già 

Nhân thức đây đủ khó khăn gian khổ nhưng họ nhin gian khổ, nói về 
gian khổ thật nhẹ nhàng: 

Chưa cần rửa, phì phèo châm điếu thuốc 
Nhìn nhau mặt lấn cười ha ha 

Khổ thơ tiếp theo có cấu trúc tương tự. Hai câu trên nói về hoàn cảnh, 

hai câu dưới nói về thái độ của người chiến sĩ lái xe: 
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Không có kính, ừ thì ướt áo 

Mưa tuôn mưa xối như ngoài trời 
Chưa cần thay, lái trăm cây số nữa 
Mưa ngừng gió lùa khô mau thôi 

Nhà thơ khai thác triệt để tính tương phản giữa hoàn cảnh và thái độ. 
Hoàn cảnh thật khó khăn, khắc nghiệt, người chiến sĩ phải chịu cảnh "bụi 
phun tóc trắng", “mưa tuôn mưa xối". Vậy mà thái độ của họ thật thản 
nhiên, ngang tàng, bất chấp khó khăn gian khổ. Phạm Tiến Duật đã tìm 
được ngôn ngữ riêng của họ và đưa thẳng vào các câu thơ của mình: " thì 
có bụi", "ừ thì ướt áo", "chưa cân rửa", "chưa cần thay". Nhà thơ không câu 
nệ vần điệu, câu chữ, cú pháp cổ điển mà lấy nhịp điệu ngôn ngữ của hiện 
thực cuộc đời để phản ánh đúng suy nghĩ, lời nói, việc làm của người chiến 
sĩ lái xe trên đường ra mặt trận. Chính sự giản dị về ngôn từ, sự chân thực 
trong cảm xúc suy nghĩ và sự cụ thể, sinh động trong từng hình ảnh, chỉ tiết 
đã góp phần tạo nên sức thuyết phục và cảm hoá của bài thơ này. 

Người chiến sĩ lái xe là hình tượng trung tâm của Bài thơ uễ tiểu đội xe 
không kính. Hình tượng này được tác giả đặt trong nhiều mối quan hệ đa 
đạng mà thống nhất, mối quan hệ nào cũng góp phần bộc lộ vẻ đẹp của 
người chiến sĩ lái xe. Trước hết là mối quan hệ giữa người chiến sĩ lái xe với 
những chiếc xe không kính. Thông qua mối quan hệ này, người đọc nhìn 
thấy phong thái ung dung, tỉnh thần gan dạ, dũng cảm cúa người lính lái xe 
trong hoàn cảnh chiến tranh khốc liệt. Mối quan hệ thứ hai là người lính lái 
xe và con đường. Con đường là hình ảnh-xuyên suốt trong Bài thơ uễ tiểu 
đội xe không hính và cũng là hình ảnh nổi bật trong thơ Phạm Tiến Duật 
thời chống Mĩ. Con đường và người lính không thể tách rời. Người lính lái 
xe đi trên đường, "Nhìn thấy con đường chạy thẳng vào tim", "Gặp bè bạn 
suốt dọc đường đi tới". Con đường là không gian hội ngộ của những người 
chiến sĩ, nơi ghi dấu những kỉ niệm trên đường hành quân. Vì vậy con 
đường không những lưu giữ trong mắt mà còn khắc đậm trong tim Phạm 
Tiến Duật và bạn bè thuở ấy. Trên con đường ra trận, một gia đình lớn của 
những người lính được hình thành và gắn bó thân thiết: 

Bếp Hoàng Câm ta dựng giữa trời 
Chung bát đũa nghĩa là gia đình đấy 
Võng mắc chông chênh đường xe chạy 
Lại đi, lại đi trời xanh thêm. 

Tiểu đội xe là một trong nhiều gia đình ấm cúng nghĩa tình trên tuyến 
đường Trường Sơn huyền thoại. Những chiếc xe họp thành tiểu đội, họp 
thành đoàn quân vượt qua bom rơi, đạn nổ: 

Không có kính, rồi xe không có đèn, 
Không có mui xe, thùng xe có xước, 
Xe uẫn chạy uì miền Nam phía trước: 
Chỉ cần trong xe có một trái tim. 
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Động cơ làm nên sức mạnh của đoàn xe chính là tiếng gọi thiêng liêng 
của Tổ quốc, là tình cảm tha thiết với nửa nước thân yêu. Bài thơ kết lại 
bằng một câu thơ chắc nịch, dồn nén đẩy cảm xúc và suy nghĩ, lắng đọng 
mà dư ba: Chỉ cẩn trong xe có một trái tim. Nhờ có những trái tìm yêu nước 
ấy mà đoàn xe chạy tới ngày đất nước thống nhất trọn niềm vui. 

T.K.T 





Bài số 19 


Là một trong những nhà thơ tiêu biểu của thế hệ nhà thơ trẻ những 
năm chống Mi "xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước - Mà lòng phơi phới dậy 
tương lai" (Tế Hữu), Phạm Tiến Duật có giọng thơ mang chất lính, khoẻ 
khoắn, đạt đào sức sống, tỉnh nghịch vui tươi và giàu suy tưởng. Bài thơ uễ 
tiểu đội không kính (trong chùm thơ được giải Nhất cuộc thi thơ báo Văn 
nghệ tổ chức năm 1969 — 1970) được Phạm Tiến Duật viết năm 1969 là thi 
phẩm mang phong cách đó. 

Kết cấu của bài thơ là hành trình của con đường ra trận. Hành trình đó 
có những lúc dãi dầu nắng mưa, có những ngày vượt suối băng đèo và có 
tiếng reo cười trong tình thân ehan;hộa của đồng đội, trong một mái ấm gia 
đình giữa đất trời bao la. Xuyên suốt.bài thơ là hai hình ảnh trung tâm: 
những chiếc xe và những người chiến:sĩ lái xe. Những chiếc xe không kính 
và chủ nhân của chúng được giới thiệu bằng lời thơ tự nhiên, mộc mạc như 
một lời phân bua mà có lẽ trước tác giả chưa ai khám phá ra chất thơ bộc lộ 
ngay trong vẻ tự nhiên của ngôn từ: 

Không có kính không phái 0à xe không có hính 
Bom giật, bom rung, kính uỡ đi rồi. 

Cách lí giải đơn giản, ngộ nghĩnh tạo thú vị cho người đọc. Cảm hứng 
thơ bắt đầu từ hiện thực ác liệt nơi chiến trường với “bom giật, bom rung” 
giúp ta hình dung sự tàn phá của đạn bom trên những nẻo Trường Sơn năm 
ấy vô cùng đữ đội. Song thiếu đi những phương tiện vật chất tối thiểu lại là 
cơ sở để người lái xe bộc lộ những phẩm chất cao đẹp và sức mạnh tỉnh thần 
lớn lao của họ: 

Ủng dung buông lái ta ngôi 
Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng. 

Trên những chiếc xe'không kính, dưới làn bom đạn của kẻ thù, an toàn 
của các anh khó mà bảo đảm. Vậy mà thái độ của các anh bình thản, tự tin 
đến không ngờ. Trong tư thế ung dung, trong cái nhìn bao quát cả đất trời 
còn có cả niềm kiêu hãnh của người làm chủ hoàn cảnh, tự hào ngắm nhìn - 
và đón nhận thiên nhiên. Nhịp thơ cân xứng, ý thơ trôi chảy, lời thơ nhẹ 
nhàng như diễn tả hình ảnh những đoàn xe lăn bánh trên những nẻo đường 
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ra trận. Cái vất vả, gian khổ hiểm nguy được miêu tả bằng những hình ảnh 
giản đị, trung thực đến từng chỉ tiết: 
Nhìn thấy gió uàa xoa mắt đẳng 
Nhìn thấy con đường chạy thẳng uào tìm 
Thấy sao trời uà đột ngột cảnh chùn 
Như sử nh ùa uào buồng lái. 

Xe không kính, gió lùa mạnh vào ea bin, người lái xe không chỉ cảm 
thấy mà còn nhìn thấy “gió vào xoa mắt đắng”. Cử chỉ quá đổi trìu mến, dịu 
dàng và thân thiện ấy của gió làm đáng những đôi mắt cay xè vì thiếu ngủ. 
Và hơn thế nữa, nắng mưa, gió bụi của Trường Sơn đã trở thành những 
người bạn đồng hành: 

Không có kính, ử ti có bụi 

Bui phun tóc trắng nhục người già. 
Không cá kính ứ, thì ướt áo 

Mưa tuôn mưa xối như ngoài trời. 

Điệp từ “ừ thì", “chưa cần”, hình ảnh "phì phèo châm điều thuốc”, giọng 
“cười ha ha” hào sảng làm tôn lên chất bình đị mà anh bùng của những chàng 
trai trẻ biết biến cái vất vá gian nan thành phút giây thư giãn thoải mái. Qua 
đó làm sáng lên tỉnh thắn cứng cói đầy nghị lực và bất chấp gian khó của 
những người biết vượt lên đê làm chủ hoàn cảnh. Có lẻ ai đã từng đến Trường 
Sơn mới thấu hết cái gian nan của người cảm lái trên tuyến đường này. Đường. 
Trường Szn gập ghẻnh, mưa 'Prứờ88 Sớn:nhứ trút nước, mùa khô xe chạy bụi 
mù trời: Bom đạn của quân thù không lầm các anh chùa bước th gió, bụi, mưa 
sa của thiên nhiên khắc nghiệt nào có đáng kể chỉ? Trên những chiếc xe 
không kính, tâm trạng người chiến sĩ lái xe văn phơi phới thênh thang: 

Gặp bè bạn suốt dọc đường đi tới 
Bắit tay qua cửa bình oỡ rồi 








Lạ lùng thay, như một khám phá bất chợt của nhà thơ, sự hiểm nguy 
của những chiếc xe không kính lại trở thành sự tiện lợi bất ngờ khi các 
chàng lính gặp nhau, bởi họ có thể không cần phải xuông xe mà văn có thê 
bắt tay nhau thể hiện tình thân ái. Đó là một cái bất tay rất độc đáo “qua 
cửa kính vỡ rồi”. Qua ô cửa kính vỡ, họ truyền hơi ấm cho nhau và nói với 
nhau những hứa hẹn.lập công. Cái bắt tay nông ấm tình bạn, tình người hay 
chính là sự sống đang nở hoa trong sự huý diệt của kẻ thủ? Có thể nói rằng 
tình đông chí, đồng đội íe mạnh của người lĩnh. Từ cái “nắm lấy bàn 
tay” trong thơ Chính Hữu đến cái “bắt tay” trong thơ Phạm Tiến Duật là cả 
một quá trình trưởng thành và hiện đại của quản đội ta trong chiến tranh 
giải phóng đân tộc, đất nước. 

Công việc vất vả, hiểm nguy nhưng giờ phút nghỉ ngơi của những người 
lính lại vô cùng vui vẻ, đảm 

Bếy Hoàng Cẩm ta dựng giữa trời 
Chung bát đũa nghĩa là gia đình đấy. 








sọ 


Cuộc sống đẫu giản dị, xuẩnh xoàng nhưng ấm áp tình cảm. Những 
người lính không chỉ là đổng chí, đổng đội của nhau mà họ còn là những 
người cùng trong một gia đình. Bởi vậy sau những phút nghỉ ngơi ngắn 
ngủi, họ lại tiếp tục công việc của mình với niềm tin mãnh liệt vào ngày 
mai chiến thắng. Chỉ có điểu càng gần đến miễn Nam, những chiếc xe 
ngày càng hư hồng: 

Không có kính, rồi xe không có đền 
Không có mui xe, thùng xe có xước. 

Khi chiếc xe “không kính” được gói lại thì những con số không khác lại 
mở ra: “không đèn”, “không mui”, chỉ một thứ duy nhất có thêm nhưng lại là 
"eó xước”. Như vậy cả “không eớ và “có” đều là tổn thất, đều là hư bại. Điệp 
ngữ "không eó” được nhắc lại ba lần như nhân lên ba lần những thử thách 
khốc liệt của chiến tranh, hoàn thiện dung mạo trụi trân đến kinh ngạc của 
chiếc xe vân tải. Vượt đây Trường Sơn, đi qua đạn bom khói lửa của kế thù, 
mang trên mình đẩy thương tích những chiếc xe như một dũng sĩ kiên 
cường. Rì lạ thay: 

Xe pẫn chạy 0ì miễn Nam phía trước: 
Chỉ cần trong xe có một trái tỉ. 

Đây là câu thơ mấu chốt của cả khổ thơ và cả bài thơ. Hóa ra tất cả khó 
khăn thử thách ở phía trên kia chẳng là gì cả, dù cho bom rơi, pháo thả, dù 
xe không kính, dù đường ra mặt trận có khi đổng“nghĩa với cái chết thì 
người lính lái xe ra trận cũng lúêh cẩm thấy bình yên, an toàn bởi vì có một 
trái tìm. Đó là trái tìm biết thức vì miễn Nạm, biết khát khao chẩn lí, hòa 
bình. Hành trang ra trận cẩn biết bao một trái tìm như thế. Có trái tim. 
chiếc xe thành một cơ thể sống, thành một khối thông nhất với người chiến 
sĩ. Ta hiểu vì sao cả đoàn xe €ó thể vượt qua đãy Trường Sơn khói lửa bởi cội 
nguồn sức mạnh của nó kết tụ lại ở trong trái tìm gan góc, kiên cường, giàu 
bản lĩnh và chan chứa yêu thương. 

Đến với bài thơ ta thú vị nhận ra cái giọng rất trẻ, rất lính của Phạm 
'Tiến Duật. Chất giọng ấy bắt nguồn từ sức trẻ, từ tâm hồn phơi phới của thế 
hệ chiến sĩ Việt Nam mà chính tác giả đã từng sống, từng trải nghiệm. 
Ngôn ngữ thơ giản đị đậm chất văn xuôi, hình ảnh thơ sáng tạo bất ngờ, 
đặc biệt là sự linh hoạt của nhạc điệu trong thơ đã góp phần tạo nên sức 
hấp dẫn sâu sắc của hài thơ trong lồng độc giả. 








Đề bài: Phân tích bài thơ “Đoàn thuyền đánh cá 





của Huu Cổ 
“ Bài số 20 

Huy Cận (1919 - 2005) là nhà thơ của tình người, tình đời, tình yêu 
thiên nhiên đất nước. Hồn thơ Huy Cận vừa hưởng tới những khoảng rộng 
xa của vũ trụ vừa da diết gắn bó với cuộc đời gản,gữiakh ân. thương. 
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Giữa năm 1958, Huy Cận có chuyến đi thực tế dài ngày ở vùng mỏ 
Quảng Ninh. Chính hiện thực cuộc sống lao động sôi nổi, hào hứng của nhân 
dân và không gian khoáng đạt bao la của biển cả đất trời đã mang lại cho 
hồn thơ Huy Cận những cảm hứng mới mẻ. Bài thơ Đoàn thuyền đánh cá ra 
đời trong hoàn cảnh đó và được in trong tập thơ Trời mỗi ngày lại sáng 
(1958). Đoàn thuyền đánh cá là khúc ca dào đạt cảm xúc lãng mạn về vẻ đẹp 
tráng lệ của thiên nhiên đất nước và vẻ đẹp khoẻ khoắn của con người trong 
cuộc sống lao động sôi nổi, hăng say, hào hứng và vui tươi. Bài thơ được kết 
cấu theo hành trình lao động của đoàn thuyền đánh cá. Khổ thơ đầu là cảnh 
lên đường; năm khổ thơ tiếp theo là cảnh lao động đẩy hào hứng, khẩn 
trương trên biển cả hùng vĩ, khổ thơ cuối cùng là cảnh đoàn thuyền trở về 
trong buổi bình minh rực rỡ ánh hồng. 

Điểm xuất phát của buổi lao động khác lệ thường: ra đi vào lúc mặt trời 
đang lặn: ¿ 

Mặt trời xuống biển như hòn lửa 
Sóng đã cài then, đêm sập cửa 

Cảnh hoàng hôn thường ảm đạm, buồn bã nhưng ngược lại ở đây thiên 
nhiên biển cả trong buổi hoàng hôn thật hùng vĩ, sinh động. Mặt trời như 
hòn than rực cháy đang nhanh chóng xuống biển, bóng đêm buông xuống, 
kết thúc một ngày. Thiên nhiên được tác giả tái hiện thật sinh động, độc 
đáo. Với năng lực tưởng tượng phong-phú, nhà thơ đã gợi lên những liên 
tưởng thật bất ngờ, thú vị. Vũ thụ Bảo la, huyền bí như một ngôi nhà khổng 
lỗ, bóng tối là cánh cửa sập xuống, những con sóng là then cài. Không gian 
khép lại bởi màn đêm nhưng con người lại mở ra một thế giới mới, một 
khung cảnh mới: 

Đoàn thuyền đánh cá lại ra khơi 
Câu hát căng buôm cùng gió khơi 

Con người xuất hiện giữa không gian rộng lớn của biển cả mà không 
hể có cảm giác nhỏ bé, rợn ngợp. Họ đang làm chủ không gian ấy, là chủ 
nhân của biển cả ấy. Tiếng hát của con người cất lên đem lại niềm vui cho 
thiên nhiên, tiếng hát như cùng làn gió căng buồổm đưa thuyền ra khơi xa. 
Nhà thơ đã sáng tạo một hình ảnh sinh động độc đáo, gắn kết ba sự vật 
và hiện tượng: gió khơi, eâu hát và cánh buổm. Câu hát là niềm vui, sự 
hào hứng của người lao động, tạo nên sức mạnh cùng ngọn gió căng buôm 
cho thuyền lướt nhanh trên ngọn sóng. Khổ thơ mở đầu đã tạo dựng được 
không khí chuẩn bị bước vào lao động hăng hái, khẩn trương, tự tin và 
tràn đầy khí thế. 

Bằng hình thức ghi lại lời hát trên biển cả, nhà thơ Huy Cận đã ngợi ca 
sự giàu có của đất nước. Lòng biển chứa đựng biết bao tài sản quý giá có ý 
nghĩa to lớn đối với cuộc sống con người: cá bạc, cá thu, cá nhụ, cá chỉm, cá 
song, cá đé. Những sản vật đó được nhà thơ miêu tả trong tương quan với cái 
đẹp, cái thơ mộng kì ảo, đầy ánh sáng và sắc màu: 
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- Cá thu biển Đông như đoàn thoi . 
Đêm ngày dệt biển muôn luông sáng. 

- Cá song lấp lánh đuốc đen hồng, 
Cái duôi em quấy trăng uàng choẻ. 

Từ cách nhìn đầy tính thẩm mi, tác giả có những liên tưởng, so sánh 
thật bất ngờ mà hợp lí. Đàn cá thu như những con thoi dệt vào biển tấm 
lưới bằng luồng sáng, cá song lấp lánh như ngọn đuốc lung linh màu sắc đen 
hồng. Từ những câu thơ của Huy Cận, thế giới biển cả hiện ra thật hấp dẫn 
và kì thú, sống động và tươi đẹp lạ thường. 

Biển cả hùng vĩ với chiều rộng bao la và chiều sâu thăm thẳm của nó, 
biển cả nên thơ với ánh trăng vàng và muôn vì sao lấp lánh. Biển cả càng 
trở nên sinh động hơn bởi sự có mặt của những ngư dân say mê lao động, tự 
tin làm chủ không gian rộng lớn: 

Thuyễn ta lái gió uới buôm trăng 
Lướt giữa mây cao uới biển bằng, 
Ra dậu dặm xa dò bụng biển, 

Dàn đan thế trận lưới uây giăng. 

Cảnh lao động trên biển cả rất hiện thực mà cũng rất lãng mạn. Những 
công việc của đoàn thuyền đánh cá được miêu tả cụ thể như giăng lưới, gõ 
thuyền, kéo lưới mà nhẹ nhàng, khoẻ khoắn và tràn đẩy niềm vui. Con 
thuyền vốn bé nhỏ trước biển cả bao ]ã lại trở thành con thuyền khổng lỏ, 
hoà nhập với thiên nhiên, vũ trụ rộng lớn. Con thuyền đó lấy gió làm lái, 
buổm bằng trăng, lướt nhanh giữa hai tầng :không gian mênh mông của trời, 
của biển. Miêu tả eon thuyền với kích thước của vũ trụ, tác giả muốn khắc 
hoạ sức mạnh và vẻ đẹp lạhoẻ khoắn của những người lao động đang làm chủ 
thiên nhiên đất nước. Nét đặc biết trong thơ Huy Cận sau Cách mạng tháng 
Tám là eon người thường được miêu tả trong tâm trạng vui tươi hào hứng. 
Trong bài thơ Đoàn (huyền đánh cá, bốn lần nhà thơ nhắc đến hình ảnh 
con người đang ca hát. Hát lúc ra khơi, hát lúc gọi cá, hát lúc thuyền vẻ, 
nghĩa là hát suốt cả hành trình lao động. Nhờ có lời ca, tiếng hát mà con 
người không hề có cảm giác mệt mỏi, công việc lao động nặng nể trở nên 
nhẹ nhàng, thơ mộng, với bài ca phơi phới lạc quan. 

Mở đầu bài thơ là cảnh mặt trời xuống biển, kết thúc bài thơ là cảnh 
mặt trời lên, mở ra bình minh huy hoàng rực rờ: 

Câu hát căng buôm cùng gió khơi, 
Đoàn thuyên chạy dua cùng mặt trời. 
Mặt trời đội biển nhỏ màu mới, 

Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi. 

Đoàn thuyền đánh cá ra khơi từ chiều hôm trước, họ đánh cá dưới đêm 
trăng thơ mộng của biển cả và đến sáng hôm sau những con thuyền đẩy ắp 
cá, lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời. Ở khổ thơ cuối cùng này hình tượng 
thơ được đẩy tới, nâng cao, thật huy hoàng tráng lệ. Điệp khúc câu hát lại 


62 


xuất hiện ở đầu khổ thơ, biểu hiện nhịp điệu thiên nhiên và nhịp điệu lao 
động hài hoà cộng hưởng. Thiên nhiên vận động nhanh chóng theo nhịp 
tuân hoàn từ đêm sang ngày, con thuyền cùng mở hết tốc lực để chạy đua 
với mặt trời, chạy đua với thời gian, và cuối cùng con người đã chiến thắng. 
Khi mặt trời vừa mới “đội biển” nhô lên thì con người đã đạt được thành quả 
lao động to lớn: “Mết cá huy hoàng muôn dặm phơi”. Hai câu thơ cuối cùng 
tạo nên sự so sánh thật bất ngờ thú vị, gợi lên những liên tưởng khác nhau 
trong tâm trí người đọc. Phải chăng mặt trời nhô lên trên biển giống như 
mắt cá huy hoàng lấp lánh ánh sáng, hay đây là hình ảnh tả thực mang 
tính cách điệu về thành quả lao động của con người. Sau một đêm lao động 
hăng say, khẩn trương sôi nổi đoàn thuyển đã thu được những khoang đây 
ắp cá, mắt cá lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời như trải ra muôn dặm. Đằng 
sau hình ảnh mắt cá huy hoàng là đôi mắt lấp lánh niểm vui của eon người 
trước thành quả lao động của mình. 

Bài thơ Đoàn thuyền đánh cá là một trong những thi phẩm thành 
công viết về biển và cuộc sống lao động của con người, một để tài sở 
trường của Huy Cận. Từ trước cách mạng, hồn thơ Huy Cận đã dong đây 
không gian sông nước và nặng tru tình cảm yêu đời. Cảm quan vũ trụ và 
tình người, tình đời là những đặc điểm nổi bật trong thế giới thơ Huy Cận. 
Nhưng trước Cách mạng, vũ trụ và con người trong thơ Huy Cận còn có 
khía cạnh đối lập, sau Cách mạng, thơ Huy Cận khai thác vẻ đẹp hài hoà 
giữa vũ trụ và cuộc đời. Vẻ đẹpcấy được:thể hiện tập trung trong Đoàn 
thuyền đánh cá, một bài thơ, một khúc ca phơi phới niềm vui về thiên 
nhiên và cuộc sống sau ngày höầ bình lập lại trên miền Bắc nước ta. 

Ti}ẾT 


Bài số 21 

Huy Cận là một trong những nhà thơ tiêu biểu của phong trào Thơ 
mới. Sau Cách mạng, ông nhanh chóng hoà nhập vào công cuộc kháng 
chiến vĩ đại và trường kì của dân tộc. Hoà bình lập lại, từng trang thơ Huy 
Cận ấm áp hơi thở của cuộc sống đang lên. Bài thơ Đoàn thuyên đánh cá 
được sáng tác ở Hòn Gai năm 1958 nhân một chuyến đi thực tế dài ngày 
của nhà thơ. Bài thơ thực sự là một bài ca ca ngợi cuộc sống của những con 
người lao động mới. 

Cảm hứng trữ tình được diễn tả theo mạch thời gian: hoàng hôn - 
đêm trăng - và bình minh. Cảnh bình minh như một biểu tượng mang ý 
nghĩa: một thời đại huy hoàng đang mở ra phía trước, cuộc sống cần lao của 
nhân dân ta đang nở hoa. 

Với đôi mắt quan sát sắc sảo, trí tưởng tượng phong phú, trái tìm nhạy 
cảm và tài năng nghệ thuật điêu luyện, nhà thơ đã vẽ lên trước mắt chúng 
ta một khung cảnh lao động hăng say trên biển. Cả bài thơ như một bức 
tranh sơn mài lộng lẫy những sắc màu huyền ảo, cuốn hút vô cùng: 

ó3 


Mặt trời xuống biển như hòn lửa. 
Sóng đã cài then, đêm: sập của. 
Đoàn thuyền đánh cá lại ra khơi, 
Câu hái căng buôm uới gió khơi. 

Đoàn thuyền đánh cá rời bến vào lúc hoàng hôn, mặt trời như hòn lửa 
đỏ rực đang lặn dần vào lòng đại dương mênh mông, màn đêm buông xuống, 
kết thúc một ngày. Biển kín đáo như một gian phòng lớn của thiên nhiên 
bởi cách nói thật riêng biệt “sóng đã cài thén, đêm sập cửa”. Chính vào thời 
điểm ấy, ngư dân bắt tay vào công việc quen thuộc của mình: Ra khơi đánh 
cá! Mặt biển đêm không lạnh lẽo mà ấm áp hẳn lên bởi tiếng hát âm vang, 
náo nức, thể hiện niềm vui to lớn của người lao động được giải phóng, tiếng 
hát hoà cùng gió, thổi căng buồm đưa đoàn thuyền ra khơi. Lời hát ca ngợi 
sự giàu có và hào phóng của biển cả cùng vẻ đẹp lung linh, điệu kì của nó 
trong đêm: 

Hài rằng cá bạc biển Đông lặng 

Cá thu biển Đông như đoàn thoi 
Đêm ngày dệt biển muôn luỗồng sảng 
Đến dệt lưới ta đoàn cá ơi! 

Sự say mê vẻ đẹp của biển đã làm giảm bớt bao nỗi nhọc nhằn vất vả 
trong việc đánh cá, đem lại niềm vui và sức mạnh cho ngư dân. Cảnh đánh 
cá trong đêm được nhà thơ miêu tả bằng cảm hứng trữ tình mãnh liệt. Tác 
giả như nhập thân vào thiên nhiên; công việc; và con người: 

Thuyền ta lái:gió:uới-buôm:trăng 
Lướt giữa mây cao uới biển bằng, 
Ra đậu dặm xa dò bụng biển, 

Dân đan thế trận lưới uây giăng. 

Con thuyền đánh cá vốn nhỏ bé trước biển cả bao la đã trở thành con 
thuyền kì vĩ, khổng lô hoà nhập với kích thước rộng lớn của thiên nhiên, vũ 
trụ. Con thuyển đó đang bay giữa không gian trong một đêm tuyệt đẹp. 
Những hình ảnh “lái gió”, “buôm trăng”, “mây cao”, “biển bằng” phảng phất 
phong vị thơ cổ điển nhưng vẫn đậm chất hiện thực. Chuyến ra khơi đánh 
cá cũng giống như một trận đánh thật sự hào hùng. Cũng thăm dò, cũng dàn 
đan thế trận và bủa vây bằng.. lưới! Đã bao đời nay, ngư dân có quan hệ 
chặt chẽ với biển cả. Họ thuộc biển như lòng bàn tay, bao loài cá họ thuộc 
tên, thuộc dáng và thuộc cả thói quen của chúng: 

Cá nhụ cá chỉm cùng cá đề 
Cá song lấp lánh đuốc đen hồng 
Cái đuôi em quấy trăng uàng choé 
Đêm thở: sao lùa nước Hạ Long. 
Những câu thơ tả đàn cá là những câu thơ đặc sắc nhất. Biển quê ta 
giàu có với nhiều loại cá quý, cá ngon nổi tiếng như tục ngữ đã nói: “chim, 
thu, nhụ, đé”. Vận dụng sáng tạo cách nói của dân gian, ở phần trên, nhà 


64 


thơ đã viết: "Cá thu biển Đông như đoàn thoi", ở đây lại miêu tả: "Cá nhụ, 
cá chim cùng cá đé”. Còn cá song là một nét vẽ tài hoa. Vẩy cá đen, hồng, 
lấp lánh trên biển nước lân tinh chan hòa ánh trăng "vàng chóe". Cái đuôi cá 
quấy được so sánh với ngọn đuốc rực cháy. Nghệ thuật phối sắc tài tình làm 
cho vần thơ đẹp như một bức tranh sơn mài rực rỡ. Bẩy cá như những nàng 
tiên trong đêm vũ hội. Trên mặt biển đêm, ánh trăng lung linh như dát bạc, 
cá quy đuôi sóng sánh trăng vàng, tiếng “em” bật lên tự nhiên, trìu mến. Bài 
ca gọi cá vẫn tiếp tục ngân vang: lúc náo nức, lúc lại thật tha thiết. Trăng 
thức cùng ngư dân, trăng cùng sóng rập rờn bên mạn thuyền như gõ nhịp phụ 
hoạ cho tiếng hát, trăng chiếu sáng cho ngư dân kéo được những mẻ cá đầy. 
Với ngư dân, biển cả bao la “như lòng mẹ”, bởi vậy thiên nhiên và con người 
thật hoà hợp, nhịp nhàng. Nhịp điêu công việc càng khẩn trương, sôi nổi khi 
bóng đêm dần tàn, ngày đang đến: 

Sao mờ, béo lưới hịp trời sáng, 

Ta khéo xoăn tay chùm cá nặng 

Vẩy bạc đuôi uàng loé rạng đông 

Lưới xếp buôm lên đón nắng hồng. 

Bao công lao vất vả đã được đến bù, đáng người ngư đân đang choäi 
chân, nghiêng người dồn tất cả sức mạnh vào đôi tay cuổn cuộn để kéo lên 
những mề lưới nặng tru mới đẹp làm sao! Màu sắc phong phú, lấp lánh vẩy 
bạc, đuôi vàng của bao loài cá càng khiến-cho cảnh rạng đông thêm rực rỡ. 
Nhịp điệu câu thơ “lưới xếp buồm lên đón năng hỏng” chậm rãi, gợi cảm giác 
thanh thản, vui tươi, phản ánh tâm trạng phấn khới của ngư dân trước 
những kết quả tốt đẹp của chuyến ra khơi. 

Khổ thơ cuối cùng miêu tả cảnh trở về của đoàn thuyền đánh cá: 

Câu hát căng buôm với gió khơi 
Đoàn thuyên chạy đua cùng mặt trời 
Mặt trời đội biển nhô màu mới 

Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi. 

Vân là tiếng hát khoẻ khoắn của ngư dân dạn đày sông nước đang vươn 
lên làm chủ cuộc đời. Tiếng hát hoà trong gió, thổi căng buôm đưa đoàn 
thuyển ra khơi đêm trước nay lại cùng đoàn thuyền đây ắp cá hán hoan về 
bến. Bài thơ lặp lại bốn lần chữ "hát" thực chất là một bài ea sảng khoái, 
một khúc tráng ca về lao động và về thiên nhiên đất nước giàu đẹp. Khúe ca 
ấy vừa hào hứng, vừa phơi phới và khỏe khoắn, mạnh mẽ, kết hợp với sự 
vận động tuần hoàn của thiên nhiên vũ trụ. Chính vì vậy, Đoàn thuyển 
đánh cá được xem như bước khởi đầu trong cảm hứng mới về thiên nhiên 
đất nước và niềm tin vào cuộc sống mới đang sôi động. Niềm tin ấy đã giúp 
nhà thơ có tỉnh thần lạc quan và yêu đời hơn. Hình ảnh “đoàn thuyền chạy 
đua cùng mặt trời” rất thực mà cũng rất hào hùng, vũ trụ đang chuyển động 
trong sức người và tạo hóa. Có thể nói Huy Cận đã bằng tình yêu của mình 
đối với cuộc sống mới của nhân dân khám phá ra vẻ đẹp hùng vĩ. Câu thơ 
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phản ánh một thói quen lâu đời của ngư dân là đưa cá về bến trước khi trời 
sáng đồng thời cũng hàm ý nói lên khí thế đi lên mạnh mẽ của nhân dân 
lao động trong công cuộc xây dựng đất nước. Hoà cùng niềm vui to lớn của 
mọi người, nhà thơ chắp cánh cho trí tưởng tượng của mình bay bổng. Đoàn 
thuyền đi trên biển, giữa màu hông rạng rỡ tỉnh khôi và ánh mặt trời phản 
chiếu trong muôn ngàn mắt cá khiến nhà thơ liên tưởng đến hàng ngàn mặt 
trời nhỏ xíu đang toả rạng niềm vui. Đến đây bức tranh biển cả ngập tràn 
màu sắc tươi sáng và đẩy sức sống trong, từng đường nét của cảnh, từng 
đáng hình của người. 

Đoàn thuyên đánh cá là bài thơ tiêu biểu của Huy Cận sau Cách mạng 
tháng Tám. Nếu như trước đây, thơ Huy Cận thấm một nỗi sầu “vạn cổ sầu" 
vào vũ trụ và lòng người thì những bài thơ của ông từ năm 1945 về sau, đặc 
biệt là bài Đoàn thuyền đánh cá lại mang âm điệu ngọt ngào, niềm vui say 
mê và phấn chấn của nhân dân lao động đang làm chủ cuộc đời. Bài thơ là 
một bài ca lao động hứng khởi, hào hùng dành cho biển cả rộng lớn, hào 
phóng, cho những con người cẩn cù, gan góc đang dựng xây đất nước. Cảm 
hứng trữ tình và nghẻ thuật điêu luyện được tác giả sử dụng trong bài thơ 
đã thật sự cuốn hút người đọc. Chúng ta cùng chia sẻ niềm vui to lớn với 
nhà thơ, với tất cả những người lao động mới đang kiêu hãnh ngấng cao đầu - 
trên eon đường đi tới tương lai tươi sáng. 





Đề bài: Có người nói: “Bài thơ "Đoàn thuyền đánh cá” 
là một khúc ca". Đâu là khúc ca gì? Em hãu phân tích. bài 
thơ để chứng minh điều đó. 

Bài số 22 
Bài thơ Đoàn thuyền đánh cá là một khúc ca tươi mới, lạc quan và đẩy 
hi vọng về vẻ đẹp tráng lệ của thiên nhiên, về sức mạnh phi thường của con 
người và về niềm hăng say lao động của những người đân chài ra khơi. Khúc 
ca đó được viết bởi những âm điệu tươi vui, khoẻ khoắn, gợi lên những hình 
ảnh sống động, lung lĩnh đẩy màu sắc. Qua khúc ca ấy, nhà thơ Huy Cận đã 
gửi gắm cả cái mùi nông mặn của biển khơi và tỉnh thần lạc quan của con 
người lao động, gửi gắm cả tình yêu quê hương đất nước sâu đậm và lớn lao 
đến người đọc. ễ 
Khúc ea về thiên nhiên trong bài thơ mở ra một thế giới khoáng đạt và 
cao rộng từ lúc hoàng hôn buông xuống cho đến khi bình minh chan hoà. 
Khi những người dân chài ra khơi thì cũng là lúc đất trời chìm vào màn 
đêm đen, nhịp điệu công việc của họ cũng là nhịp điệu của thời gian, vũ trụ: 
Mặt trời xuống biển như hòn lủa 
Sóng đã cài then, đêm sập cửa 
Các hình ảnh nhân hoá, so sánh đặc sắc đã miêu tả chân thực về thời 
khắc chuyển giao giữa ngày và đêm, đồng thời qua những từ ngữ "cài 
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then", "sập cửa", câu thơ cũng gợi được sự gần gũi, thân quen và bình yên 
giữa thiên nhiên và con người. Trong ánh sáng le lói của một ngày sắp tắt, 
ta thấy được một khung cảnh trời nước bao la, trăng sao mây gió lỏng lộng 
thật huy hoàng và tráng lệ. Khi màn đêm đã buông xuống thì cũng là lúc 
các loài cá nô nức trẩy hội. Biết bao loài cá quý đã hội tụ về đây đêm nay, 
nào "cá thu biển Đông như đoàn thoi", nào "cá song lấp lánh đuốc đen 
hồng", rồi cả "cá nhụ cá chim cùng cá đé", toàn những loài cá quý đang tạo 
nên một vũ hội lung linh sắc màu. Khúc ca thiên nhiên lúc này tươi vui và 
nhộn nhịp trong bức tranh biển và trăng hiển hoà êm ái. Khi trời đã 
khuya, trăng rót thứ ánh sáng huyền ảo chan hoà xuống mặt biển tĩnh 
lặng, khiến cho mặt biển diện một chiếc áo mới lung linh đệt từ sắc màu 
của muôn ngàn loài cá và ánh trăng khuya. 
Cái đuôi em quẫy trăng uàng choé 

Tác giả đã mượn hình ảnh trăng và cá để miêu tả sự giàu có, tráng lệ và 
cũng rất nên thơ của biển cả. Và như một sinh vật đang sống trong thế giới 
đầy trăng và sao ấy, đêm đang thở nhẹ nhàng và đều đặn; đó chính là hình 
ảnh nhân hoá tỉnh tế của ánh sao lùa sóng nước: 

Đêm thở sao làa nước Hạ Long 

Sự tưởng tượng độc đáo, mang đẩy tính nghệ thuật của tác giả đã 
khiến cho ánh trăng ánh sao chan hoà -trên biển, sóng biển vỗ nhè nhẹ, đu 
đưa ánh trăng làm biển như có Hồn, như đang thở những nhịp đều đặn. 
Khúc ca biển khơi lúc hoành tráng, huy hoàng, lúc nhộn nhịp, tươi vui, lúc 
lại trầm ngâm, sâu lắng và khi bình minh gõ cửa chào ngày mới, khúc ca 
ấy trở nên mãnh liệt và sôi nổi trong cuộc chạy đua về bến cảng. 

Câu hát căng buôm uới gió khơi 
Đoàn thuyền chạy đua cùng mặt trời 
Mặt trời đội biển nhô màu mới 

Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi 

Qua những cung bậc cảm xúc, những hình ảnh so sánh nghệ thuật độc 
đáo và cảm nhận tỉnh tế của nhà thơ, biển khơi đã hiện lên muôn hình 
muôn vẻ, tráng lệ và thật nên thơ. 

Nếu như những khúc ca hoành tráng được hát lên để ca ngợi vẻ đẹp kì 
vĩ của thiên nhiên thì khúc ca lao động của con người trong bài thơ là một 
khúc ca lạc quan và mang đây hi vọng. Khi những tia nắng cuối cùng buông 
xuống mặt biển, những người dân chài mới thực sự bắt đầu những giờ phút 
lao động vất vả, nhưng trong câu hát tươi vui, khoẻ khoắn của bài ca lao 
động, ta hoàn toàn không thấy sự mệt mồi, buồn chán và nỗi khó khăn hiện 
diện mà ta chỉ cảm nhận được niểm hăng say công việc và sự nhộn nhịp, 
mạnh mẽ trên đoàn thuyền ra khơi: 

Đoàn thuyền đánh cá lại ra khơi 
Câu hút căng buôm cùng gió khơi 
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Sử dụng phó từ "lại", tác giả muốn nhấn mạnh đây là một công việc lao 
động thường ngày của những người dân chài, gợi cảm giác bình yên và thân 
quen trong những chuyến đi biển. Hình ảnh "Câu hát căng buồm cùng gió 
khơi” là một hình ảnh ấn dụ tỉnh tế và sáng tạo, biến cái ảo thành cái thực, 
tựa như câu hát là điểm tựa là ngọn gió tạo khí thế phơi phới giúp đoàn 
thuyền "căng buồm” tiến vẻ phía trước. Tâm hỏn lạc quan, niềm vui lao động 
và sự tự tin được thể hiện qua hình ảnh "câu hát”, và cũng giống như "câu 
hát”, trở thành điểm tựa vững chắc cho những con người đang chỉnh phục 
biển khơi. Hình ảnh con thuyền đánh cá vốn nhỏ bé hữu hạn trước thiên 
nhiên qua câu thơ cua Huy Cận trở nên kì vĩ, lớn lao, sánh ngang tầm vũ trụ: 

Thuyền ta lái gió uới buôm trăng 
Lướt giữa máy cao uới biển bằng, 

Bằng cảm nhận tỉnh tế và trí tưởng tượng phong phú, tác giả vẽ nên một 
con thuyển với gió là người cảm lái và trăng là cánh buổm lướt đi giữa không 
gian trời nước mênh mông. Công việc của những người đánh cá hiện lên thật 
thú vị, được đàn đan như một thế trận hào hùng và những người dân chài 
khéo léo, khoẻ khoán đang chèo lái con thuyền chính phục đại dương. 





Ra đậu dặm xa dò bụng biển, 
Dân dan thể trận lưới uây giảng. 

Qua những hình ánh so sánh, liên tưởng xuất hiện dày đặc, con thuyền 
và người đân chài hiện lên sánh/ngang-tầm với thiên nhiên vũ trụ, vì thế 
bài ca lao động thật nhịp nhàng, sôï-nõi, mang tình cảm, niềm vui của 
những tâm hồn tươi trẻ khi đếm đen bao trùm biển khơi, khúc ca lao động 
càng rộn rã theo nhịp điệu công việc: 

Ta hát bài ca gọi cá 0ào, 
Gõ thuyền đã có nhịp trăng cao. 

Tiếng hát không chỉ có niềm vui mà còn có cả tình yêu lao động, yêu 
thiên nhiên, đất nước. Tiếng hát ngân dài sâu lắng như lời tri ân với biển 
cả. Lần đầu tiên trong thơ ca, ta cảm nhận được biển khơi gần gũi và thân 
thuộc như người mẹ hiển, Huy Cận đã thấy sự hào phóng của thiên nhiên, 
nhìn nhân biển eä như một bến đố, là nơi chở che, là nguồn sống của cuộc 
Sống con người: ® 

Biến cho ta cá như lòng mẹ 
Nuôi lớn đời ta tự buổi nào. 

Khi trời hứng sáng thì cũng là lúc thành quả của một đêm lao động cần 
cù cũng dần hiện lên, sức mạnh của người dân chài được phác hoạ đậm nét 
trong tư thế kéo lưới: 

Ta héo xoăn tay chùm cá nặng 
Vấy bạc đuôi sàng loé rạng đông 

Bốn câu thơ cuối như những nốt nhạc ngân dài cho bài ca lao động mô 

tả cuộc chạy đua giữa đoàn thuyền và mặt trời đang lên: 
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Câu hát căng buôm uới gió khơi 
Đoàn thuyền chạy đua cùng mặt trời 

Đoàn thuyền ở đây sánh ngang với mặt trời, tác giả đã lấy hình ảnh 
nhỏ bé, bình dị để so sánh với hình ảnh lớn lao, vĩ đại, từ đó ông muốn nói 
lên cho sức sống đổi dào và tâm hồn khoẻ khoắn, mạnh mẽ của những người 
dân chài sau một đêm lao động vất vả với những câu thơ tiếp theo, tác giả 
khắc hoạ trọn vẹn hình ảnh huy hoàng của một ngày mới đang lên, cũng là 
lúc một ngày làm việc của những người dân chài kết thúc. Hình ảnh cuối bài 
thơ "Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi" là hình ảnh kết thúc cho bài ca biển 
khơi - ánh nắng của một ngày mới chan hoà khắp nơi. 

Nhịp điệu bài thơ hài hoà, âm hưởng khoẻ khoắn hào hùng, tạo nền một 
khúc ca thiên nhiên và lao động lạc quan, tươi sáng. Bài thơ Đoàn thuyên 
đánh cá khắc hoạ nhiều hình ảnh đẹp và tráng lệ, thể hiện sự hài hoà giữa 
thiên nhiên và con người lao động, bộc lộ niềm vui và niềm tự hào của tác 
giả trước thiên nhiên, con người quê hương. Bài thơ có nhiều sáng tạo trong 
việc xây dựng hình ảnh so sánh, nhân hoá, ẩn dụ, có âm hưởng khoẻ khoắn, 
hào hùng thể hiện tỉnh thần lao động lạc quan, tươi sáng. 

Nguyễn Thu Giang 





Đề bài: Hình tượng người bà qua dòng cảm xúc của nhân uật 
trữ tình trong bài thơ "Bếp Lửa" của Bằng Việt 
Bài số 33 

Chỉ là một tiếng gà nhảy ổ giữa buổi trưa hè, một bếp lửa chờn vờn 
trong sương sớm.. mà biết bao tình nghĩa. Phải chăng những điều bình đị, 
giản đơn nhất lại chính là chìa khoá của tâm hồn, của những tình cảm thiết 
tha, chân thành mà không một giá trị tầm thường nào có thể đổi được. Nếu 
như Tiếng gà trưa đánh thức trong Xuân Quỳnh những kỉ niệm về bà cùng 
tình bà cháu cao đẹp thì Bếp /ởa lại làm sống dậy trong lòng Bằng Việt cả 
một quá khứ đầy ắp kỉ niệm, từ đó khẳng định tình cảm thương nhớ khôn 
nguôi của cháu với bà. Theo mạch cảm xúc của nhân vật trữ tình, ta cảm 
nhận được cái ánh sáng của bếp lửa, sự ấm áp kì diệu và thiêng liêng của 
tình bà cháu và đặc biệt ta được thấy chân dung đẹp đẽ, lung linh sắc màu 
cổ tích của người bà trong bài thơ. 

Bếp lửa là lời tâm sự của người cháu ở nơi xa nhớ về bà của mình với 
những kỉ niệm về tình bà cháu; thể hiện sự kính yêu, ngưỡng vọng và suy 
ngẫm sâu sắc về bà. Mạch cảm xúc của bài thơ rất tự nhiên, đi từ hồi tưởng 
đến hiện tại, từ kỉ niệm nâng lên thành suy ngẫm: hình ảnh bếp lửa gợi về 
những năm tháng tuổi thơ sống bên bà tám năm ròng, làm hiện lên hình 
ảnh người bà với bao nỗi vất vả và tình yêu thương, trìu mến dành cho cháu; 
từ kỉ niệm, người cháu đã trưởng thành suy ngẫm và thấu hiểu cuộc đời bà, 
lẽ sống giản dị mà cao quý của bà và mong muốn gửi niềm nhớ thương sâu 
sắc về với bà. 
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Bếp lửa với bao ấm áp đã trở thành hình ảnh khơi nguồn cho dòng cảm 
xúc của nhân vật trữ tình — người cháu. Bếp lửœ khơi gợi, nhen lên, lan toả 
và cháy mãi trong dòng hỏi tưởng về kí ức tuổi thơ, toả sáng chân dung của 
người bà: 

Một bếp lửa chờn uờn sương sớm 
Một bếp lửa ấp iu nông đượm 
Cháu thương bà biết mấy nắng mưa 

Cụm từ “một bếp lửa” vang lên trở thành điệp khúc mở đầu bài thơ. Giữa 
cái sương sớm buốt lạnh, bếp lửa hiên lên làm cho không gian trở nên thật 
ấm áp. “Chờn vờn sương sớm” không chỉ gợi tả hình ảnh bếp lửa quen thuộc 
trong mỗi gia đình Việt Nam những sớm mai mà còn gợi lên hình ảnh bếp lửa 
chập chờn trong kí ức tuổi thơ. Từ “ấp iu” đã gợi tả đôi tay kiên nhẫn, khéo 
léo và tấm lòng rộng mở của bà. Các từ láy “hờn vờn”, “ấp iu” đã kết nối và 
diễn tả chính xác dòng cảm xúc được gợi lên từ hình ảnh bếp lửa. Từ sự khơi 
nguồn này, cả một quá khứ đầy ắp kỉ niệm đã thức dậy trong tâm tưởng và 
suy ngắm của người cháu" 

Hình ảnh người bà qua dòng hồi tưởng, suy ngẫm của nhân vật trữ tình 
hiện lên với bao nỗi vât vả và phẩm chất đáng quý. Nhớ về bà, cháu nhớ về 
những kí ức tuổi thơ với bao kỉ niệm sống bên bà: 

Lên bốn tuổi cháu đã quen mùi khói 
Năm ấy là năm đói mòn: đói mỏi 

Bố di đánh xe khô nạ ngựa gây 

Chỉ nhớ khói huN nhềm mắt cháu 
Nghĩ lại đến giờ sống mũi còn cay! 

Khổ thơ ngắt nhịp ngắn và không ổn định; càng về cuối đoạn, nhịp thơ 
càng chùng xuống như nhấn mạnh sự khó khăn, eơ cực mà hai bà cháu đã 
từng trải qua. Rồi từ hiện tại, những kỉ niệm đã đưa cậu bé năm nào về với 
quá khứ cùng với những cảm giác rất thật “Nghĩ lại đến giờ sống mũi còn 
cay!”. Cái cay sè nơi sống mũi của hai mươi năm về trước lại bất ngờ ập đến. 
Phải chăng quá khứ trong cháu vẫn còn rất sâu đậm, vẹn nguyên và chẳng 
thể phai nhoà nên nó đã hiện lên thật sống động. 

Có thể nói, tuổi thơ của cháu gắn liển với giai đoạn lịch sử đau thương 
mà oai hùng của dân tộc. Tuổi thơ ấy có cái gian khổ chung của thời kháng 
chiến chống Pháp. Trong hoàn cảnh “mẹ cùng cha bận công tác không về”, 
cháu đã sống trong tình yêu thương, sự đùm bọc, chở che, đạy dỗ của bà: 

Cháu ở cùng bà, bà bảo cháu nghe 
Bà dạy cháu làm, bà chăm chúu học 

Trong hoài niệm về tuổi thơ, hình ảnh bếp lửa gần gũi quen thuộc luôn 
gắn liên với hình ảnh người bà thân thương. Nhớ về bà là người cháu nhớ 
về bếp lửa, hình ảnh bà và bếp lửa luôn gắn bó song hành. Nỗi nhớ da 
diết của người cháu với bà cũng chính là nỗi nhớ thương gia đình, quê 
hương, đất nước. 
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Từ sự hồi tưởng về những kỉ niệm tuổi thơ, về bà và bếp lửa, người 
cháu đã suy ngẫm về cuộc đời, lẽ sống của bà. Trong hoài niệm tuổi thơ, 
hình ảnh bếp lửa gần gũi, quen thuộc luôn gắn liền với người bà tần tảo, 
chịu thương, chịu khó: 

Lận đận đời bà biết mấy nắng mưa 
Mấy chục năm rồi đến tận bây giờ 
Bà uẫn giữ thói quen dậy sớm. 

Từ hình ảnh bếp lửa bình dị, quen thuộc, cháu nhận ra những điều kì lạ 
và thiêng liêng. Ngọá lứa từ bàn tay bà với bao tình yêu thương đã nuôi lớn 
cháu, nhóm dậy những tâm tình tuổi nhỏ. 

Không những vậy, bà còn là người phụ nữ giàu tình yêu thương, đức hi 
sinh. Bà là hình tượng sáng ngời của người phụ nữ Việt Nam trong kháng 
chiến. Bà lặng lẽ, âm thầm hi sinh cho Tổ quốc: 

Bố ở chiến khu, bố còn uiệc bố, 
Mày có uiết thư chớ bể này kể nọ 
Cứ bảo nhà uẫn được bình yên. 

Trong những năm tháng chiến tranh, cháu lớn lên, trưởng thành trong tình 

yêu thương, đức hi sinh cao cả, sự đùm bọc, che chở của người bà: 
Rồi sớm rôi chiêu lại bếp lửa bà nhen 
Một ngọn lửa lòng bà luôn ủ sẵn 
Một ngọn lửa chứa , miềm tin dai dẳng... 

Hình ảnh bếp lửa đã được nhà thơ liến tưởng thành ngọn lửa của tình yêu 
thương với ý nghĩa thật sâu sắc. Nếu bếp-lửa là biểu hiện cuộc sống âm thẩm, 
lặng lẽ của hai bà cháu thì ngọn lửa rộng hơn, nó là sức sống tình yêu, là niềm 
tin của bà trong cuộc sống của hai bà cháu. 

Cuộc đời bà “lận đận” mấy chục năm, bà lặng lẽ hi sinh cho cháu, cho 
mọi người: 

Nhóm bếp lửa ấp iu nông đượm 

Nhóm niềm yêu thương khoai sắn ngọt bùi 
Nhóm nôi xôi gạo mới sẻ chung uui 

Nhóm dậy cả những tâm tình tuổi nhỏ 

Điệp từ “nhóm” được lặp lại nhiều lần trong đoạn thơ đã khẳng định bà 
không chỉ là người nhóm lửa mà còn là người giữ lửa, truyền lửa, thắp lên 
trong người cháu ngọn lửa của tình yêu thương, của nghị lực, niềm tin, giúp 
cháu vững bước trên đường đời. Bà không chỉ là người chăm lo cho cháu đây 
đủ về vật chất mà còn là người làm cho tuổi thơ của cháu thêm đẹp, thêm 
huyền ảo như trong truyện cổ tích. Người bà có trái tìm nhân hậu, người bà kì 
diệu đã nhóm dậy, khơi dậy, giáo dục và thức tỉnh tâm hồn cháu để mai này 
cháu khôn lớn thành người. Ta có thể bắt gặp người bà như vậy trong Tiếng 
gà trưa của Xuân Quỳnh: 

Tiếng gà trưa 
Mang bao nhiêu hạnh phúc 
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Đêm cháu uễ nằm mơ 
Giấc ngủ hông sắc trứng. 

Với người cháu, ngọn lửa ấy thật kì lạ, thiêng liêng: 
Ôi kì lạ oà thiêng liêng bếp lứa! 

Trong cả bài thơ, mười lẳn xuất hiện hình ảnh bếp lửa là mười lần tác 
giả nhắc tới bà. Âm điệu những đòng thơ nhanh mạnh như tình cảm dâng 
trào của người cháu đối với bà. Hình ảnh bếp lửa thiêng liêng, kì lạ vì bếp 
lửa luôn hiện hữu, gắn bó, song hành cùng với hình ảnh người bà, gắn liền 
với những năm tháng tuổi thơ của cháu. Bà và bếp lửa đã nuôi lớn cháu, 
thắp sáng niềm tin và ước mơ, trở thành điểm tựa tỉnh thần của cháu. Câu 
thơ là lời thốt lên từ sâu thẳm tâm hẳn người cháu, thể hiện lòng tự hào, 
biết ơn sâu sắc của cháu với bà cũng như với quê hương, đất nước. 

Nhẹ nhàng, giản đị mà sâu sắc, thấm thía, Bếp /a đã thể hiện một 
cách xúc động hình ảnh người bà và tình bà cháu. Bếp lửa - ngọn lửa của 
bà cùng tình yêu thương và những phẩm chất tốt đẹp của bà đã soi rọi, 
nâng bước cháu trên con đường đời đẩy khó khăn thử thách. Hình ảnh 
người bà chính là hình ảnh của quê hương, đất nước. Bài thơ thể hiện 
thành công tình cảm kính yêu, trần trọng, biết ơn bà cũng là lòng biết ơn 
đối với quê hương, đất nước - biểu hiện cao đẹp của truyền thống “Uống 
nước nhớ nguồn”. Bếp (ư khơi gợi cho người đọc những suy ngẫm về tình 
cảm gia đình, vẻ truyền thống nghĩa tình:của dân tộc Việt Nam, để lại 
trong tâm hồn bạn đọc bao dử ãm-đẹp về tỉnh bà cháu và chân dung người 
bà kính yêu. 





Đề bài: Bài thơ “Ảnh trăng” là lời nhắc nhở ân tình, 
án nghĩa thuỦ thuủ chung uới quá khứ. 


Bài số 24 

Mác-xen Prút-xơ đã từng nói: Thế giới được tạo lập không phái một lần 
mà mỗi lần người nghệ sĩ độc đáo xuất hiện thì lại một lần thế giới dược tạo 
lập. Môi khi người nghệ sĩ xuất hiện thì lại cho ta một góc nhìn raới về thế 
giới. Trong thế giới bao la ấy có biết bao điều mới lạ nhưng đôi khi cũng chỉ 
có một cái gì đó thôi nhưng qua mỗi người nghệ sĩ ta lại có một cách nhìn 
khác nhau. Cũng với một vắng trăng đối với Lí Bạch, nó là điểm tựa để nhà 
thơ nhớ về quê hương, cũng ánh trăng ấy nó lại là người bạn tâm giao của 
Bác Hồ, còn đối với Nguyễn Duy, qua bài thơ Ánh trăng lại là lời nhắc nhở 
ân tình, ân nghĩa thuỷ chung với quá khứ. 

“Thuở âu thơ là quang thời gian đẹp và thơ mộng của một đời người. Đó 
là những năm tháng rong chơi, nô đùa vùng vẫy với thiên nhiên. Nhà thơ 
Nguyễn Duy cũng đã có một thời ấu thơ như thế: + 

Hồi nhỏ sống uới đồng 
uới sông rồi uới bể 
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Cái thuở đang còn là một cậu bé thì tác giả đã được tiếp xúc với bầu 
không khí trong lành của quê hương. Được nô đùa trên cánh đồng rộng, được 
tắm mát trong dòng nước êm dịu, mát lành. Chao ôi! Biết bao nhiêu kỉ niệm 
thân thuộc ở cái miễn quê yên ấm ấy. Đồng, sông bể là nơi rất đỗi bình dị 
thôi nhưng nó đã nuôi lớn tâm hồn thơ dại của nhà thơ. Thời gian cứ mải 
miết trôi. Thời tuổi thơ hồn nhiên đã qua đi, những kỉ niệm gắn bó với quê 
hương cũng đã trôi vào đi vãng. Giờ đây khi đã trở thành một chàng trai 
trưởng thành thì đã phải rời xa mảnh đất quê hương để đi làm một nhiệm 
vụ mới - bảo vệ Tổ quốc. Sống, chiến đấu ở rừng, nơi ấy không còn là đồng, 
sông, bể nữa mà là những nguy hiểm, gian nan; 

Hồi chiến tranh ở rừng 
uâng trăng thành trí bỉ 

Cả một thời gian dài kháng chiến sống với núi rừng, vắng trăng đã trở 
thành tri kỉ. Không biết từ lúc nào trăng và người đã gắn bó thân thiết. 
Chính tình cảm bè bạn ấy đã giúp người lính vượt lên trên mọi vất vả, khó 
khăn của thời cuộc. Họ đến với nhau không phải là vì vật chất mà là từ tỉnh 
thần. Có lẽ vì thế mà tình cảm ấy ngày càng gắn bó khăng khít. Lúc vui hay 
buôn bên cạnh người lính đã có bạn tâm sự. Ngày qua ngày, nhờ có tình bạn 
ấy mà con người dễ đàng vượt qua tất cả. Do trăng và người đến với nhau 
không chút ngần ngại nên tình cảm của họ cũng mộc mạc chân thành: 

Hôi chiến tranh ở nừng 
trần trụi uới thiên nhiên , 
hôn nhiên như cây eÖ 
ngỡ không bao giờ quên 
cái uẳng trăng tình nghĩa 

Tình cảm giữa trăng và người ngày càng được nuôi lớn hơn “tình nghĩa”. 
Trăng như một con người thực sự biết chia sẻ, đồng cảm, ân tình ân nghĩa 
thuỷ chung. Có lẽ chính cảnh rừng núi hoang vắng buồn bã, quạnh hiu đã 
khiến cho trăng và người xích lại gần nhau. Ta có cảm giác như cuộc đời 
người lính gian khổ thiếu thốn không còn lạnh lẽo nữa mà đã được sưởi ấm 
trong tình thương yêu của bạn bè. Trong tâm trí người lính, vâng tràng đã 
chiếm một vị trí quan trọng. Phải chăng những kỉ niệm của ánh tràng đã 
thế chỗ cho những kỉ niệm của thuở ấu thơ. Giữa trăng và người đã có tình 
cảm sâu đậm tưởng chừng chẳng thể nào xa cách được vậy mà: 

Từ hôi uê thành phố 

quen ánh điện cửa gương 
uẳng trăng đi qua ngõ 
như người dựng qua đường 

Thật ngỡ ngàng! Tại sao người lính lại có sự đổi thay nhanh chóng đến 
vậy? Chẳng lẽ là để thích ứng với cuộc sống hiện đại mà nỡ lãng quên đi 
tình bạn năm xưa sao? Về với chốn phổn hoa đô thị náo nhiệt, con người đã 
chôn vùi những kỉ niệm năm xưa và bắt đâu với cuộc sống mới. Quá khứ 
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thuở xưa với một thời hồn nhiên trong sáng, những năm tháng kháng chiến 
khó khăn, gian khổ trăng và người đã gắn bó thân thiết thế mà giờ đây lại 
vô tình lãng quên. Nếu trước đây vâng trăng có ý nghĩa quan trọng đối với 
người lính tri kí, tình nghĩa thì bây giờ là gì? Đổi lại trăng chỉ là một người 
khách qua đường ư? Trăng chỉ là một người dưng thôi sao? Phải chăng người 
lính khi đi ra khỏi cuộc chiến tranh trở về sống một cuộc sống đầy đủ tiện 
nghỉ ánh điện, cửa gương nên đã quên đi cái vắng trăng tình nghĩa? Có lẽ 
không còn phải sống trong ngôi nhà liếp chật hẹp, chỉ có đèn dầu nên người 
lính mới quên đi vắng trăng? Tình bạn năm xưa không hề hình thành từ 
của cải vật chất vậy mà bây giờ chính của cải vật chất đã xoá mờ đi tình 
bạn ấy. Con người vô tình lăng quên đi quá khứ của những năm tháng chiến 
đấu gian khổ và cũng kéo theo cả tình bạn tri âm tri khi. Bị bạn quên lãng 
nhưng ánh trăng ấy vẫn son sắt, nghĩa tình. Dường như trăng vẫn nuôi hi 
vọng một ngày nào đó người bạn của mình sẽ kịp nhận ra: 

Thình lình đèn điện tắt 

phòng buyn-đỉnh tối om 

uội bật tung cửa sổ 

đột ngột uầng trăng tròn 

Thật ngẫu nhiên, khi mất điện con người đã gặp lại vâng trăng năm 
xưa. Vội bật tưng cửa sổ, một phản xạ tự nhiên tìm kiếm ánh sáng. Có lẽ 
người lính cũng không lường trước đứg=việo sẽ gặp lại người bạn năm xưa 
trong thời điểm ấy. Trong không gian bao lá chỉ có vâng trăng soi sáng. 
Giữa thời điểm ấy cũng chỉ có vắng trăng tròn vành vạnh xuất hiện trước 
mắt người bạn cũ. Gặp lại người bạn tri kỉ năm xưa liệu người lính sẽ xử sự 
như thế nào đây? 

Ngủa mặt lên nhìn mặt 
có cái gì rưng rưng 
như là đồng là bể 

như là sông là rừng 

Hai khuôn mặt, hai linh hồn sống đang nhìn nhau. Trong cái khoảnh 
khắc ấy, người lính có cái gì rưng rưng. Liệu có phải cái rưng rưng đó là 
cảm xúc, nỗi niềm của người lính với vắng trăng tình nghĩa, với những kỉ 
niệm của quá khứ. 

Vắng trăng đã đánh thức khơi nguồn cho những gì của quá khứ trôi dạt 
về tương lai. Mọi kỉ niệm thuộc về đi văng giờ đây nó đang sống dậy, đang 
ùa về trong tâm trí anh, đó là nơi anh đà sống, đã đi qua, thế mà đã có thời 
gian anh quên nó. Vẳng trăng quả là một người bạn tốt bụng. Trong năm 
tháng chiến tranh gian khổ, chính vắng trăng đã đến bầu bạn, tâm tình với 
người lính thì lúc này trăng lại giúp người bạn của mình nhớ về quá khứ. 
Trăng như là gió, còn những gì của quá khứ được chôn vùi dưới lớp cát bụi 
của thời gian. Gió đã đến, xua tan lớp cát bụi đó đi để lại những gì nguyên 
vẹn của thời xưa. Nếu không có lúc mất điện thì người lính có kịp nhận ra 
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mình, nhận ra những điều mà mình đã đánh mất? Còn những kỉ niệm của 
thời niên thiếu lúc trưởng thành thì sẽ bị chôn vùi đưới đáy đại dương đến 
lúc nào nữa? Bị bạn lãng quên song trăng vẫn nguyên vẹn tròn đầy: 

Trăng cứ tròn uành uạnh 

kể chỉ người uô tình 

Không một lời trách móc, oán hờn, trăng vẫn tròn oành oạnh, độ 
lượng, bao dung, vị tha. Vẫn biết bạn mình oó nh lãng quên tất cả vậy 
mà trăng vẫn ân tình, ân nghĩa, thuỷ chung. Trăng chính là biểu tượng 
của quá khứ nguyên vẹn, chẳng thể phai mờ. Trăng không trách móc, oán 
hờn nhưng ánh trăng im phăng. phắc lại là sự trừng phạt nặng nề nhất. 
Trăng như một nhân chứng rất nghĩa tình nhưng cũng vô cùng nghiêm 
khắc nhắc nhở con người đừng quên đi quá khứ. Điều đó đã làm cho người 
lính băn khoăn, day dứt: 

ánh trăng im phăng phác 
đủ cho ta giật mình 

Bao năm tháng nuôi hi vọng về sự tỉnh ngộ của bạn mình, kết cục trăng 
đã đạt được. Cái gì đến rồi cũng phải đến. Con người đã tự nhận ra, hối hận 
về cách cư xử của mình. Không có toà án nào xét xử sự phản bội trong tình 
bạn duy chỉ có toàn án của lương tâm, sự cao đẹp của trăng khiến người lính 
giật mình nhìn lại mình để nhận ra mình đã lãng quên một phần quan 
trọng của cuộc đời. Ánh trăng tuy vẫn-không hẻ thổn thức một lời nào song 
con người vẫn tự hiểu được điều trăng muốn đói. Con người đã giá mình vì 
sự bao dung, vị tha của vẳng trăng tình nghĩa chăng? Hay là vì một điều gì 
khác? Người lính đã vô tình mà quên đi quá khứ của mình, của dân tộc 
nhưng thiên nhiên, nghĩa tình quá khứ thì vẫn nguyên vẹn, vĩnh hằng. Con 
người không thể sống thiếu quá khứ bởi nếu không có quá khứ thì sẽ không 
có tương lai, quá khứ mà tốt đẹp thì con người có thể dễ dàng vươn tới 
những điều ở phía trước. Đó mới là cách sống đúng đắn. Con người biết tôn 
trọng quá khứ thì quá khứ sẽ là nên tảng, chỗ dựa vững chắc đưa ta tới 
những chân trời mới. Vâng trăng chính là biểu tượng cho quá khứ nghĩa 
tình, vẻ đẹp bình dị. Bài thơ Ánh trăng như một lời nhắc nhở ân tình ân 
nghĩa thuỷ chung với quá khứ. : 

Thế giới trong bài thơ Ánh răng của Nguyễn Duy là vẻ đẹp vĩnh hằng 
của thiên nhiên, quá khứ nghĩa tình. Nó còn khơi dậy trong chúng ta đạo lí 
sống uống nước nhớ nguồn của nhân dân ta. Bài thơ tuy đã khép lại nhưng đã 
mở ra trước mắt chúng ta biết bao điều trăn trở, suy tư về cách sống, lẽ sống 
trên cuộc hành trình dài rộng của mỗi con người. 


75 


























Đề bài: Cảm nhận của em uè đoạn thơ sau trong bài thơ 
“Ánh trăng” của Nguuên Duụ: 
„ Từ hồi uê thành phố. Ngửa mặt lên nhìn mặt 
quen ánh diện, cửa gương có cái gì rưng rưng 
uầng trăng đi qua ngõ như là đồng là bể 
như người dưng qua đường như là sông là rừng 
Thình lình đèn điện tắt Trăng cứ tròn oành uạith 
phòng buyn-dinh tối om kể chỉ người uô tình 
oội bật tung cửa sổ ánh trăng im phăng phắc 
đột ngột oẫng trăng tròn đủ cho ta giật mình 
(Ánh trăng, Nguyễn Duy) 























Bài số 25 
Nguyễn Duy là nhà thơ thuộc thế hệ các nhà thơ trưởng thành trong 
cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước. Ông có những sáng tác nổi tiếng như: 
Tre Việt Nam, Quà tặng, Cát trắng. Nhưng khi nhắc đến Nguyễn Duy ta 
không thể không nhắc đến Án răng một thi phẩm mang nhiều ý nghĩa 
nhân sinh sâu sắc và đoạn trích trên có ý nghĩa quan trọng trong bài thơ. 
Đoạn thơ thể hiện cảm xúc, những suy ngẫm của nhà thơ về hình ảnh trăng. 

Từ trước đến nay trăng là.để tài nuỗn thuở trong thi ca. Xưa và nay đã 
có biết bao thi sĩ đến với tráng với những vấn thơ làm nao lòng người đọc. 
Nguyễn Duy cũng đến với trăng nhưng không để “hớp nguyệt nghiêng chén” 
mà để hướng thiện, trở về với đạo lí *uống nước nhớ nguồn”. Mối quan hệ tốt 
đẹp giữa người và trăng tưởng như bền vững không gì đổi thay thì bồng chốc 
trở nên mong manh khi hoàn cảnh sống thay đổi mà xót xa thay sự sự thay 
đổi đó lại theo chiều hướng không tốt. Vẳng trăng tình nghĩa gắn bó với con 
người nay trở thành người dưng nước lã, xa lạ đến khó tin. Trăng vẫn thủy 
chung, một lòng mà sao lòng người thay đổi? Tại sao? 

Cuộc sống của người lính sau khi trở về đã khác xưa nhiều lắm. Cuộc 
sống xưa kia vất vả lam lũ, cuộc sống của người lính chiến sĩ sống trong 
hầm tối, rừng sâu nay đã thay bằng những nhà cao ốc với sự hiện đại của 
cuộc sống vật chát. Phải chăng vật chất đủ đây khiến con người ta lóa mắt, 
mải miết say sưa lao vào hưởng thụ mà quên đi quá khứ gian lao, nhọc 
nhằn, vất vả, quên đi thiên nhiên ân nghĩa. Âu cũng là quy luật tình cảm 
mà không ít người coi đó là điểu đương nhiên, mải mê hướng “thụ mà không 
băn khoăn. Nguyễn Duy cho người đọc suy nghĩ về tình nghĩa của trăng, 
trăng vẫn vậy mà sao con người lại quên đi tất cả? 

Khổ thơ thứ tư được coi là cái nút khơi gợi tâm trạng nhân vật trừ tình. 
Từ chuyện mất điện, khi nguồn sáng nhân tạo không còn nữa thì "buyn- 
đỉnh" eó hiện đại mấy cũng phải chịu đêm tối. Như một phản xạ tự nhiên, 
con người vội đi tìm nguồn sáng. Tác giả chỉ cần ba động từ "vội", "hất”, 
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"tung" để thể hiện sự gấp gáp khẩn trương khi mở cửa sổ. Đó cũng là lúc 
ánh sáng vào trong nhà. Chính là tình huống làm cho người đọc phải nghĩ 
suy về thái độ sống của chính mình. 

Khi gặp lại vắng trăng, con người lại trở về chính mình với những băn 
khoăn, day dứt để vươn lên hướng thiện. Đây là lúc một tâm trạng được mở 
ra. Người và trăng trong tư thế đối mặt và lúc này trăng là nhân vật tấm 
gương soi để khi soi vào nó người ta thấy mình sai lắm. Con người như 
muốn ngược đòng thời gian để trở về quá khứ với những năm tháng đã qua 
và tưởng như đã lùi sâu vào dĩ vãng mà như không bao giờ nhớ nữa. Những 
tháng năm gian lao vất vả mà nghĩa tình tạo ra xúc cảm mãnh liệt để có cái 
gì 'rưng rưng'- Trăng nay vẫn tròn và mãi tròn, mãi thủy chung đã trở 
thành biểu tượng của lòng nhân ái. Gặp lại trong hoàn cảnh ấy nhưng trăng 
vẫn rộng lòng tha thứ không giận hờn, oán trách. Trăng được nhân hóa để 
con người phải suỷ ngẫm. Có thể nói con người tự tạo cho mình một phiên 
tòa mà nơi đó con người phải suy nghĩ lại và không khỏi day dứt vẻ lối sống 
của mình. 

Mỗi con người chúng ta có thể đến một lúc nào đó sẽ lãng quên quá khứ, 
sẽ vô tình với mọi người nhưng rồi sự khoan dung và độ lượng của quê hương 
sẽ tha thứ tất cả. Ánh trăng của Nguyễn Duy sẽ mãi mãi soi sáng để đưa 
con người hướng tới tương lai tươi đẹp. Tác phẩm đã lay động được miền 
nhận thức nơi người đọc. 









Phân tích bài thơ “Ánh trăng” của Nguuễn Duu 
Bài số 26 

Nhà thơ Nguyễn Đình Thi đã từng nhận định "Tác phẩm vừa là kết tỉnh 
của tâm hồn người sáng tác, vừa là sợi dây truyền cho mọi người sự sống mà 
nghệ sĩ mang trong lòng". Với bài thơ Ánh trăng của Nguyễn Duy, nhận 
định đó trở nên đúng đắn và xác thực hơn bao giờ hết. Qua mạch cảm xúc 
dâng trào mãnh liệt, ta cảm nhận được một ngòi but sâu sắc, một trái tim 
tỉnh tế rung động, trước những đổi thay nhỏ bé nhất, và cả một khát khao 
ước vọng truyền cho mọi người lẽ sống, cách sống trọn vẹn, tình nghĩa. 

Nguyễn Duy sinh năm 1948, ông thuộc thế hệ nhà thơ trưởng thành từ 
kháng chiến chống Mi. Thơ ông thiên về chiều sâu nội tâm với những trăn 
trở, day dứt, suy tư khôn nguôi. Hãy lật đến Ánh ¿răng đầy chất triết lí, tìm 
về Ngôi buôn nhớ mẹ fa xưa, nhẹ nhàng, tình cảm nhóm lại tình yêu gia 
đình với Hơi ấm ổ rơm,.. ta sẽ cảm nhận rõ nhất những trăn trở, day dứt, 
suy tư say sưa ấy trong suốt những tác phẩm của ông. 

Trong sự nghiệp sáng tác của Nguyễn Duy, lung linh rực rỡ một "ánh 
trăng" tròn đây. Ánh trăng ấy là lời thức tỉnh nhẹ nhàng mà hết sức sâu sắc 
vẻ triết lí nhân sinh, lẽ sống thuỷ chung, tình nghĩa và những trăn trở, suy 
nghĩ trước cuộc sống hiện đại đầy cám dỗ, đầy lãng quên và vô tình. 
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Hai khổ thơ đầu tiên gợi lại những kỉ niệm đẹp, những tình cảm gắn bó 
giữa con người và vắng trăng trong quá khứ. Bốn câu thơ nhẹ nhàng như 
những lời thủ thỉ, tâm tình, kể vẻ một quãng thời gian của tuổi thơ, tuổi trẻ, 
nhất là quãng thời gian chiến tranh gian khổ. Ngôn ngữ thơ mộc mạc, bình 
'đị: "hồi nhỏ", "hồi chiến tranh". Câu thơ mớ ra một không gian bao la, mênh 
mông sông nước, khoảng trời ấy nuôi lớn cả một tâm hồn tuổi thơ với bao 
khát vọng, khoảng rộng ấy được mở ra rồi thu lại khăng khít, gắn bó với 
quá khứ biết bao tình nghĩa. Điệp từ "với" được nhắc lại ba lân, nhấn mạnh 
sự thân thiết, gần gũi giữa con người với thiên nhiên: 

Hồi nhỏ sống uới đồng 
uới sông rồi uới bể 

hồi chiến tranh ở rừng 
uẫng trăng thành trí bỉ 

Cuộc sống "hồi nhỏ", "hồi chiến tranh" tuy khó khan, vất vả mà chan 
hoà với thiên nhiên. Cuộc sống ấy bình dị, vô tư và mênh mông hoài bão 
như thiên nhiên, như cánh rừng mặt bể. Chợt nhận ra, ta có một người bạn 
hiển hoà, gắn bó, "tri kỉ” ~ vắng trăng tròn đầy, hiển dịu. Vẻ đẹp của trăng 
xoa dịu những vết thương do chiến tranh gây ra, xoa địu những mỏi mệt, 
buổn đau của cuộc sống ấy; trăng võ vẻ cho con người bằng những sẻ chia 
lặng im, bằng những đêm sát cánh bên nhau "đầu súng trăng treo". Trăng 
theo ta trên mọi bước đường đi, là ngưỡi bạn đồng hành tin cậy nhất. Vì lẽ 
ấy, trăng chính là hiện thân củá quá khứ, của kí ức chan hoà tình nghĩa: 

Trấn trụi uới thiên nhiên 
hồn nhiên như cây cỗ 
njỡ không bao giờ quên 
cát uẳng trăng tình nghĩa 

Vẳng trăng đã được nhân hoá cao độ để trở thành người bạn tỉnh thần 
của nhà thơ, một người bạn tri âm tri kỉ tưởng chừng sẽ không bao giờ quên 
được. Thế nhưng, giữa dòng hồi tưởng tươi đẹp và bình yên, tác giả chợt bất. 
ngờ có những băn khoăn, vướng bận, mơ hồ, báo hiệu cho sự xuất hiện của 
những biến chuyển trong câu chuyện. Từ "ngỡ" như điểm tiếp nối tỉnh tế 
giữa hai khổ thơ, làm bài thơ giữ được nét uyển chuyển trong cả nội dung và 
ngôn từ. 

Khép lại nhẹ nhàng đẹp như mơ trong quá khứ, ngòi bút tác giả đưa 
ta đến với hiện tại, với những đổi thay, xa cách trong lòng người. Chiến 
tranh qua đi, người lính trở về guồng quay xô bổ và náo nhiệt của cuộc 
sống. Tác giả nhận ra một quy luật đáng buồn của cuộc sống: khi được 
sống trong nhung lụa ấm êm, con người ta đễ quay lưng lại với quá khứ vất 
vả, nghèo nàn, dù đó có là một quá khứ mơ mộng, đẹp đẽ và đáng quý. 
Quy luật ấy đi từ sự lãng quên, đổi thay quá nhanh của con người: 

Từ hồi uề thành phố 
quen ánh điện cửa gương 
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uâng trăng đi qua ngõ 
như người dưng qua đường 

"ánh điện, cửa gương" là cách nói hoán dụ cho cuộc sống tiện nghỉ hiện 
đại, xa rời thiên nhiên. Từ đổi thay trong hoàn cảnh sống, lòng người cũng 
dân đổi thay, khó nhận ra, mà hay là đã nhận ra nhưng cố tình quên đi. 
Vâng trăng từ chỗ là người bạn thân thiết gắn bó trở thành "người dưng qua 
đường". Vâng trăng thì một mực thuỷ chung tình nghĩa "đi qua ngõ" như đợi 
người bạn cũ nhận ra, thế nhưng người bạn cũ ngày xưa nay đã quen với ánh 
sáng của đèn điện vàng bọt giả tạo, giam mình trong bốn bức tường bê tông 
gạch đá chật hẹp tù túng mà tưởng cuộc sống đã sung sướng hơn xưa. Người 
ta đã để cho xi măng láng trơn tuột đi những rung động, xúc cảm tỉnh tế của 
trái tim, và trát kín cả những khe sáng huyền diệu từ quá khứ rọi về. Sống 
cuộc sống như thế, phải chăng ta đang đánh đổi cái giàu có trong tâm hồn 
lấy những tiện nghi hiện đại phù phiếm xa hoa, khi mà hạnh phúc đích thực 
luôn là một trái tim tràn đầy tình yêu thương! 

Sự làng quên ấy có thế là mãi mãi nếu không có một chuyển biến bất 
ngờ: thành phố bị mất điện. Hoàn cảnh bài thơ là bước ngoặt tạo cảm xúc 
dáng trào, giúp nhà thơ bộc lộ rõ nét cảm xúc, tư tưởng chủ đề của tác phẩm. 

Thình lình đèn điện tắt 
phòng buyn-dinh tối om 

uội bật tung của sổ (=: 
đột ngột uẫng trăng tròn... ) 

Tình huống tưởng như không.có gì mới mẻ, lạ lẫm, nhất là những 
năm đầu giải phóng như thời điểm sáng tác bài thơ - năm 1978, nhưng 
đặt vào hoàn cảnh tác giả, nó làm nổi bật lên sự đối lập tương phản giữa 
ánh sáng và bóng tối. Các từ ngữ "thình lình", "vội", "bật tung" tạo nhịp 
thơ nhanh, mạnh; để rồi tất cả như sững lại, lặng đi bởi một "vâng trăng 
tròn" "đột ngột" và lung linh. Chính khoảnh khắc ấy đã làm nổi bật lên 
ý nghĩa tuyệt đẹp của toàn bài: con người vội vã, gấp gáp với cuộc sống 
hiện đại khi nhận ra vẻ đẹp của thiên nhiên, cuộc sống thì thật bàng 
hoàng, sững sờ. Đã có "ánh điện" sáng trưng, người ta đầu cần ánh trăng 
huyện diệu mờ ảo nữa, chỉ đến khi thứ ánh sáng nhân tạo kia mất đi, 
người ta mới nhận ra người bạn cũ từng nguyện mãi mãi không quên và 
sững người trước người bạn trăng tròn đầy, vẹn nguyên, luôn chung thuỷ 
đợi chờ. Khoảnh khắc người và trăng mặt đối mặt thì tình xưa nghĩa cũ 
đâng lên đến tràn đầy. Cuộc hội ngộ bất ngờ tạo rung động mạnh mẽ và 
thức tỉnh lương tâm con người; cái "đột ngột" không phải ở trăng, mà ở 
chính tâm trạng tác giả - tâm trạng thảng thốt, ngỡ ngàng của con người 
trước sự đổi thay của lòng mình và sự vẹn tròn của trăng, để từ đó đi đến 
những day dứt, suy tư. 

Nếu như khổ thơ thứ tư đẩy tình huống thơ đến cao trào thì khổ thơ 
thứ năm lại "rưng rưng" trong sự xúc động mãnh liệt của nhà thơ. 
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Ngủa mặt lên nhìn mặt 
có củi gỉ rưng rứng 
như là đóng là bế 
như là sông là rừng 
Nhà thơ đối điện với trăng trong cái lặng im có phần thành kính; từ 
"mặt" cuối câu thơ là từ nhiều nghĩa tạo ý thơ gợi mở cho người đọc, nhà thơ 
đối điện với trăng hay thiên nhiên đối điện với con người; và có lẽ cũng là 
hiện tại đối điện với quá khứ, bạc bẽo vô tình với thuỷ chung gắn bó. Bất 
ngờ gặp lại người bạn củ, nhà thơ chợt nhận ra thứ mặt nạ của thời gian đã 
che lấp tất cả, trong giây phút ấy, nhà thơ tưởng như "rưng rưng” xúc cảm - 
tự hổ thẹn với chính sự đổi thay vô tình của bản thân. Nhưng cũng đan xen 
vào nỗi hổ thẹn đó, một cảm xúc nghẹn ngào vui sướng đang len lói vào trái 
tìm khô cần bấy lâu nay của nhà thơ, gặp lại trăng - gặp lại người bạn cũ, 
ông chợt hồi tưởng lại một“quãng thời gian thương nhớ, với đồng, với bể, với 
sông với rừng. Cuộc sống hiện tại như ngừng lại nhường chỗ cho dòng kí ức 
ùa vẻ, nhường chỗ cho giây phút tự nhìn lại bản thân. Câu thơ trải đài bao 
quát cả quá khứ và hiện tại, thiên nhiên và con người, lao động và chiến 
đấu, thuỷ chung tình nghĩa và bạc bẽo vô tình. Trăng còn gợi đến hình ảnh 
của hiện tại, của vẻ đẹp thiên nhiên mơ màng hùng vi, gợi lên những bừng 
tỉnh đột ngột để nêu lên một khát vọng lớn lao vào tương lai. Nhịp thơ 
nhanh, với một loạt các từ ngữ liệt;kê "đồng", "biển", "rừng", "sông" cuốn 
người đọc vào mạch cảm xúc éủaä bãi thơi giúp người đọc như cùng chung cảm 
xúc với nhân vật, với hoàn cảnh trữ tình: 
Từ những hồi tưởng và thức tỉnh, nhà thơ đi đến suy ngẫm và triết lí 
nhân sinh sâu sác khái quát nội dung toàn bài thơ: 
Trăng cứ tròn uành oạnh 
kể chỉ người uô tình 
ánh trăng im phăng phác 
đủ cho ta giật mình 
Trong cuộc gập mặt bất ngờ, trăng và người như có sự đối lập. Trảng 
trở thành biểu tượng của sự vĩnh hằng bất biến, vắng trăng "cứ tròn vạnh 
vạnh" tượng trưng cho sự tròn đẩy, trọn vẹn tình nghĩa của thiên nhiên, 
cuộc sống và con người trong quá khứ dù cho con người nay đã đổi thay "vô 
tình". Ánh trăng được nhân hoá "im phăng phắc”, gợi cái nhìn bao dung, độ 
lượng mà nghiêm khác của người bạn thuỷ chung. Hình ảnh thơ được lấy từ 
hiện thực - thiên nhiên bất biến, vĩnh hằng để khái quát nên một lẽ sống 
cao đẹp — tình nghia, trọn vẹn, chung thuỷ và vị tha. Tấm lòng đáng trân 
trọng ấy là tấm lòng của những người đồng chí đồng đội một thời sống chết 
vì nhau, của đồng bào nhân đân đã san sẻ từng “chia nhau củ sắt lùi/ Bát 
cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng”. Cao đẹp biết bao là tình người vị tha, bao 
dung, độ lượng, vị tha để người bạn vô tình được "giật mình" thức tính và 
kịp có một cơ hội níu giữ quá khứ, níu giữ tấm lòng trong sạch, thanh cao 
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Có lẽ vì thế mà chỉ ánh nhìn "im phăng phắc" là đã đủ, câu thơ cuối dồn 
nén nghẹn ngào tạo âm vang lớn trong lòng người đọc về những bừng tỉnh 
suy tư. 

._ Ánh trăng gây nhiều xúc động bởi cách diễn tả bình dị, thủ thi tâm 
tình, giọng thơ trầm tĩnh. Bài thơ không chỉ giống một câu chuyện nhỏ mà 
còn như một áng văn nghị luận xã hội đẩy chất thơ, sự mạch lạc tuần tự của 
tự sự và nghị luận giúp bài thơ đi vào tâm trí người đọc thật dễ dàng, tự 
nhiên, khắc sâu triết lí sống cao đẹp, thuỷ chung có tình có nghĩa, bộc lộ 
niềm băn khoăn trăn trở trước thực tại: 

Mình uễ thành thị xa xôi 
Nhà cao còn nhớ núi đôi nữa chăng 
Phố đông còn nhớ bản làng 
Sáng đèn còn nhớ mảnh trăng giữa rừng 

Chất tự sự và chất trữ tình đan xen hoà quyện vào từng âm điệu, dòng 
thơ. Các chữ đầu dòng thơ không viết hoa thể hiện dòng cảm xúc mãnh liệt 
của tác giả. Nhịp thơ khi ngân nga, vang vọng, khi dồn dập, mạnh mẽ, lúc 
trầm lắng ăm ắp suy tư tạo cho tác phẩm sự trôi chảy, mượt mà, tự nhiên và 
nhịp nhàng trong dòng cảm xúc dâng trào. 

Câu chuyện của nhà thơ không chỉ dành riêng cho chính bản thân ông, 
nó còn có sức khái quát rất lớn với cả một thế hệ trải qua những năm dài 
mất mát của chiến tranh, nơi đạn bơm, gian khổ. Câu chuyện của vắng 
trăng còn gặp lại nhiều câu €húyện. khác. :,eững với nỗi xót xa, trăn trở về 
cuộc sống đổi thay, như Ăn mày dĩ ung với Ba Sương và Hai Hùng của Chu 
Lai, như Việt Bấc với "mình" và "ta" của Tố Hữu. Tất cả như đồng lòng nhất 
trí chung sức rung một hỏi chuông lớn đến người đọc: đừng bao giờ quên quá 
khứ đừng bao giờ sống bạc bẽo vô tình. Cuộc sống dẫu có đổi thay, lòng 
người đẫu có xa khác, nhưng đừng bao giờ quên đạo lí thuỷ chung "Uống 
nước nhớ nguồn" của dân tộc, đừng bao giờ đánh đổi tình nghĩa sâu nặng lấy 
những phù phiếm hão huyền. 

Nguyễn Thu Giang 


Bài số 27 

Không biết tự bao giờ trăng đã trở thành nàng thơ, thành người bạn tri 
âm tri kỉ của biết bao tâm hồn thi sĩ. Với ánh sáng huyền điệu, với chu kì 
tròn khuyết lạ lùng, trăng đã gợi cho các thi nhân cổ kim nhiều thi tứ. 
Trong miền thơ mênh mang ấy, Ánh trăng của Nguyễn Duy như một lời tâm 
sự chân thành, đã neo lại trong tâm hồn người đọc những tâm trạng riêng, 
những suy ngắm riêng giàu trăn trở. 

Bài thơ mang đáng dấp một câu chuyện nhỏ được kể theo trình tự thời 
gian. Cảm xúc trữ tình của tác giả men theo dòng tự sự này để bộc lộ. Trước 
hết là hình ảnh vắng trăng thiên nhiên gắn bó với tuổi thơ: 
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Hồi nhó sống tới đồng 
oới sông rồi uới bể 

Bằng cách gieo vần lưng và điệp từ “với” được nhắc đi nhắc lại gợi ra 
trước mắt người đọc một tuổi thơ đẩy ắp những ki niệm êm đểm, tuổi thơ 
được vui đùa, được hoà mình với thiên nhiên, sông, bể.. Và khi đã trở thành 
người lính, trăng và người vẫn găn bó bên nhau: 

hồi chiến tranh ở rừng 
oằng trăng thành trì kỉ 

Vẳng trăng đẹp đề ân tình, gắn với những kỉ niệm thiếu thời và những 
tháng năm chỉnh chiến. Trăng là hình ảnh của thiên nhiên hồn nhiên tươi 
mát, là trò chơi tuổi thơ, là ước mơ trong sáng, là ánh sáng, là niễm vui bầu 
bạn của người lính. Con người khi ấy sống giản dị và hoà hợp với thiên nhiên 
cây cổ: 

Trần trụi uới thiên nhiên 

hồn nhiên như cây cỗ 

ngỡ bhông bao giờ quên 

cái uẳng trăng tình nghĩa. « 

Vậy mà, hoàn cảnh sống thay đổi, hết chiến tranh, con người trở về 
thành phố, quen với cửa gương và ánh điện của cuộc sống hiện đại lúc nào 
cũng rực rỡ sáng loà, vắng trăng tri kỉ, vắng trăng tình nghĩa của ngày xưa 
đã mau chóng trở thành quá khứ. Nếu ð khổ thơ đầu ta rung động trước một 
tình cảm gắn bó bền chặt thì đến đầy người đọc lại sửng sốt,*ngỡ ngàng: 

Vàng trăng đi qua ngõ 
nhà người dựng qua đường 

Vẫn là vắng trăng ngày xưa nhưng con người giờ đã khác xưa, quen vời 
ánh sáng nhân tạo nên coi trăng hoàn toàn xa lạ. Một sự thay đổi đến phũ 
phàng, tê tái.. Người lính đã quên những tình cảm chân thành, những tháng 
năm gian khổ nhưng chan chứa ân tình thuở trước. Mặc dù vậy trăng vẫn 
không quên, vẫn đến với bạn xưa bằng tình cảm nguyên vẹn. Người lính chỉ 
nhận ra điều đó khi: 

Thình lình đèn diện tắt 
phòng buyn-đỉnh tối om 
oội bật tung cửa sổ 

đột ngột ung trăng tròn. 

Đây là khổ thơ quan trọng trong cấu tứ của toàn bài, là sự chuyển biến 
có ý nghĩa bước ngoặt của mạch cảm xúc, bộc lộ rõ chủ đề tư tưởng của bài 
thơ. Không chỉ là sự thay thế đúng lúc của ánh trăng cho ánh điện, ở đây còn 
là sự thức tỉnh về ý nghĩa của những ngày tháng đã qua, của những cái bình 
đị của cuộc sống, của tự nhiên, là sức sống vượt ra ngoài không gian, thời gian 
của tri kỉ, nghĩa tình. Các từ "bật tung", "đột ngột” điễn tả trạng thái cảm xúc 
mạnh mẽ, bất ngờ. Có cái gì như thảng thốt, lo âu trong hỉnh ảnh "vội bật 
tung cửa sổ". Vắng trăng tròn đâu phải khi "đèn điện tắt” mới có! Cũng như 
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những tháng năm quá khứ, vẻ đẹp của đồng, sông, bể, rừng không hề mất đi. 
Chỉ có điều con người có nhận ra hay không mà thôi. Và thế là trong cái 
khoảnh khắc "thình lình" đối diện với trăng ấy, ân tình xưa "rưng rưng" sống 
đậy, thốn thức lòng người: 

Ngửa mặt lên nhìn mặt 

có cúi gì rứng rưng 

như là đông là bể ` 

như là sông là rừng. 

Phép nhân hoá tài tình khiến trăng và người đối điện đàm tâm là một 
cách viết lạ và sâu sắc của riêng Nguyễn Duy. Trong cuộc gặp mặt không 
lời, người lính xưa xúc động “rưng rưng”. Cấm xúc nghẹn ngào, khắc khoải 
như chỉ chực trào nước mắt. Sự xuất hiện đột ngột của vắng trăng làm ùa 
dậy trong tâm trí nhà thơ bao kỉ niệm xưa: những kỉ niệm thuở thiếu thời, 
những tháng năm chinh chiến giữa thiên nhiên, đất nước bình dị, hiển 
hoà. Tất cả hiện hình trong nỗi nhớ, trong cầm xúc thiết tha và cả trong 
tư thế lặng im thành kính của tác giả.. Vào lúc đó ông đã nhận ra, trăng 
vẫn tròn đầy, tình nghĩa, thuỷ chung và vị tha, cao Sướng: 

Trăng cứ tròn uành uạnh 
hể chỉ người uô tình. 

ánh trăng m phăng phắc 
đủ cho ta giật nớ- 

Hình ảnh“ vẳng trăng trờn vành lfnhr không chỉ thể hiện vẻ đẹp bình 
dị và vĩnh hằng của cuộc sống mà còn êó ý nghĩa biểu tượng cho nghĩa tình 
quá khứ đẹp đẽ, vẹn nguyên, chẳng phai mở. Trăng xuất hiện không một lời 
oán hờn trách cứ, nhưng đôi khi, im lặng lại là sự trừng phạt nghiêm khác 
nhất. Không gian như chững lại, lặng yên trong cuộc gặp mặt không lời của 
hai người tri kỉ. Giây phút ấy tác giả nhận ra trăng chính là người bạn, là 
nhân chứng đã chứng kiến trọn vẹn quá khứ nghĩa tình giờ lặng yên như 
nghiêm khắc nhắc nhở ta: con người có thể vô tình, có thể lãng quên, nhưng 
thiên nhiên và nghĩa tình quá khứ thì luôn luôn tròn đây, luôn luôn bất diệt. 
Điều đó đã tạo nên cái “giật mình” đẩy ý nghĩa của tác giả: giật mình để 
nhớ lại, để tự vấn lương tâm, để nhận ra và hoàn thiện chính mình.. Khổ 
thơ khép lại bằng hai vế đối lập, đối lập giữa cái đẩy đặn của ánh trăng và 
cái thiếu hụt của tỉnh người, giữa cái “im phăng phắc” của ánh trăng và cái 
“giật mình” của lòng người. Cái "giật mình” là phản xạ tâm lí có thật của 
một con người biết suy nghĩ, chợt nhận ra sự vô tình bạc bẽo, nông nổi 
trong cách sống của mình. Cái “giật mình” của ăn năn, tự trách, tự thấy 
phải thay đổi cách sống, cái “giật mình” tự nhắc nhở bản thân không được 
quên quá khứ. Ánh trăng của Nguyễn Duy mang sức sáng nối liền quá khứ — 
hiện tại, là tấm gương trăng để soi lòng. Con người của gốc lúa bờ tre, của 
nắng nỏ trời xanh, của lời ru trọn kiếp người không đi hết, của "Nước chè 
tươi rót vàng mơ" ấy thường hay giật mình giữa chốn đô hội ôn ào: 
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Tác hè... 

tác kè... 

tôi giật mình 

(..) 

cái âm thanh của rừng lạc uê thành phố 

Km) 

Chợt hiện uễ thăm thẩm núi non hía 
(Nghe tắc bè kêu trong thành phổ) 

Thì ra, những bài học sâu sắc vẻ đạo lí làm người đâu phải cứ tìm: 
trong sách vở hay từ những khái niệm trừu tượng xa xôi. Và sự bừng thức 
của con người, trong trường hợp đó không thể nào quên, vì nó là tiếng nói 
bên trong, của chính lòng mình khi lương tâm mỗi người mách bảo. 

Bài thơ ngắn gọn, đơn sơ như đáng đấp một câu chuyện ngụ ngôn ít lời 
mà giàu hàm nghĩa. Ánh trăng thực sự đã như một tấm gương soi để ta thấy 
được mặt thực của người, để tìm lại cái đẹp tính khôi mà đôi khi chúng ta để 
mất. Từ một câu chuyện riêng, tiếng thơ của Nguyễn Duy như một lời cảnh 
tỉnh, nhắc nhở thấm thía về thái độ sống “uống nước nhớ nguồn”, “ân nghĩa. 
thuỷ chung” cùng quá khứ. Có lẽ vì vậy mà đến với “ánh trăng”, người đọc 
nào cũng thây lòng mình dường như lắng lại! 


| Đề bài: Phân tích tru\ện ở 





Làng” của nhà uăn Kim Lên 











Quê hương là chùm khế ngọt 
Cho con trèo hải mỗi người 
Quê hương là cầu tre nhỏ 
Con 0ê rợp bướm oàng bay. 
(Quê hương - Đỗ Trung Quân) 

Quê hương trong tâm khảm môi người là nơi thân thương nhất, bình đị 
nhất. Tình yêu quê hương vì thế luôn là một chủ đề xuyên suốt trong văn học. 
Truyện ngắn Làng cũng nằm trong mạch nguồn cảm xúc ấy. Đây là một trong 
những truyện ngắn hay nhất của Kim Lân được viết trong thời kì đầu của cuộc 
khánh chiến chống Pháp (1948). Truyện đã khắc hoạ nhân vật ông Hai - một 
lào nông cần cù, chăm chỉ, mang nặng lòng yêu làng, yêu kháng chiến. 

Ông Hai yêu cái làng chợ Dầu của ông thật đậm đà, tha thiết, yêu đến nỗi 
đi đâu ông cũng khoe về cái làng của ông. Kể về làng Chợ Dầu, ông nói một 
cách say sưa mà không cần biết người nghe có chú ý hay không. Ông khoe 
làng ông có nhà ngói san sát, sầm uất, đường trong làng lát toàn bằng đá 
xanh, trời mưa đi từ đầu làng đến cuối xóm bùn không dính đến gót chân. 
Tháng 5 ngày 10 phơi rơm và thóc tốt thượng hạng, không có lấy một hạt 
thóc đất. Ông còn tự hào về cái sinh phần của tổng đốc làng ông. Ông tự hào, 
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vinh dự vì làng mình có cái nét độc đáo, có bể dày lịch sử. Nhưng khi cách 
mạng thành công, nó đã giúp ông hiểu được sự sai lầm của mình. Và từ đó, 
mỗi khi khoe về làng là ông khoe về những ngày khởi nghĩa dồn đập, những 
buổi tập quân sự có cụ râu tóc bạc phơ cũng vác gậy đi tập. Ông còn khoe cả 
những hố, những ụ, những hào,... lắm công trình không để đâu hết. Chính cái 
tình huống ngặt nghèo khi giặc tràn vào làng, ông buộc phải xa làng. Xa làng 
ông mang theo tất cả nỗi niền thương nhớ. Vì vậy, nên lúc tản cư, ông khổ 
tâm day đứt khôn nguôi. Quả thật, cuộc đời và số phận cúa ông Hai thật sự 
gắn bó với buồn vui của làng. Tự hào và yêu nơi "chôn rau cắt rốn” cúa mình 
trở thành một truyền thống và tâm lí chung của mọi người nông đân thời bấy 
giờ. Có thể tình yêu nước của họ bắt nguồn từ cái đơn giản, nhỏ: cây đa, giếng 
nước, sân đình.. và nâng cao lên đó chính là: tình yêu đất nước. Tới đây, là 
chợt nhớ đến câu nói bất hủ của nhà văn I-li-a Ê-ren-bua: "lòng yêu nhà, yêu 
làng xóm, yêu miền quê trở nên lòng yêu Tổ quốc". 

Tình yêu làng của ông Hai càng được thể hiện rõ qua những ngày ông đi 
tản cư. Ông luôn nhớ về làng những ngày ở vùng tản cư, ông yêu làng, yêu 
đường làng, ngõ xóm, yêu nhà ngói, sân gạch. Ông yêu tất cả những gì gản 
gũi, độc đáo của làng. Ông yêu những giờ phút hạnh phúc được cùng anh em 
đào đường, đắp ụ, xẻ hào, khuân đá. Từ tình yêu làng nồng cháy ấy, truyền 
thống ấy, ông đến với Cách mạng từ lúc nào, từ bao giờ mà chính ông cũng 
không hay biết. Ông tham gia tần cư vì tản cư cũng là tham gia kháng 
chiến. Ở vùng tần cư, ông luôn: đöi théØ tin. tức của làng, ông hay đến phòng 
thông tin nghe đọc báo. Hôm ấy, ông nghe được bao nhiêu là tin hay: “Một em 
nhỏ xung phong bơi ra giữa hồ Hoàn Kiếm cắm quốc kì lên Tháp Rùa”; “Một 
anh trung đội trưởng sau khi giết được bảy tên giặc đã tự sát bằng quả lựu 
đạn cuối cùng”; “Đội nữ du kích Trưng Trắc giả làm người đi mua hàng đã bắt 
được một tên quan hai bốt Thao ngay giữa chợ”. Chao ôi! Bao nhiêu là tin hay, 
ruột gan ông lão cứ náo nức cả lên. Đến đâu, ông cũng thấy hãnh diện, ông 
hay khoe về làng, về tỉnh thần kháng chiến của làng. Sau Cách mạng, ông 
khoe về làng cũng khác, ông không còn tự hào vì cái sinh phần cụ Thượng nữa 
mà cảm thấy thù nó. Cách mạng tháng Tám thành công đã đưa đến cho người 
nông dân những nhận thức mới, suy nghĩ mới về làng. Họ đã biết nhận thức 
được rằng cái gì đúng, cái gì sai. 

Thế nhưng, niềm vui chưa kịp bày tỏ thì một cú sốc lớn đã đến với ông 
Hai: đó là cái tin làng Chợ Dâu là Việt gian theo Tây. Hôm ấy, ông vừa bước 
ra khỏi phòng thông tin thì nghe được cái tin ấy từ miệng người đàn bà tản 
cư khiến ông lão: “lặng người đi, tưởng như đến không thở được, Một lúc lâu 
ông mới rặn è è, nuốt một cái gì uướng ở cổ, ông cất tiếng hỏi, giọng lạc hẳn 
đi”. Ông Hai vô cùng bàng hoàng trước cái tin ấy. Thế rồi ông rơi vào tột 
cùng của sự đau đớn, ông cố lê những bước chân chậm rãi về nhà.: Những 
ngày sau đó, ông chỉ ru rú ở trong nhà, không dám đi đâu cả, ở đâu ông cũng 
nơm nớp lo sợ. Điều đó như một cú sốc lớn không thể chịu nổi đối với ông. 
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Tình huống bất ngờ, gay cấn này đã đẩy ông Hai vào sự khó khăn, đau đớn, 
nhưng qua đó ta thấm thía được bao phẩm chất đáng quý ở nhân vật này. 

Qua tình huống bất ngờ, đột ngột ấy, tình yêu làng của ông Hai càng 
được bộc lộ rõ nét. Đầu tiên, ông về nhà và không dám đi đâu cả, chỉ ở nhà 
một mình, giọng nói chua lanh lảnh của người đàn bà tản cư kia lại cứ văng 
vắng trong tâm trí ông mãi: "Đói khổ ăn cắp ăn trộm, bắt được người ta còn 
thương chứ cái giống Việt gian bán nước ấy thì cứ cho mỗi đứa một nhát". 
Chao ôi! Sao lại eó chuyện ấy được, chẳng lẽ lại là sự.thật, nhìn lũ con thơ, tủi 
thân, nước mắt ông lão cứ thế tràn ra: "Chúng nó cũng là trẻ con làng Việt 
gian ấy ư? Khốn nạn, bằng ấy tuổi đầu..". Lòng ông lão như bị giằng xé, có cái 
gì như đang bóp nghẹt quả tim ông khiến ông khó thở, đau đớn tột cùng. Rồi 
ông lại tự mình nói chuyện với mình, lúc thì ông bảo không phải và lấy cớ để 
thanh minh cho chuyên ấy. Rồi ông lại thấy điều đó là sự thật thì hợp lí hơn: 
"Không có lửa làm sao có khói. Ai hơi đâu người ta bịa tạo ra những chuyện ấy 
làm gì? Chao ôi! Cực nhục chưa? Khắp cái nước Việt Nam này người ta ghê 
tởm cái giống Việt gian bán nước..". Rồi lòng ông lại quặn đau, nội tâm ông 
luôn luôn thay đổi, luôn có hai quan điểm đối lập nhau. Rồi ông lại trò chuyện 
với đứa con út để vợi đi đôi phần, ông hỏi đứa con ông ủng hộ làng hay Cụ Hồ, 
nghe nó ủng hộ Cụ Hồ Chí Minh, lòng ông như được vun đắp phân nào, càng 
vững trí hơn. Cái lòng bố con ông như thế đấy, đâu dám đơn sai: “Các đồng 
chí biết cho bố con ông.. Cụ Hồ trên đẳu-trên cổ xét soi cho bố con ông”. Ông 
rơi vào tình thế tiến thoái lứờng nan Ki biết ở vùng tản cư không ai chứa 
những người làng Chợ Dầu nữa để đi đến một quyết định cao đẹp. "Làng thì 
yêu thật nhưng làng theo Tây mất rỗi thì phải thù". Đó là một hành động cao 
đẹp của ông Hai - một người dân yêu nước. Cuối cùng, ông đã chọn đi theo Cụ 
Hệ, theo lí tưởng cách mạng. Ở đây ta thấy được sự hòa quyện giữa tình yêu 
làng với tình yêu nước. Đó là bước chuyển biến mới trong tư tưởng tình cảm 
của người nông đân Việt Nam buổi giao thời mới - cũ. 

Và rồi tin làng ông Việt gian theo Tây đã được cải chính, ông lại rơi vào 
sự hả hê sung sướng, hạnh phúc vô bờ. Ông lại được khoe về làng, được tự hào 
về làng, thậm chí ông khoe cả cái nhà ông bị Tây đốt cháy, ông kể tỉ mỉ, chỉ 
tiết cho bác Thứ nghe về trận đánh hôm Tây nó vào khủng bố, chúng nó cả 
bao nhiêu thăng, chúng ta đánh được bao nhiêu, làng ông chống đỡ, phòng 
ngự ra sao.. như chính ông lão vừa dự trận đánh vậy. Đến đây, ta thấy được 
nội tâm, tâm trạng ông Hai đã có sự thay đổi rõ rệt, từ tình huống thay đổi 
mà con người cũng đổi thay, sự đau đớn tột cùng giờ đã chuyển sang hả hê 
sung sướng. Qua đây, ta thấy được tảm quan trọng của nghệ thuật xây dựng 
tình huống truyện và miêu tả nội tâm nhân vật đối với một tác phẩm văn học. 

Quê hương là hình ảnh không thể phai mờ trong thơ ca. Nhà văn 
I-li-a Ê-ren-bua đã từng viết: "Lòng yêu làng quê trở thành tình yêu đất 
nước". Kim Lân đã đưa được thông điệp ấy đến với người đọc thông qua tình 
huống truyện bất ngờ, gay cấn và nội tâm nhân vật thay đổi bất ngờ, phù 
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hợp. Đó là nét đẹp mới của người nông dân, hòa quyện tình yêu nước với 
làng quê thân yêu. Ông Hai là tiêu biểu của người nông dân Việt Nam buổi 
giao thời mới - cũ. 














Đề bài: Có ý kiến cho rằng: “Một tác phẩm để lại ấn tượng 
sâu đậm trong lòng bạn đọc chính là xâu dựng thành công 
tình huống truuện uà miều tả nội tâm nhân uật”. Hãu phân tích 
tình huống truuện trong tác phẩm “Làng” của nhà uăn Kim Lân | 
để tàm rõ Ú kiến trên. 
Bài số 29 

Có những tác phẩm đọc xong là ta quên ngay nhưng có những tác phẩm 
đọc xong mà để lại ấn tượng sâu sắc tựa như một dòng nước chảy qua để lại 
lớp phù sa màu mỡ. Tác phẩm Làng của nhà văn Kim Lân là một tác phẩm 
như vậy. Đặc biệt, tác phẩm là một minh chứng rõ ràng nhất cho nhận 
định: "Một tác phẩm để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng bạn đọc chính là 
xây dựng thành công tình huống truyện và miêu tả nội tâm nhân vật”. 

Vậy tình huống truyện là gì? Một tác phẩm tự sự hay, không thể thiếu 
tình huống truyện. Tình huống là các sự việc, hoàn cảnh diễn ra sự việc 
được tác giả đặt nhân vật vào đó để bộc lộ đặc điểm, tính cách, phẩm chất 
của mình. Và dĩ nhiên, việc miêu tả nội tâm nhân vật chính là khắc họa 
những tâm tư, tình cảm, suy nghĩ của ‹ nHân vật để qua đó người đọc có một 
cái nhìn rõ hơn về nhân vật cũng như tác phẩm. Tác phẩm Làng của Kim 
Lân là một tác phẩm hay, thành công trong xây dựng tình huống truyện và 
miêu tả nội tâm nhân vật. 

Tác phẩm xoay quanh một sự việc là tin đồn làng Chợ Dâu theo giặc cùng 
những phản ứng của ông Hai trước, trong và sau sự việc đó. Chính vì thế tình 
huống trong tác phẩm cũng chia làm ba giai đoạn: trước khi ông Hai nghe tin, 
khi ông Hai nghe tin làng mình theo giặc và sau khi nghe tin cải chính. Trong 
mỗi tình huống, nhân vật ông Hai bộc lộ những suy nghĩ, tâm tư, tình cảm của 
mình thông qua việc xử lí các tình huống. Trước khi nghe tin, ông Hai là một 
người nông dân với những suy nghĩ khá hồn nhiên và tính cách khá đặc biệt. 
Ông yêu làng nên đi đâu cũng khoe về cái làng của mình, ông tự hào và yêu tất 
cả mọi thứ của làng Chợ Dầu nên khi tình huống phải đi tản cư xảy ra, ông Hai 
vẫn còn rất quyến luyến cái nơi "chôn rau, cắt rốn" của mình, khi rời xa làng 
ông vẫn luôn theo đõi tin tức kháng chiến và hỏi thăm tình hình những người ở 
nơi khác đến. Đặc biệt, với tình huống thứ hai sau khi nghe tin làng Chợ Dầu 
theo giặc, nhân vật ông Hai bộc | lộ sâu sắc tình cảm của mình. Từng hành động, 
cử chỉ, lời nói của ông trong mỗi hoàn cảnh, thời gian, địa điểm là một sự túi 
hổ, nhục nhã, xót xa, đau đớn, dần vặt và cuối cùng đi đến quyết định vô cùng 
khó khăn "Làng thì yêu thật nhưng làng đã theo Tây mất rồi thì phải thù". Một 
người đã từng yêu làng hơn bất cứ thứ gì, đã từng tự hào về làng mà bây giờ lại 
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phải thất vọng, đau khổ để quyết định "thù' làng. Tình huống này đã làm cho 
người đọc cảm nhận sâu sắc con người của nhân vật ông Hai. Nhưng Kim Lân 
không chỉ đừng lại đó mà còn muốn nói một điều gì "mới mẻ hơn" khi tạo ra 
tình huống thứ ba là ông Hai nghe được tin cải chính. Một niềm vui bất ngờ, 
ông Hai như một con người đang chết mòn chết mỏi bây giờ được hồi sinh lại. 
Ông mua quà cho con và lại theo thói quen sang nhà bác Thứ để khoe tin mừng. 
Con người ấy vân mộc mạc, chân thực, đáng yêu và đáng quý biết bao. Tình 
huống đã khẳng định một điều trong con người ông Hai, tình yêu làng của ông 
Hai đã hòa quyện, thống nhất với tình yêu nước, tình yêu kháng chiến, yêu Cụ 
Hồ. Có thể nói, ở mỗi tình huống, nhân vật ông Hai đều bộc lộ những phẩm 
chất cao đẹp, rất "người" của mình. Điều đó cũng khẳng định thành công trong 
việc xây dựng tình huông truyện của nhà văn Kim Lân. 

Phải chăng người đọc không chỉ thấy hấp dẫn với tác phẩm bởi tình huống 
truyện trong Làng mà còn thực sự thấy ấn tượng, yêu quý và hiểu rõ nhân vật 
hơn qua việc miêu tả nội tâm nhân vật của nhà văn Kim Lân. 

Thật vậy, nhà văn Kim Lân đã đi vào miêu tả rất sâu và kĩ tâm trạng 
của nhân vật ông Hai qua mỗi tình huống. Trước khi ông Hai nghe tin 
làng mình theo Tây, ông yêu làng Chợ Dầu của ông hơn bất cứ thứ gì. Ông 
tự hào vẻ tất cả những gì của làng. Những điều đó khiến cho nhân vật ông 
Hai hiện lên với những suy nghĩ khá hồn nhiên và tính cách cũng đặc 
biệt. Ông hay khoe làng: "Ông có thể ñgồi nói cả buổi về cái làng Chợ Dầu 
mà không biết người nghe thế nào, chí nói cho sướng cái miệng". Cho nên 
khi nhận lệnh phải đi tản cư ông Hai nửa muốn đi vì kháng chiến, nửa lại 
muốn ở lại vì tình cảm quyến luyến, yêu làng, không muốn rời xa làng, 
nhưng cuối cùng ông cũng phải đi. Ở nơi tản cư, ông vẫn luồn theo dõi tin 
tức kháng chiến, tình yêu làng của ông thể hiện ở mọi lúc, mọi nơi dù ở 
làng hay rời xa làng. Song, tình yêu làng, yêu nước của ông Hai mới thực 
sự được bộc lộ rõ khi nghe tin làng mình theo Tây.'Một sự thất vọng tột 
độ, cái làng ông vốn rất tự hào, yêu hơn chính bản thân mình thì giờ đây 
lại theo Tây. Ông thấy mình như người có tội, bỗng chốc những cảm xúc 
túi hổ, nhục nhã, đần vặt, đau đớn ùa về trong ông. Những ngày sau ông 
không đám ra đường bởi ông sợ, ông lo lắng và cảm thấy chẳng còn mặt 
mũi để nhìn ai. Một quyết định đau đớn mà ông Hai phải dần lòng đưa ra 
"Làng thì yêu thật nhưng làng theo Tây mất rồi thì phải thù". Ông đã đặt 
tình yêu nước lên trên tình yêu làng, hi sinh cá nhân vì đân tộc. Nhưng 
ông vẫn muốn một lần nữa khẳng định sự trung thành với Đảng, với cách 
mạng của mình qua cuộc trò chuyện với đứa con thơ. Ông Hai đã thực sự có 
những suy nghĩ đúng đắn. Sau khi nghe tin cải chính, ông Hai lại được yêu 
làng, tự hào về làng đúng với tình yêu trong trái tim ông. Vì thế ông lại 
được bản tính hồn nhiên, mộc mạc của mình. Tình yêu làng của ông giờ đã 
hòa quyện, thống nhất với tình yêu nước, tình yêu kháng chiến. Có thể 
nói, qua việc miêu tả sâu sắc nội tâm nhân vật, nhà văn Kim Lân đã thực 
sự thành công để người đọc hiểu hơn về nhân vật. 
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Với thành công trong việc xây dựng tình huống truyện và miêu tả nội 
tâm nhân vật của ngòi bút Kim Lân, nhân vật ông Hai hiện lên với những 
phẩm chất cao đẹp, với tình yêu làng mộc mạc, giản dị mà sâu nặng hòa 
quyện với tình yêu đất nước. Vẻ đẹp tâm hồn của ông Hai làng Chợ Dầu tiêu 
biểu cho những người nông dân Việt Nam có ý thức giác ngộ cao, tha thiết 
yêu quê hương, Tổ quốc. Nói cách khác, quê hương - Tổ quốc đối với mỗi 
người Việt Nam chúng ta luôn gắn bó trong niềm tự hào nồng thắm! Sự mở 
rộng và thống nhất tình yêu quê hương trong tình yêu đất nước là nét mới 
trong nhận thức và tình cảm của quần chúng cách mạng mà văn học thời 
kháng chiến chống Pháp đã chú trọng làm nổi bật. Truyện ngắn Làng của 
Kim Lân là một trong những thành công đáng quý ấy! : 

Tác phẩm Làng của nhà văn Kim Lân chỉ là một hạt cát trên sa mạc 
trong nên văn học bấy giờ. Nhưng tác phẩm vẫn có những nét riêng để lại 
ấn tượng sâu đậm trong lòng bạn đọc. Đặc biệt với việc thành công trong 
xây dựng tình huống truyện và miêu tả nội tâm nhân vật, Kim Lân đã đưa 
nhân vật ông Hai trở thành người nông dân điển hình sống mãi trong lòng 
người đọc. 






Đề bài: Suu nghĩ uề nhân oật ông Hai trong tác phẩm “Làng” 
của Eim Lân. 


Kim Lân là nhà văn có vốn sống võ: cùng phong phú và sâu sắc về nông 
thôn Việt Nam. Các sáng tác của 'ông đều xóäy quanh cảnh ngộ và sinh hoạt 
của người nông dân. Tác phẩm Làng được sáng tác vào thời kì đầu của cuộc 
kháng chiến chống thực dân Pháp, với nhân vật chính là ông Hai, một lão 
nông hiền lành, yêu làng, yêu nước và gắn bó với kháng chiến. 

Ông Hai cũng như bao người nông dân quê từ xưa luôn gắn bó với làng 
quê của mình. Ông yêu quý và tự hào về làng Chợ Dầu và hay khoe về nó 
một cách nhiệt tình, hào hứng. Ở nơi tản cư ông luôn nhớ về làng, theo dõi 
tin tức kháng chiến và hỏi thăm về làng. Tình yêu làng của ông càng được 
bộc lộ một cách sâu sắc và cảm động trong hoàn cảnh thử thách. Kim Lân 
đã đặt nhân vật vào tình huống gay gắt để bộc lộ chiểu sâu tình cảm của 
nhân vật. Đó là tin làng Chợ Dầu lập tể theo giặc. Từ phòng thông tin ra, 
đang phấn chấn, náo nức vì những tin vui của kháng chiến thì gặp những 
người tản cư, nghe nhắc đến tên làng, ông Hai quay phất lại, lắp bắp hỏi, hi 
vọng được nghe những tin tốt lành, nào ngờ biết tin dữ; “Cả làng chúng nó 
Việt gian theo Tây”. Tin bất ngờ ấy vừa lọt vào tai đã khiến ông bàng 
hoàng, đau đớn: “Cổ ông lão nghẹn ắng hẳn lại, da mặt tê rân rân. Ông lão 
lặng đi tưởng như đến không thở được, một lúc lâu ông mới rặn è è, nuốt 
một cái gì vướng ở cổ, ông cất tiếng hỏi, giọng lạc hẳn đi” nhằm hi vọng 
điều vừa nghe không phải là sự thật. Trước lời khẳng định chắc chắn của 
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những người tắn cư, ông tìm cách lảng về. Tiếng chửi văng vẳng cửa người 
đàn bà cho con bú khiến ông tê tái: “Cha mẹ tiên sư nhà chúng nó! Đói khổ 
ăn cắp ăn trộm bắt được người ta còn thương. Cái giống Việt gian bán nước 
thì cứ cho mỗi đứa một nhát”. Vẻ đến nhà, ông chán chường “nằm vật ra 
giường”, nhìn đàn con mà nước mắt ông cứ giàn ra “Chúng nó cũng là trẻ 
con làng Việt gian đấy ư? Chúng nó cũng bị người ta rẻ rúng hắt hủi đấy ư?”. 
Ông căm thù những kẻ theo Tây, phản bội làng, ông nắm chặt hai tay lại 
mà rít lên: “Chúng bay ăn miếng cơm hay miếng gì vào mồm mà đi làm cái 
giống Việt gian bán nước để nhục nhã thế này”. Niềm tin, nỗi ngờ giằng xé 
trong ông. Ông kiểm điểm lại từng người trong óc, thấy họ đều có tỉnh thần 
cả “có đời nào lại cam tâm làm điều nhục nhã ấy”. Ông đau xót nghĩ đến 
cảnh “người ta ghê tởm, người ta thù hằần cái giống Việt gian bán nước”. 
Suốt mấy ngày liễn ông chẳng đám đi đâu, “chỉ ở nhà nghe ngóng binh 
tình”, lúc nào cũng nơm nớp tưởng người ta đang để ý, đang bàn tán đến cái 
chuyện làng mình. Nỗi ám ảnh, day dứt, nặng nề biến thành sự sợ hãi 
thường xuyên trong ông. Ông đau đớn, tủi hổ như chính ông là người có lỗi... 

Tình thế của ông càng trở nên bế tắc, tuyệt vọng khi bà chủ nhà có ý 
đuôi gia đình ông với lí do không chứa người của làng Việt gian. Trong lúc 
tưởng tuyệt đường sinh sống ấy, ông thoáng có ý nghĩ quay về làng nhưng 
rồi lại gạt phất ngay bởi “về làng tức là bỏ kháng chiến, bỏ Cụ Hồ”, là “cam 
chịu quay trở lại làm nô lệ cho thằng 'Tây”.. Tình yêu làng lúc này đã lớn 
rộng thành tình yêu nước bởi dẫu nh ÿêu, niềm tin và tự hào về làng Dầu 
có bị lung lay nhưng niềm tin vào Cự Hồ và:cuộc kháng chiến không hề phai 
nhạt. Ông Hai đã lựa chọn một cách đau đớn và dứt khoát: “Làng thì yêu 
thật nhưng làng theo Tây mất rồi thì phải thù!”. Dù đã xác định thế nhưng 
ông vẫn không thể đứt bỏ tình cảm của mình đối với quê hương. Bởi thế mà 
ông càng xót xa, đau đớn... Trong tầm trạng bị dồn nén và bế tắc ấy, ông chỉ 
còn biết tìm niềm an ủi trong lời tâm sự với đứa con trai nhỏ. Nói với con 
mà thực ra là đang trút nỗi lòng mình. Ông hỏi eon những điều đã biết trước 
câu trả lời: “Thế nhà con ở đâu?”, “Thế con ủng hộ ai ?”.. Lời đứa con vang 
lên trong ông thiêng liêng mà giản dị: “Nhà ta ở làng Chợ Dầu”, “Ủng hộ Cụ 
Hồ Chí Minh muôn năm!”.. Những điều ấy ông đã biết, nhưng vẫn muốn cùng 
con khắc cốt ghi tâm. Ông mong “anh em đồng chí biết cho bố con ông, Cụ Hồ 
trên đầu trên cổ xét soi cho bố con ông. Cái tấm lòng bố con ông là như thế 
đấy, có bao giờ đám đơn sai, chết thì chết có bao giờ đám đơn sai”. Những suy 
nghĩ của ông như những lời nguyện thể son sắt. Ông xúc động, nước mắt “chảy 
ròng ròng trên hai má”. Tấm lòng của ông với làng, với nước thật sâu nặng, 
thiêng liêng. Dẫu cả làng Việt gian thì ông vẫn một lòng trung thành với 
kháng chiến, với Cụ Hồ... 

May thay, tin đồn thất thiệt về làng Chợ Dầu được cải chính. Ông Hai sung 
sướng như được sống lại. Ông đóng khăn áo chỉnh tể đi với người báo tin và khi 
trở về “cái mặt buồn thỉu mọi ngày bỗng tươi vui rạng rỡ hẳn lên”. Ông mua cho 
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con bánh rán đường rồi vội vã, lật đật đi khoe với mọi người. Đến đâu cũng chỉ 
mấy câu “Tây nó đốt nhà tôi rồi báo ạ! Đốt nhẫn! Ông chủ tịch làng tôi vừa mới 
lên trên này cải chính. Cải chính cái tin làng Chợ Dầu chúng tôi Việt gian theo 
Tây ấy mà. Láo! Láo hết! Toàn là sai sự mục đích cả.” “Ông cứ múa tay lên mà 
khoe với mọi người”. Ông khoe nhà mình bị đốt sạch, đốt nhẫn như là minh 
chứng khẳng định làng ông không theo giặc. Mất hết cả cơ nghiệp mà ông 
không hề buồn tiếc, thậm chí còn rất sung sướng, hạnh phúc. Bởi lẽ, trong sự 
cháy rụi ngôi nhà của riêng ông là sự hồi sinh về danh dự của làng Chợ Dầu 
anh dũng kháng chiến. Đó là một niềm vui kì lạ, thể hiện một cách đau xót và 
cảm động tình yêu làng, yêu nước, tỉnh thần hi sinh vì cách mạng của người 
dân Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống kẻ thù xâm lược. 

Cách miêu tả chân thực, sinh động, ngôn ngữ đối thoại, độc thoại và độc 
thoại nội tâm đa đạng, tự nhiên như cuộc sống cùng với những mâu thuẫn 
căng thẳng, đồn đẩy, bức bối đã góp phần không nhỏ tạo nên thành công 
của câu chuyện, đồng thời còn thể hiện sự am hiểu và gắn bó sâu sắc của 
nhà văn với người nông đân và công cuộc kháng chiến của đất nước. 

Qua nhân vật ông Hai, ta hiểu thêm về vẻ đẹp tâm hồn của người nông 
dân Việt Nam thời kì kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược: yêu 
làng, yêu nước và gắn bó với kháng chiến. Có lẽ vì thế mà tác phẩm Làng 
xứng đáng là một trong những truyện bếa xuất sắc của văn học Việt Nam 
hiện đại. 


Bài số 31 

Kim Lân là một nhà văn hiện đại Việt Nam. Vốn gắn bó và am hiểu sâu 
sắc cuộc sống ở nông thôn, Kim Lân hầu như chỉ viết về sinh hoạt làng quê 
và cảnh ngộ của người nông dân. Truyện ngắn Làng cũng là một tác phẩm 
thành công của nhà văn Kim Lân được viết trong thời kì đầu của cuộc kháng 
chiến chống Pháp và đăng lần đầu trên tạp chí Văn nghệ năm 1948. Truyện 
ngắn thể hiện chân thực, sâu sắc và cảm động lòng yêu làng quê, đất nước 
và tỉnh thần kháng chiến của những người nông dân, cụ thể ở đây là nhân 
vật ông Hai. 

Ông Hai là người nông dân "chân lấm tay bùn”, quanh năm "bán mặt 
cho đất, bán lưng cho trời", lao động cần cù, không phút nào ngơi nghỉ. Từng 
mảnh đất, con trâu, thửa ruộng, nếp nhà.. từ lâu đã trở thành máu thịt 
trong ông, không thể dứt ra được. Thế mà, vì vợ con, vì gia đình, ông đành 
phải đi tân cư, đành phải xa cái làng Chợ Dầu thân yêu của mình, nhưng 
lòng thì vẫn đau đáu khôn nguôi nhớ về nó. Ông nhớ những ngày tham gia 
kháng chiến, cùng anh em đào đường, đắp ụ, xẻ hào, khuân đá.. Chỉ cân 
nghĩ đến vậy là ông đã sướng rơn lên ” "Ổ, sao mà độ ấy vui thế. Ông lão thấy 
mình như trẻ ra! Chao ôi! Ông lão nhớ làng, nhớ cái làng quá!". 

Những ngày nơi tản cư, ông nhớ làng da diết. Những lúc rảnh rỗi, ông 
lại đi khắp làng và "bô bô" khoe với mọi người về cái nơi "chôn rau cắt rốn” 
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của mình. Ông tự hào vẻ nó lắm. Bởi đó là làng kháng chiến, làng anh 
hùng, kiên cường chống giặc. Ông khoe làng ông những ngày tập quân sự, 
đến cả các cụ già cũng đến. Làng ông có cái phòng thông tin rộng rãi, sáng 
sủa, rồi cả cái loa phát thanh chiều chiều cả làng đều nghe.. Ông yêu làng 
bởi tỉnh thân kháng chiến của nó chứ không phải nó lắm của, giàu sang. 

Ông cũng thường xuyên đi đọc báo để nghe tin về làng Chợ Dầu của mình. 
Những chiến công nho nhỏ của các anh chiến sĩ hay của các em nhỏ cũng đủ 
làm ông sướng rơn, cứ như thể làng mình vừa lập công vậy. Ông mong đất 
nước mau đến ngày thông nhất cũng như mong chóng được trở về làng. 

Mọi việc làm, hành động của ông Hai đều hướng về làng. Tình yêu làng 
trong ông có lẻ chẳng bao giờ vơi cạn. Trong hoàn cảnh khó khăn nhất, nó 
càng được bộc lộ rõ hơn. 

Nếu chẳng yêu làng đến mức đa điết, cháy bỏng thì ông đâu có đau khổ đến 
tột cùng như bây giờ. Cái tin cả làng Chợ Dầu lập tể theo giặc làm Việt gian 
đến với ông quá bất ngờ và quá nhanh. Chẳng ai có thể ngờ được một làng Chợ 
Dâu tỉnh thần khi xưa giờ lại hèn nhát, nhục nhã đến như vậy. Cái tin đó làm 
ông choáng váng và đau đớn: "Cổ ông lào nghẹn ắng hẳn lại, da mặt tê rân rân. 
Ông lão lặng người đi, tưởng như đến không thở được. Một lúc lâu ông mới rặn 
œê như nuốt phải cái gì vướng ở cổ [..Ì giọng lạc hẳn đi". Một cú sốc lớn đối với 
ông Hai, nó khiến ông biến đổi hản từ vui sang buồn, từ rạng rỡ thành sầu não. 
Có ai đó bất ngờ xiết chật lấy trái tìm 0Ñ, bóp méo hơi thở của ông, khiến ông 
bất ngờ và đau đớn đến tột độ.'Ông gắng gượng hỏi lại, chỉ mong mình đã nghe 
lắm. Nhưng câu trả lời "vừa ở đấy:lên'-khiến-ông không còn cách nào khác nữa. 
Ông phải tin vào những điều mình không thể tin. Ông đành phải chấp nhận 
một sự thật đau đớn là làng Chợ Dầu theo Việt gian". 

Ông láng đi chỗ khác, lắng lạng ra về. Nỗi nhục nhã ê chế khiến ông 
phải "cúi gầm mặt xuống mà đi”. Đầu còn cái hớn hở, “eái đầu cung cúc lao 
về phía trước" như hôm nào, ông không đám nhìn vào mọi người vì sợ bị dè 
bíu, chê cười. Trong ông văng vắng ám ảnh câu nói của người đàn bà chua 
ngoa: "Cái giống Việt gian thì cứ cho mỗi đứa một nhát!". "Mỗi đứa" ấy 
chính là bạn bè, anh em, người thân của ông Hai nơi làng Chợ Dầu. Họ 
đang bị thiên hạ xỉ vả, coi khinh. 

Vẻ đến nhà, ông nằm vật ra giường như một người bị ốm nặng, nước mắt 
ông giàn ra. Ông cám thấy mình vừa bị mất đi một thứ thật quan trọng và 
thiêng liêng trong đời Đó là danh dự. Ông trao trọn danh dự của mình vào 
danh dự của làng Chợ Dầu. Giờ làng bị xỉ vả, mất đi danh dự, ông cũng thấy 
mình thật nhục nhã. Ông mắng cả con, mắng cả những người dân làng Chợ 
Dâu: “Chúng bay ăn miếng cơm hay miếng gì vào mồm mà nhục nhã thế 
này”. Lời ông rít lên chua xót. Nhưng rồi ông dừng lại, ngờ ngợ như lời mình 
nói không được đúng lắm. Ông tự hỏi: "Chả nhẽ cái bọn ở làng lại đổ đốn 
đến thế được?". Ông vẫn còn niềm tin vào làng Chợ Dầu, tin vào anh em, 
làng xóm. 
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Nhưng sau đó, ông lại băn khoăn "Không có lửa làm sao có khói, ai người ta 
hơi đâu bịa tạo ra những chuyện ấy làm gì?" Ông băn khoăn, day đứt, có nên 
tin hay không? Hàng loạt câu hỏi cứ xoắn xít lấy ông. Nhục nhã, xót xa, ông 
thốt lên: "Chao ôi! Cực nhục chưa, cả làng Việt gian!". Tình cảnh ông Hai lúc 
này thật đáng thương! 

Kể từ đó, ông luôn bị ám ảnh bởi lời đồn và tai mắt mọi người. Suốt 
ngày ông chỉ thui thủi trong căn nhà ọp ẹp, nghe ngóng xem "tình hình ra 
sao", Ông sợ. Một đám đông túm lại ông cũng sợ, đăm bảy tiếng nói cười xa 
xa cũng khiến ông chột dạ, nơm nớp như người ta đang để ý. Chính vì lòng 
tự trọng mà ông mới sợ như vậy, lo lắng và bổn chôn đến vậy! Đến mức 
đường cùng, không còn nơi ăn chốn ở, ông cũng nhất quyết không trở về 
làng. Mặc đù, có lúc trong ông thoáng có ý nghĩ: "Hay là quay về làng?" 
nhưng ý nghĩ ấy biến mất ngay trong ông. Vì về làng là bỏ kháng chiến, bỏ 
Cụ Hỏ.. Lòng trung thành với kháng chiến đã xua đi ý nghĩ sai lầm trong 
ông. Ông lại khóc! "Nước mắt ông giàn ra". Ông Hai nghĩ rợn cả người. Cả 
cuộc đời đen tối, lầm than cũ nổi lên trong ý nghĩ ông". Ông không muốn vẻ 
làng để rồi lại phải làm nô lệ cho thằng Tây. 

Xung đột nội tâm giữa lòng yêu làng và yêu nước xảy ra gay gắt trong 
ông. Biết chọn con đường nào khi một bên là tình còn một bên là nghĩa. 
Làng Chợ Dầu là nơi "chôn rau cắt rốn”, là nơi sinh thành, nơi ông từng yêu 
quý và tự hào. Giờ bảo ông đứt bỏ, ông nào nỡ. Còn kháng chiến, Cụ Hồ lại 
là cứu cánh của gia đình ônổ,. giúp ông, bà. ai và bọn trẻ thoát khỏi cuộc 
đời nô lệ tối tăm xưa kia. Biết làm sãØ TY giờ? Ông Hai băn khoăn, day 
dứt, lòng đẩy đau khổ. 

Nhưng tình yêu nước đã chiến thắng. Không thể vì một cái nhỏ hơn mà 
bỏ đi những gì lớn lao. Ông quyết định: "Làng thì yêu thật, nhưng làng theo 
Tây mất rồi thì phải thù!". Tình yêu làng giờ trở thành lòng căm giận. Ông 
thù làng vì ông theo kháng chiến, theo tất cả những con người trung thành 
với cách mạng. Tình yêu nước giờ đã hoà quyện và bao trùm lên tình yêu 
làng trong ông Hai. 

Rồi một hôm, cái khuôn mật rũ rượi của ông Hai bỗng trở nên rạng rỡ và 
hạnh phúc trở lại. Đó là khi cái tin làng Chợ Dầu theo Tây được cải chính. 
Làng Chợ Dầu đâu có theo Tây, vẫn 'lại chỉ là." Ông hoa chân múa tay, 
mua cả quà bánh cho con. Lại chạy sang nhà bác Thứ khoe khoang. Ông lại 
còn hào hứng khoe nhà mình bị đốt nhãn, điều đó thật lạ lùng! Nhưng trạng 
thái tâm lí đó hoàn toàn phù hợp với một người như ông Hai: Danh dự của 
ông và làng Chợ Dâu được lấy lại mà mất đi ngôi nhà thì có đáng gì đâu. Vì 
cách mạng, kháng chiến, ông nguyện hi sinh cả hạnh phúc riêng tư, cả của 
cải, vật chất. Với ông, kháng chiến, Cụ Hồ là tất cả. 

Tình yêu làng trong ông Hai đã hoà quyện, thống nhất với tình yêu 
nước. Hạnh phúc và đau khổ của ông gắn liền với làng quê, đất nước. Đó 
chính là vẻ đẹp tâm hồn của nhân vật ông Hai, của người nông dân nói 
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riêng và dân tộc Việt Nam nói chung. Vẻ đẹp ấy đã được kế thừa và phát 
huy, vẻ đẹp ấy đã được Đảng, Bác Hỗ giác ngộ đưa lên một tầm cao mới, giá 
trị mới. 

Với một tài năng xuất sắc, một ngòi bút rất chuyên nghiệp, nhà văn Kim 
Lân đã xảy dựng nên hình tượng đẹp về người nông dân Việt Nam. Ông Hai 
cũng như bao người nông dân khác, với một tâm hỏn đẹp tuyệt vời đã để lại 
trong lòng ta niềm kính yêu trân trọng tha thiết. 

Lê Thị Thuỷ 






"Đề bài: Nhận xét uề ông Hai trong “Làng” của Kim Lân có ú 
kiến cho rằng: "Đưa tình uêu làng lên tình uêu nước, gắn tình 
uêu làng uới tình uêu cách mạng, nét giống đó mang dễ dẹp tư 
tưởng mới ở người nông dân đã đưa nhân uật ông Hai lên: uị trí 

một điển hình người nông đân trong buổi giao thời mới cũ" 

(Viện Khoa học Việt Nam, Văn học kháng chiến chống Pháp, 
Nxb Khoa học Xã hội, 1986). Em hãu phân tích nhân uật ông 
Ỉ Hai để i làm n sáng tỏ ú kiến trên. 


Bài số 32 

Cách mạng tháng Tám thành công đã đem đến một "làn gió mới cho 
đân tộc ta, lật trang sử đất Việt gang một trang mới. Đất nước đổi khác, 
xã hội cứ theo đà mà ngày một tiến lên; con người Việt Nam cũng từ đó 
mà thay đổi. Từ những con người ñöng nghiệp, lam lũ vất vả, cả đời gắn 
bó nơi mảnh ruộng làng quê, sau lũy tre làng rì rào trong gió, giờ đây - khi 
đất nước đối mới, họ đã thực sự ý thức được thế nào là tự do - tự chủ, lòng 
tự tôn dân tộc. Ở những người nông dân chân chất, mộc mạc đó đã xuất 
hiện một tình cảm mới, một thành quả tất yếu mà cách mạng đem đến: 
lòng yêu nước, yêu quê hương, làng xóm. Điều này - sự đổi thay đó được 
thể hiện rất rõ qua nhân vật ông Hai trong truyện ngắn Làng của Kim 
Lân. Ông đã đưa tình yêu làng lên tình yêu nước, gắn tình yêu làng với 
tình yêu cách mạng, nét giống đó mang vẻ đẹp tư tưởng mới ở người nông 
dân, đã đưa nhân vật ông Hai lên vị trí một điển hình người nông dân 
trong buổi giao thời mới — cũ". 

Nhân vật ông Hai là một điển hình của người nông dân trong buổi giao 
thời mới cũ, tức là trong buổi đầu của kháng chiến chống Pháp. Ông Hai là 
một lão nông nghèo, sống trong thời kì mà đất nước ta đang còn đang tổn 
tại song song hai chế độ: phong kiến và thực đân. Là một con dân của đất 
Việt, ông cũng như bao người dân thời bấy giờ, "một cổ mà phải chịu hai 
tròng”, sống kiếp nô lệ, lầm than. Khi đất nước ta khởi động phong trào 
chống bọn thực dân xâm lược, ông Hai đã nghe theo tiếng gọi của Tổ quốc, 
giác ngộ ra chân lí của cách mạng. Ông hiểu rằng. việc nước có yên thì việc 
nhà mới ổn. Trong ông, tình yêu làng quê, xóm giểng luôn gắn bó chan hòa 
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với tình yêu đất nước, một lòng một dạ trung hiếu với cách mạng, với Cụ 
Hồ. Đó là một vẻ đẹp tư tưởng mới mà chỉ những người nông dân trong thời 
kì này mới có - những con người đã được ánh sáng cách mạng soi sáng, mở 
đường chỉ lối thoát khỏi cuộc sống khổ sai, nô dịch. 

Tình làng nghĩa xóm là một tình cảm sâu nặng thiêng liêng và là đặc 
trưng của mỗi người Việt Nam, nhất là đối với người nông dân, những con 
người mà cả cuộc đời gắn bó với làng quê, với lũy tre làng, giếng nước, gốc 
đa.. Cuộc sống của những con người đó là ở làng xóm, quê hương mình. Làng 
chính là mạng sống, là những gì thân thương nhất của cuộc đời họ. Ở ông 
Hai, tình yêu làng cũng giống như mọi người, nhưng lại rất riêng ở mức độ 
là một người nông dân suốt cuộc đời sống ở quê hương, gắn bó máu thịt với 
từng con đường, từng nếp nhà thửa ruộng, từng ngọn cỏ, cành cây và biết 
bao người ruột thịt, xóm giểng, họ hàng gần xa, vậy mà giờ đây vì giặc 
ngoại xâm, ông Hai phải xa rời quê hương đi tản cư, sống nhờ nơi đất khách 
quê người. Do đó, lòng ông luôn đau đáu nhớ về quê hương. Để thỏa nỗi 
mong nhớ ấy, ông Hai suốt ngày khoe về làng mình, khoe đến mức "nghiện" 
„được khoe làng. Tối nào, ông Hai cũng sang nhà bác Thứ - một người dân 
tản cư khác để khoe về làng mình, ông không ngớt lời khoe những cái đẹp, 
điểu hay ở quê hương mình. Ông khoe làng ông đẹp nhất nhì thiên hạ, 
đường làng phong quang, sạch sẽ, cái cổng làng rộng như cái cổng thành. 
Nào là làng ông là làng sầm uất nhất: tỉnh, nào con đường làng toàn lát đá 
xanh, trời mưa đi bùn không dính gót.€Ông khoe với cái giọng "say sưa và 
náo nức”, cái mặt thì "biến chuyển", "quẩn vén lên tận bẹn, không cần để ý 
đến thái độ của người nghe, chỉ nói cho sướng miệng" và "cho đỡ cái nỗi nhớ 
làng". Tính hay "khoe" này cho thấy ông rất tự hào về làng xóm của mình, 
làng Chợ Dầu thân yêu, tính yêu làng của ông có thể nói là "nồng nhiệt, 
thiết tha" nhất! 

Nếu như trước Cách mạng, ông Hai chỉ yêu làng mình với những gì cụ 
thể, hiện hữu nhất, quen thuộc với đời sống sinh hoạt của làng xóm. Ông tự 
hào về tất cả những gì mà làng xóm mình có, thậm chí ông còn khoe cả cái 
sinh phần - cái lăng mộ - của viên quan tổng đốc người làng, mặc dầu dân 
làng ông đã vì nó mà đổ bao mỏ hôi xương máu. Thì sau Cách mạng, trong 
kháng chiến mọi cảm xúc về làng quê của ông đều sống với đời sống chiến đấu 
của làng mình, của cả dân tộc. Những khát khao, tự hào, sung sướng của ông 
đều gắn với cuộc sống kháng chiến. 

Ông Hai thường hay nhớ lại những ngày tháng cả làng ông chuẩn bị 
kháng chiến: đào đường, đắp uụ, xẻ hào, khuân đá, ông cũng hát hỏng, cũng 
bông phèng, cũng đào, cũng cuốc mê man suốt cả ngày như thời trai trẻ Hỗ, 
sao mà độ ấy vui thế. Ông thấy mình như trẻ ra", "Chao ôi! Ông lão nhớ làng, 
nhớ cái làng quá!”. 

Ông Hai còn thích nghe tin tức, thích nói chuyện chính trị, ông ghét 
người đọc báo bằng mắt vì khổ nỗi, ông đọc chữ khó khăn lắm, nên ông 
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thích những người đọc to, rõ ràng, cho mọi người nghe thấy. Điều này, thể 
hiện niềm khát khao được biết, được hiểu. Ông muốn tìm hiểu những 
thông tin hay về kháng chiến, những thông tin cập nhật nhất về việc 
chiến đấu của quân dân ta. Nghe tin quân ta giành được nhiều thắng lợi 
mà "ruột gan ông cứ múa cả lên", quan điểm cách mạng của ông là tích 
tiểu thành đại, đẩn dà sẽ thắng được bọn thực dân "làm gì mà rồi thằng 
Tây không bước sớm”. 

Ông khoe và tự hào về hào giao thông làng mình được phân bố rộng, 
chặt chẽ. Người dân trong làng thì hăng hái tham gia kháng chiến, nào là 
đào đường, đắp ụ.. công việc có ích cho cách mạng, phục vụ công cuộc chiến 
đấu là làm tất! Cả làng làm, người người làm từ già đến trẻ, từ lớn đến bé 
đều hăng say làm việc, đoàn kết, giúp đỡ nhau. Ông còn tự hào về phòng 
phát thanh tuyên truyền vừa rộng, vừa sạch, nơi đây có đủ loại sách báo, cập 
nhật những tin tức mới nhất về kháng chiến cho người dân. Cho đến khi 
được giải tỏa nỗi đau đớn, nghỉ ngờ về danh dự của làng Chợ Dầu khi nghe 
tin làng quê ông phản bội. Ông đã sung sướng biết nhường nào! "Cái mặt 
buồn thiu mọi ngày bỗng tươi vui, rạng rờ hẳn lên. Môm bỏm bềm nhai trầu, 
cập mắt hung hung đỏ, hấp háy..". Ông tất bật đi chia quà cho con rồi lại 
"lật đật” đi "khoe", "bô bô” khoe mọi người cái tin làng ông bị "đốt nhẵn", 
nhà ông bị "đốt nhẫn". Ông đã sung sướng thông báo rằng: "Tây nó đốt nhà 
tôi rồi". Nội dung lời "khoe” của ông (eó-vẻ vô lí vì không có thể vui mừng 
trước căn làng của mình, nhà cúa mình bị giặc tàn phá, nhưng lại hoàn 
toàn chân thực. Dường như đối với ông “Tác ấy cái sự việc phủ phàng kia là 
một chứng minh hùng hồn nói với mọi người rằng làng quê ông đã dũng cảm 
chiến đấu chống quân thù, căn nhà ông bị cháy, bị thiêu hủy, đã như một 
dũng sĩ anh hùng ngã xuống vì sự nghiệp chung, Ìà một minh chứng rö ràng 
nhất cho sự trong sạch của quê hương ông. Hành động của ông Hai nói lên 
rằng: những mất mát về vật chất ấy chẳng thấm vào đâu so với niểm vui 
tỉnh thần mà ông được đón nhận, làng ông vẫn là làng kháng chiến, vẫn là 
niềm tự hào, kiêu hãnh của ông. Ta có thể hiểu được niềm sưng sướng, tự 
hào của một con người đã xóa bỏ hết mọi nghi oan, ngờ vực với "nơi chôn 
rau cắt rốn" của mình. Đặc biệt khi ông Hai lại có tình yêu làng sâu sắc đến 
vậy! Nghe tin cải chính mà lòng ông như trút được gánh nặng, giải tỏa mọi 
nồi lo toan, sợ hãi, thất vọng, bế tắc của ông. 

Ông Hai yêu làng đến vậy, ông luôn tự hào vẻ làng mình đẹp, rộng, 
thoáng mát, hơn nữa làng Chợ Dầu quê ông lại là làng kháng chiến, một 
lòng một đạ với cuộc chiến giành độc lập, tự do của dân tộc. Nhưng khi nghe 
làng ông đi theo Tây, phản bội lại cách mạng, phản bội lại Cụ Hồ ông đã rất 
đau xót, khổ tâm. 

"Yêu quê hương đất nước, ông không muốn rời xa làng quê của mình đi sơ 
tán, ông muốn trụ bám cùng ngôi làng thân yêu. Do hoàn cảnh bắt buộc 
phải đi nhưng ông Hai có lúc cảm thấy xấu hổ, mặc cảm mình là người chạy 
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trốn, không ở lại với làng, ở lại với anh em đồng bào để cùng chiến đấu, vì 
thế ông thường gắt gỏng những chuyện không đâu. Chỉ khi nghe cán bộ nói 
"đi tản eư âu cũng là kháng chiến", đi tản cư cũng là úng hệ cách mạng, ủng 
hộ Cụ Hồ, ông Hai mới thỏa nỗi lòng. Điều này cho ta thấy ước muốn trực 
tiếp tham gia kháng chiến đó cũng là biểu hiện cao độ của tình yêu làng. 
Đặc biệt, tình yêu quê hương đất nước càng sâu sắc hơn, khi ở nơi tản 
cư, ông nghe tin làng ông theo Tây. Mới đầu nghe những người tản cư nói 
giặc qua làng Chợ Dầu, "ông Hai quay phất lại lắp bắp hỏi" chắc hẳn trong 
đầu ông lão đang hi vọng làng anh hùng Chợ Dầu sẽ giết được nhiều giặc, 
lập nhiều chiến công như ông cũng vừa nghe trên báo. Thế nhưng từng lời 
của người đàn bà "Cả làng chúng nó Việt gian, Việt gian từ thằng chủ tịch 
mà đi" như lưỡi dao cắt đứt từng khúc ruột ông. Như không tin vào hiện 
thực, ông hỏi lại với chút hỉ vọng nhỏ nhoi "Liệu có thật không hở bác? Hay 
là chỉ lại..". Sự thật vẫn là sự thật dù ông cố tìm cách lảng tránh, trong lòng 
đẩy tủi hổ. Ông lão đau khổ đến mức "cổ ông lão nghẹn ắng hẳn lại, da mặt 
tê rân rân. Ông lão lặng đi, tưởng như đến không thở được”. Cái nghèn 
nghẹn ấy phải chăng là sự uất ức, tức giận, ngạc nhiên không thế nuốt trôi? 
Vẻ nhà, ông nằm vật ra giường "nhìn lũ con, tủi thân, nước mắt ông lão cứ 
giàn ra. Chúng nó cũng là trẻ con làng Việt gian đấy ư? Chúng nó cũng bị 
người ta rẻ rúng hắt hủi đấy ư? Khốn nạn, bằng ấy tuổi đầu..". Lũ con ông có 
tội tình gì đâu cơ chứ, chúng chỉ là những đứa trẻ ngây thơ vô tội, thế mà 
giờ đây, những đứa trẻ đó cũng mang đanh là "Việt gian". Chua xót thay! 
Ông Hai bắt đầu chửi thể, nhưng ‹ông lão-bồng ngừng lại, ngờ ngợ như lời 
mình không được đúng lắm. Ông đau khổ, tủi cực, ông lo không biết rồi 
tương lai của mình và gia đình sẽ như thế nào vì ai người ta chứa cái giống 
Việt gian! Suốt mấy hôm ông lão ở ru rú trong nhà, không đi đâu tới nửa 
bước, chỉ cẩn nghe người ta nói "Việt gian." là ông lại chột dạ, lo lắng. 
Trong ông đang điễn ra một cuộc đấu tranh nội tâm gay gắt giữa niềm tự 
hào kiêu hãnh về quê hương với sự thất vọng, đau xót, tủi hổ, nhục nhã vì 
mang tiếng là dân của làng Chợ Dầu phản bội. Nếu như trước đây, tình yêu 
làng và tình yêu nước hòa quyện trong nhau thì lúc này, ông Hai buộc phải 
eó sự lựa chọn. Đó không phải là một điều đơn giản vì với ông, làng Chợ 
Dầu đã trở thành một phần của cuộc đời, không đề gì đứt bỏ, còn cách mạng 
lại là cứu cánh của gia đình ông, giúp cho gia đình ông thoát khỏi cuộc đời 
nô lệ. Qua những ngày đấu tranh tư tưởng, đau đớn, đần vặt, có lúc ông Hai 
đã nghĩ đến việc quay về làng, nhưng sau đó ông gạt ra ngay vì về làng là 
theo giặc, phản bội lại cách mạng, phản bội lại Cụ Hỏ, cuối cùng ông Hai đã 
đi đến quyết định "Làng thì yêu thật, nhưng làng đã theo Tây mất rồi thì 
phải thù". "Thù" — thù làng quê của chính bản thân mình là rất khó khăn 
mà lại thù cái mà mình yêu quý nhất, xem trọng nhất thì càng khó khăn 
hơn. Nhưng ông Hai đã quyết định, đó là biểu hiện vẻ đẹp trong tâm hồn 
của con người Việt Nam, khi cẩn họ sẵn sàng gạt bỏ tình cảm riêng tư để 
hướng tới tình cảm chung của cả cộng đồng. “Đưa tình yêu làng lên trên 
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tình yêu nước, gắn tình yêu làng với tình yêu cách mạng, nét giống đó đã 
mang vẻ đẹp tư tưởng mới ở những người nông dân” Việt Nam sau Cách 
mạng tháng Tám. Ông Hai đã được giác ngộ về ý thức làm chủ, về sự thủy 
chung với kháng chiến, với Cụ Hồ. Cuộc trò chuyện với đứa con út đã làm ông 
Hai vơi bớt nỗi đau đớn, dằn vặt trong lòng và yên tâm hơn về quyết định của 
mình. "Anh em đồng chí biết cho bố cori ông", "Cụ Hồ trên đầu trên cổ xét soi 
cho bố con ông", "Cái lòng của bố con ông là như thế đấy, có bao giờ đám đơn 
sai. Chết thì chết có bao giờ dám đơn sai". Chính vì không đám đơn sai mà 
ông Hai đã đi đến quyết định: "Làng thì yêu thật, nhưng làng đã theo Tây 
mất rồi thì phải thù". Quyết định đó là sự giác ngộ của người nông dân sau 
Cách mạng tháng Tám, ý thức được rõ ràng mỗi người tân yêu nước là làm 
cho đất nước vững mạnh hơn. 

Trong kháng chiến, những tâm trạng, những tình cảm ấy người dân 
Việt Nam nào chẳng có. Nhưng nó thường trực và trở thành sự hối thúc, bức 
bách, chi phối mọi tình cảm, đời sống hàng ngày của con người đến thế thì 
chỉ có riêng ở nhân vật ông Hai. Những nỗi đau, những niềm vui đó phản 
ánh chân thực, sinh động sự gắn bó máu thịt của ông với làng quê, với đất 
nước, với cách mạng. Ông đến với cách mạng, yêu cách mạng một cách tự 
nhiên là nhờ tình yêu làng đó, thật đúng như lời nhà văn I-li-a Ê-ren-bua đã 
nói: "lòng yêu nhà, yêu làng xóm, yêu miễn quê trở nên lòng yêu Tổ quốc” 

Chính sự hài hòa giữa tình yêu làng với tình yêu nước, tình yêu cách 
mạng mà nhân vật được nâng lên một,vẽ đẹp mới, vừa truyền thống, vừa 
đầy tính dân chủ mới mẻ, mang một tầm vóc mới cho người nông dân thời 
kháng chiến chống Pháp. Tình cầm, mối quan hệ giữa tình yêu làng, tình 
yêu đất nước, cách mạng là một tình cảm rất điển hình của người Việt 
Nam lúc bấy giờ. Chính nó cũng tạo sức sống riêng, đánh đấu mốc quan 
trọng trong để tài người dân quê quen thuộc của nhà văn Kim Lân. 

Ý thức được trách nhiệm của bản thân trong cộng đồng, trong công cuộc 
chiến đấu chung của dân tộc là nét mới của người nông dân Việt Nam từ sau 
Cách mạng tháng Tám. Vẻ đẹp của ông Hai làng Dầu tiêu biểu cho những người 
nông đân Việt Nam, tuy trình độ văn hóa thấp, nhưng đã có ý thức giác ngộ 
cao, tha thiết yêu quê hương, Tổ quốc. Với những suy nghĩ thật đúng đắn về 
cách mạng, ông Hai xứng đáng là một điển hình người nông dân trong buổi 
giao thời mới — cũ. 


Đề bài: Suu nghĩ của em uề nhân uật anh thanh niên 





trong “Lặng lẽ Sa Pa" của Nguuễn Thành Long. 


Bài số 33 
Gấp lại truyện ngắn Lặng lẽ Sa Pa của Nguyễn Thành Long, lòng ta cứ 
xao xuyến vấn vương trước vẻ đẹp của những con người, trước những tình 
cảm chân thành, nông hậu trong một cuộc sống đầy tin yêu. Dù được miêu tả 
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ít hay nhiều, nhân vật nào của Lạng !ê Sa Pa cũng hiện lên với nét đẹp và 
để lại trong lòng người đọc những tình cảm quý mến. Trong đó anh thanh 
niên làm công tác khí tượng kiêm vật lí địa cầu đã để lại cho chúng ta nhiều 
ấn tượng khó phai mờ. 

Trước tiên, anh thanh niên này đẹp ở tấm lòng yêu đời, yêu nghề, ở tỉnh 
thần trách nhiệm cao với công việc đây gian khổ của mình. Trong lè' giới thiệu 
với ông hoạ sĩ già và cô gái, bác lái xe gọi anh là “người cô độc nhất thế gian”. 
Đã mấy năm nay anh "sống một mình trên đỉnh Yên Sơn cao 2600m bốn bể chỉ 
có cỏ cây và mây mù lạnh leo”. Công việc hàng ngày của anh là “đo gió, đo mưa, 
đo chấn động mặt đất” rồi ghi chép, gọi vào máy bộ đàm báo về tzung tâm. 
Nhiều đêm anh phải “đối chọi với gió tuyết và lặng im đáng sợ”. Vậy mà anh 
rất yêu công việc của mình. Anh quan niệm: “khi ta làm việc ta với công việc là 
đôi, sao gọi là một mình được?”. Anh hiểu rò: “Công việc của cháu gian khổ thế 
đấy, chứ cất nó đi, cháu buồn đến chết mất”. Sống một mình nhưng anh không 
đơn độc bởi “lúc nào tôi cũng có người để trò chuyện. Nghĩa là có sách ấy mà”. 
Tuy sống trong điều kiện thiếu thốn nhưng người thanh niên ấy vẫn ham mê 
công việc, biết sắp xếp lo toan cuộc sống riêng ngăn nắp, ổn định. Anh nuôi gà, 
trồng hoa, đọc sách, thỉnh thoảng anh xuống đường tìm gặp bác lái xe cùng 
hành khách để trò chuyện cho vơi bớt nỗi nhớ nhà. 





Sống trong hoàn cảnh như thế sẽ có người dần thu mỸnh lại trong nỗi cô 
đơn. Nhưng anh thanh niên này/thật đấng yếu ở nỗi “thèm người”, lòng hiếu 
khách đến nồng nhiệt và sự quan tầm: đến người khác một cách chu đáo. 
Ngay từ những phút gặp gỡ bai đầu; lòng mến khách, nhiệt tình của anh đã 
gây được thiện cảm tự nhiên đối với người hoạ sĩ già và cô kï sư trẻ. Niềm 
vui được đón khách đào đạt trong anh, toát lên qua nét mặt, cử chỉ: anh biếu 
bác lái xe củ tam thất, mừng quýnh đón lấy quyển sách mà bác mua hộ, hỗ 
hới đón mọi người lên thăm “nhà”, hồn nhiên kể về công việc, đồng nghiệp 
và cuộc sống của mình nơi Sa Pa lặng lẽ. Khó người đọc nào có thể quên, 
việc làm đầu tiên của anh khi có khách lên thăm nơi ở của mình là: hái một 
bó hoa rực rỡ sắc màu tặng người con gái lần đầu quen biết. Bó hoa cho cô 
gái, nước chè cho ông hoa sĩ già, làn trứng ăn trưa cho ông họa sĩ, cô gái và 
bác lái xe. Tất cả những điều đó thể hiện anh là một người rất tâm lí, chu 
đáo và tận tình với mọi người. 

Công việc vất vả, có những đóng góp quan trọng cho đất nước nhưng 
người thanh niên hiếu khách và sôi nổi ấy lại rất khiêm tốn. Anh cảm thấy 
đóng góp của mình bình thường, nhỏ bé so với bao người khác. Bởi thế anh 
ngượng ngùng khi ông hoạ sĩ già phác thảo chân dung mình vào cuốn sổ tay. 
Con người khiêm tốn ấy hào hứng giới thiệu cho ông hoạ sĩ những người 
khác đáng vẽ hơn mình: “Không, không, bác đừng mất công vẽ cháu, để 
cháu giới thiệu cho bác những người khác đáng vẽ hơn”. Đó là ông kĩ sư ở 
vườn rau vượt qua bao vất vả để tạo ra củ su hào ngon hơn, to hơn. Đó là 
“người cán bộ nghiên cứu sét, 11 năm không xa cơ quan lấy một ngày”.. Dù ' 
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còn trẻ tuổi, anh thấm thía cái nghĩa, cái tình của mảnh đất Sa Pa, thấm 
thía sự hi sinh lặng thẩm của những con người đang ngày đêm làm việc và 
lo nghĩ cho đất nước. 

Bằng một cốt truyện khá nhẹ nhàng, với những chỉ tiết chân thực, tỉnh 
tế, ngôn ngữ đối thoại sinh động, Nguyễn Thành Long đã kể lại một cuộc 
gặp gỡ tình cờ mà thú vị nơi Sa Pa lặng lẽ. Chưa đẩy 30 phút tiếp xúc với 
anh thanh niên đã khiến người hoạ sĩ già thêm suy ngẫm về vẻ đẹp cuộc đời 
mà mình không bao giờ thể hiện hết được và còn làm cô kĩ sư trẻ lòng bao 
cảm mến bâng khuâng.. 

Với truyện ngắn này, phải chăng nhà văn muốn khẳng định: Cuộc sống 
của chúng ta được làm nên từ bao phấn đấu, hi sinh lớn lao và thầm lặng? 
Những con người cân mẫn, nhiệt thành như anh thanh niên ấy khiến cuộc 
sống này thật đáng trân trọng, thật đáng tin yêu. 


Bài số 34 

Nguyễn Thành Long là một cây bút truyện ngắn nhưng vẻ đẹp nghệ 
thuật không nằm ở những phát hiện sắc sảo - táo bạo xung đột mạnh mẽ mà 
nghiêng về tạo dựng chất thơ nhẹ nhàng trong trẻo lặng thẩm, kín đáo song 
vẫn có sức ngân vang. Lặng lẽ Sa Pa tiêu biểu cho phong cách đó của 
Nguyễn Thành Long. Truyện ra đời sau một chuyến đi thực tế lên Lào Cai 
trong mùa hè năm 1970 của tác giả. Ñguyễn Thành Long đã giới thiệu với 
chúng ta một vùng đất lặng thầm nhưng ổ đö vẫn có những con người đang 
ngày đêm làm việc cống hiến quên mình ehø quê hương đất nước. Tác phẩm 
để lại trong lòng độc giả nhiều rung động đẹp về hình ảnh anh thanh niên 
làm công tác khí tượng với những phẩm chất tốt đẹp và sự hi sinh thảm 
lặng cho đất nước. 

Anh thanh niên, với vóc người nhỏ nhắn, mang biệt hiệu “người cô độc 
nhất thế gian” vì anh phải làm công tác khí tượng thủy văn kiêm vật lí địa 
cầu một mình trên đỉnh núi Yên Sơn cao hai nghìn sáu trăm mét, quanh năm 
mây mù lạnh lẽo. Ngày ngày, anh chỉ cô độc, làm bạn với công việc “đo gió, đo 
mưa, đo nắng..” rồi mỗi ngày báo cáo về “nhà” bốn lần một cách chính xác. 
Những khắc nghiệt, băng giá của núi rừng Sa Pa, dù “mưa tuyết” hay “gió chực 
ào ào xô tới” chẳng thể nào khiến anh chùn bước. Tuy đấy là một công việc 
nhàm chán, buôn tẻ nhưng anh vẫn yêu, vẫn luôn trân trọng nó. Anh đã dũng 
cảm vượt qua ngay chính nỗi cô độc và hiểm nguy mà anh luôn phải đối diện. 
Qua đó, chúng ta thấy toát lên một lí tưởng sống cao đẹp nơi anh. Vâng, giá 
trị đích thực ở con người anh là lẽ sống. Lí tưởng sống của anh cũng chính là 
lí tưởng sống của thế hệ thanh niên thời bấy giờ, luôn tìm được niềm vui giữa 
muôn khó khăn gian khổ. Điều lắng đọng nhất trong cả tác phẩm có lẽ là lời 
tâm sự của anh với ông họa sĩ: “Mình với công việc là đôi..”, “Công việc... gian 
khổ thế đấy.. chứ cất nó đi.. buồn đến chết mất..”, “Mình sinh ra là gì, mình 
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đẻ ở đâu, mình vì ai mà làm việc?”. Đấy là những đòng tâm sự chân thành 
xuất phát từ tận đáy lòng. Và đấy cũng là những suy nghĩ lạc quan giúp anh 
vững vàng giữa khó khăn và thử thách lớn nhất là sự cô độc. Âm vang của 
cuộc sống Sa Pa lặng lẽ và khúc nhạc cuộc sống vang đến người đọc từ chính 
tâm hôn anh, từ nụ cười của anh trong khó khăn, thử thách. Tuy sống một 
mình nhưng trong anh vẫn tràn đầy nghị lực. Anh vẫn trồng hoa, đọc sách và 
tổ chức cuộc sống thật ngăn nắp với “căn nhà ba gian sạch sẽ”. Anh rất cởi 
mở, chân thành với mọi người, khát khao được gặp gỡ, trò chuyện. Anh luôn 
chu đáo, ân cân, quan tâm đến tất cả, anh còn gửi cả củ tam thất cho bác gái 
vừa ốm đậy. Điều làm chúng ta xúc động mạnh trước anh là vẻ đẹp tâm hồn 
ngời sáng ẩn sau những nét ngoài bình thường. Ông họa sĩ, với những suy 
nghĩ chín chắn, kï càng của tuổi về hưu, cũng phải khâm phục anh và chẳng 
thể nào thể hiện được trên bức chân dung vẻ đẹp ngời sáng của tâm hồn anh. 
Nhưng anh vẫn khiêm tốn, luôn cảm thấy những đóng góp của mình nhỏ bé 
so với người khác, như “ông ki sư vườn rau Sa Pa” hay “nhà nghiên cứu sét”. 
Anh thanh niên xuất hiện bất ngờ, chỉ kịp để lại trong chúng ta những ấn 
tượng đẹp đẽ trước tâm hồn cao quý của anh và cảm nhận được nhiệt huyết 
của sức trẻ thanh niên thời ấy, những con người không quản ngày đêm, khó 
khăn, vất vả, chung tay xây dựng đất nước thêm giàu mạnh, tươi đẹp. 

Mọi suy nghĩ của anh vẻ công việc-hay đời thường đều thấm đẫm tình 
yêu quê hương, đất nước, coi gười. AØh là hình tượng tiêu biểu của lớp 
thanh niên xông pha vì Tổ quốc. Tâm ổn và lí tưởng sống cao đẹp của anh 
khiến chúng ta khâm phục trước một con người cô độc mà không cô độc, giữa 
Sa Pa lặng lẽ mà không lặng lẽ. 


Bài số 35 
Nếu là con chìm chiếc lá 
Thì con chùm phải hót, chiếc lá phải xanh 
Lê nào uay mà không có trả 
Sống là cho đâu chỉ nhận riêng mình. 

(Tố Hữu) 
Những dòng thơ ấy như ngân vang da điết, gieo vào lòng người đọc 
những xúc cảm thật khó quên về một quan niệm sống rất đẹp: Sống là cho 
người khác chứ không phải cho riêng mình! Sống là phải quan tâm lo lắng 
đến những người xung quanh. Và đến với truyện ngắn Lặng lẽ Sư Pa của 
nhà văn Nguyễn Thành Long, ta cũng bắt gặp một tư tưởng, một cách sống 
như vậy. Được viết trong chuyến đi thực tế lên Lào Cai năm 1970, truyện 
ngắn đã để lại một dư âm không lặng lẽ bởi nó đã thành công trong việc 
xây dựng hình tượng những con người đang thẩm lặng cống hiến cho Tổ 
quốc. Đặc biệt, nhân vật anh thanh niên - một con người đáng mến đáng 
yêu đã để lại trong lòng người đọc những ấn tượng khó quên về về đẹp của 

người lao động. ï 
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Anh thanh niên ấy chính là trung tâm của truyện ngắn. Anh không xuất 
hiện ngay từ đầu tác phẩm mà chỉ có mặt trong cuộc gặp gỡ chốc lát với 
người hoạ sĩ già, cô kĩ sư mới ra trường và bác lái xe. Ngay cả đến tên anh, 
tác giả cũng không giới thiệu. Song dù chỉ gặp anh trong ba mươi phút ngắn 
ngủi người "cô độc nhất thế gian" ấy đã khiến người đọc rung cảm và xúc 
động trước vẻ đẹp tâm hồn lấp lánh, trước chân dung của một người lao 
động lặng lẽ cống hiến cho đất nước trong cái lặng lẽ của Sa Pa. 

Đến với những trang viết tinh tế và đẩy cảm xúc của Nguyễn Thành 
Long, người đọc thật sự ấn tượng trước hoàn cảnh sống và làm việc của 
anh thanh niên — một người lao động chân chính, thật ấn tượng trước hình 
ảnh một người thanh niên tầm vóc bé nhỏ, nét mặt rạng ngời. Anh sống 
một mình trên đỉnh Yên Sơn cao 2600m, quanh năm suốt tháng chỉ có 
mây núi, cây cỏ Sa Pa làm bạn. Một cuộc sống như vậy chẳng lẽ lại khiến 
anh cô đơn, buồn tẻ? Công việc của anh cũng hết sức gian khó. Anh là một 
cán bộ khí tượng kiêm vật lí địa cầu "đo gió, đo mưa, đo nắng, tính mây". 
Công việc ấy không khó nhưng gian lao lắm! Quên sao được những đêm 
gió tuyết, giá rét khi anh làm việc! Quên sao được cái lặng im đáng sợ của 
Sa Pa lúc nửa đêm! Quả thật, hoàn cảnh sống gian khó vất vả, cô đơn ấy 
của anh đã khiến người đọc cảm phục anh biết nhường nào! 

Sống trong một hoàn cảnh khắc nghiệt như vậy nhưng thật cảm phục 
khi ở người thanh niên ấy vẫn ngời lên niềm đam mê cháy bỏng với công 
việc, vẫn lấp lánh một tinh thần, thái độ, ý thức trách nhiệm với công 
việc. Quanh năm suốt tháng chỉ có cây €ổ làm bạn, eô đơn một mình, thế 
nhưng anh đã ý thức được công việc của mình. Đó là công việc "báo trước 
thời tiết hàng ngày phục vụ sản xuất, phục vụ chiến đấu". Thử hỏi nếu 
không có lòng yêu nghề, không có một niềm say mê rực cháy thì làm sao 
có thể nhận ra giá trị đích thực của công việc? Trong suy nghĩ của anh, 
được làm việc là một điều thật hạnh phúc, hãnh điện. Còn gì đẹp hơn tỉnh 
thân yêu nghề tha thiết ở người thanh niên ấy? "Khi ta làm việc, ta với 
công việc là đôi, sao gọi là một mình được?”. Có lẽ ngọn lửa say mê công 
việc đã khiến anh quên đi bao cô đơn gian khó, toả sáng tâm hồn anh, để 
rồi chỉ còn lại sự toàn tâm, toàn ý cho nghề nghiệp? Anh luôn tự động 
viên, an ủi mình để hoàn thành tốt công việc. "Mình sinh ra là gì, mình 
đẻ ở đâu, mình vì ai mà làm việc?". Suy nghĩ như vậy chẳng đẹp lắm sao? 
Và thật xúc động khi niềm say mê ấy được nhen nhóm lên hàng triệu lần 
khi anh biết tin là mình đã góp phần bắn rơi máy bay Mĩ ở cầu Hàm 
Rồng. Tâm hồn anh như ngập tràn niềm sung sướng, bôi hồi và hãnh diện. 
Chẳng phải một con người bé nhỏ như anh cũng đã cống hiến cho cách 
mạng, cho đồng bào đó sao? Và bắt đầu từ đây, cuộc đời đến với anh ngày 
càng đẹp hơn, có ý nghĩa hơn, để rồi anh nguyện rằng sẽ mãi phục vụ Tổ 
quốc. Suy nghĩ ấy, sự say mê cháy bỏng ấy của anh đã thể hiện một lí 
tưởng cao đẹp. 
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Không chỉ có vậy, người đọc còn yêu mến và cảm phục anh hơn bởi vẻ 
đẹp rạng ngời trong những hành động cụ thể. Công việc của anh đòi hỏi sự 
chính xác, tỉ mỉ rất cao. "Cháu lấy những con số mỗi ngày báo về nhà bằng 
máy bộ đàm bốn giờ, mười một giờ, bảy giờ tối, lại một giờ sáng". Công việc 
ấy thật là gian lao! Để do gió đo mưa, anh đã quên đi bao rét mướt, giá 
lạnh, quên đi cái buồn ngủ xâm chiếm để hoàn thành tốt công việc của 
mình. Ấy vậy mà anh khẳng định: "Công việc nói chung dễ, chỉ cần chính 

ác". Hẳn là tất cả những hành động của anh đều dồn cho công việc nên anh 
mới có thể vui vẻ, yêu nghề đến vậy. Thứ hỏi còn nghề gì cao quý hơn những 
hành động "quên mình" ấy của anh? 

Ngoài ra, đọng lại trong lòng mỗi người đọc là phong cách sống của anh. 
Thật ngỡ ngàng khi người thanh niên ấy sống một mình cô đơn trên núi cao 
mà lại tổ chức, sắp xếp được một cuộc sống nể nếp, ngăn nắp, khoa học. 
Cuộc sống xung quanh bỗng trở nên thật đẹp dưới bàn tay của anh - một con 
người lao động chân chính. Nào là căn nhà nhỏ sạch sẽ, gọn gàng. Nào là 
những hàng sách được xếp ngay ngắn trên giá. Nào là vườn hoa rực rỡ, 
mang đậm hơi thở Sa Pa với "hoa đơn, hoa thược dược, vang tím, đỏ, hông 
phấn, tổ ong”. à 

Đặc biệt anh rất hồ hởi, cởi mở với mọi người, gặp mọi người trên chiếc 
xe từ Hà Nội lên Sa Pa, anh vui mừng khôn xiết như gặp lại bạn cũ vậy. 
Gặp ông hoa sĩ và cô kĩ sư, anh .không một chút ngần ngại mời hai người lên 
nhà chơi. Anh đã tặng cô kĩ sư một bó-hoa thật to "Tôi cắt thêm mấy cành 
nữa. Rồi cô muốn lấy bao nhiêu ñữa tuỳ ý. Cô cứ cắt một bó rõ to vào. Có thể 
cắt hết, nếu cô thích", và anh kể chuyện say mê, hồ hởi như đang tâm tình 
với hai người bạn tri kỉ. Sự cởi mở của anh thật đáng trân trọng làm sao! 

Không chỉ có vậy, anh còn rất quan tâm đến mọi người. Quên sao được 
củ tam thất mà anh gửi biếu vợ bác lái xe. Quên sao được làn trứng gà mà 
anh chuẩn bị cho ông hoạ sĩ và cô kĩ sư ăn trưa! Những món quà ấy tuy nhỏ 
nhưng đó chẳng phải là tấm lòng chân thành, sự nhiệt tình chu đáo ở anh. 

Anh là một con người sống rất giản dị và vô cùng khiêm tốn. Người hoạ 
sĩ già bất giác tìm ra anh chính là nguồn cảm hứng mà bấy lâu ray ông đi 
tìm, là nguồn khao khát mà ông chờ đợi. Ông muốn vẽ lại chân dung của 
anh để hoàn thành kiệt tác của mình. Nhưng anh thấy day dứt: "Không, 
không bác đừng vẽ cháu !", "Để cháu giới thiệu với bác những người khác 
đáng cho bác vẽ hơn ". Anh luôn nghĩ đến những người xung quanh cũng 
đang thầm lặng làm việc và còn tốt hơn mình. Anh để kể về người kĩ sư ở 
vườn rau su hào, về nhà khoa học nghiên cứu sét. DườAg như trong từng lời 
kể ấy, ta luôn bắt gặp đâu đây ánh mắt cảm phục, tự hào về những con 
người đang lặng lẽ cống hiến cho Tổ quốc trong anh. Có lẽ nào sự khiêm tốn 
ấy lại không khiến ta xúc động? 

Lặng lẽ Sa Pa với những trang viết tỉnh tế đã để lại trong lòng người đọc 
những ấn tượng không phai về vẻ đẹp trong suy nghĩ, trong phong cách sống 
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của anh thanh niên. Sự lặng lẽ cống hiến cho Tổ quốc của con người bình 
thường mà cao cả ấy sẽ mãi sưởi ấm trái tim ta. Bất giác, trước những con 
người lao động chân chính ấy, ta tự hỏi về lẽ sống, lí tưởng của thanh niên 
ngày nay. Liệu những suy nghĩ bây giờ còn giống với những con người lặng 
lẽ - những "mùa xuân nho nhỏ" của đất nước: 

Một mùa xuân nho nhỏ 

Lặng lẽ dâng cho đời 

Dù là tuổi hai mươi 

Dù là khi tóc bạc. 

(Thanh Hải) 


trong “Lặng lẽ Sa Pa" của Nguuễn Thành Long 
Bài số 36 

Trong truyện Lặng lẽ Sa Pa của nhà văn Nguyễn Thành Long, ngoài 
nhân vật chính - anh thanh niên, các nhân vật khác như ông họa sĩ già, cô kĩ 
sư, bác lái xe, không chỉ tham gia vào câu chuyện, làm rõ nét hơn cho nhân 
vật chính mà còn làm phong phú, sâu sắc hơn chủ đề của truyện. Trong số 
nhân vật phụ đó, đáng chú ý nhất là nhân vật ông họa sĩ già. Người kể 
chuyện trong tác phẩm hầu như nhập vaï vào cái nhìn, suy nghĩ của ông họa 
sĩ để quan sát, miêu tả từ cảnh thiên nhiên đến nhân vật chính trong truyện. 
Qua nhân vật này, tác giả muốn gửi gắm những suy nghĩ về con người, về cuộc 
sống, về nghệ thuật. 

Ông hoa sĩ là người có tâm hôn nhạy cảm. Ngay từ những lời giới thiệu 
của bác lái xe về anh thanh niên, ông hoạ sĩ đã xúc động mạnh khi nhìn 
thấy người con trai tầm vóc bé nhỏ, nét mặt rạng rỡ từ trên sườn núi trước 
mặt chạy lại chỗ xe đỗ. Sau đó ông lại ngạc nhiên khi thấy anh thanh niên 
đang hái hoa, cảm động và bị cuốn hút trước sự cởi mở chân thành của anh. 
Rồi ông lại cảm giác “mình bối rối” khi nghe anh thanh niên kể về công 
việc. Bằng sự từng trải nghề nghiệp và niềm khao khát của người nghệ sĩ 
sáng tạo đi tìm đối tượng của nghệ thuật, ông biết mình đã “bắt gặp một 
điều thật ra ông vẫn ao ước được biết, một nét thôi đủ khẳng định một tâm 
hồn, khởi gợi một ý sáng tác, một nét mới đủ là giá trị một chuyến đi dài”. 
Anh thanh niên là một con người như thế và có thể là nhân vật tương lai 
trong một tác phẩm của ông. 

Ở tuổi già, tuổi của những nghỉ ngơi, trái tỉìm người nghệ sĩ này bỗng 
như trẻ lại, thấy cuộc. sống còn bao ý nghĩa, khát khao sống, khát khao sáng 
tạo. Ông họa sĩ muốn ghỉ lại hình ảnh anh thanh niên bằng nét bút kí họa: 
"Người con trai ấy đáng yêu thật, nhưng làm cho ông nhọc quá. Với những 
điểu làm người ta suy nghĩ về anh. Và về những điều anh suy nghi... cuồn 
cuộn luôn ra khi gặp người”. 
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Với nhà họa sĩ, vẽ bao giờ cũng là một việc khó nhọc, gian nan. 
Cảm giác "nhọc mệt” mà người thanh niên cho ông chính là niềm vui, 
hạnh phúc, sung sướng được gặp con người ngoài đời, chân dung nghệ 
thuật mà ông khát khao đi tìm. Một trái tim nghệ sĩ, một khát khao 
tiếp tục được sáng tạo, được cống hiến sống dậy, thúc giục ông phải vẽ. 
Giây phút xúc động ấy, ông nhận ra được những âm vang đẹp đẽ, ngọt 
ngào của cuộc đời, để rồi vang vọng mãi trong tâm hồn ông, biến thành 
tác phẩm nghệ thuật. 

Những lời nói, suy nghị, ứng xử, thái độ chân thành của anh thanh niên 
đã bắt ông suy nghĩ về những cái đã làm và chưa làm được, cái ông đám 
nghĩ mà không dám làm. Những nghĩ suy về nghệ thuật với sức mạnh và sự 
bất lực "có sắn mà chưa rõ hay chưa đúng" về mảnh đất Sa Pa mà ông nghĩ 
đến "nghỉ ngơi trong giai đoạn cuối đời". Những xúc cảm và suy tư của ông 
hoạ sĩ về anh thanh niên và về những vấn để của nghệ thuật, của đời sống 
được gợi lên từ câu chuyện của anh thanh niên đã làm cho chân dung nhân 
vật chính thêm sáng đẹp và tạo nên chiều sâu tư tưởng. 

Nhân vật ông họa sĩ già là nét đẹp trong cuộc sống, một con người ý 
thức được vị tí, trách nhiệm của mình trong công cuộc xây dựng đất nước, 
là người nhạy cảm trước cái đúng, cái sai, cái đẹp, luôn hướng thiện, mong 
muốn làm những điều tốt đẹp cho cuộc sống. Hình ảnh ông cùng các nhân 
vật khác để lại cho Lặng !ö Sa Pa những vang vọng không thể nào phai 
nhạt. Những trang viết của Nguyễn Thành Long khiến ta thêm yêu con 
người và cuộc sống, thấy được'trách nhiệm của mình với sự nghiệp chung 
của đất nước. Tâm hồn và những việc làm của các nhân vật trong truyện đã 
gieo vào lòng em nhiều tình cảm, thôi thúc em muốn cống hiến, muốn làm gì 
đó có ích cho xã hội như nhà thơ Tế Hữu đã nói: “Sống là cho đâu chỉ nhận 
riêng mình”. 


_ Đề bài: Phân tích uễ đẹp con người trong ba tác phẩm ] 
“Ánh trăng” - Nguuền Duụ, “Lặng lẽ Sa Pa" - Nguuền Thành Long, 
“Bài thơ nề tiểu đội xe không kính" - Phạm Tiến Duật 


Bài số 37 
Hi sông Hồng Hếng hát bốn ngàn năm 
Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng! 
(Chế Lan Viên) 
Vâng! Tổ quốc và con người Việt Nam thật đẹp. Đó là những run :gười 
đã và đang lao động và cống hiến hết mình cho dân tộc. Hình ảnh của họ dã 
đi vào trong thơ ca, văn học, đặc biệt là các tác phẩm Bài thơ uễ "rổ đạn ve 
không bính của Phạm Tiến Duật, Lạng lẽ Sa Pa của Nguyễn Thiủnh Long, 
Ảnh trăng của Nguyễn Duy. Con người Việt Nam đẹp cả trong chien tr:uvh 
và thời kì xây dựng đất nước. 
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Văn học phản ánh cuộc sống muôn màu muôn về, quê hương đất nước và 
văn học cũng sáng tạo hình ảnh con người mới vừa mang vẻ đẹp truyền 
thống vừa có những phẩm chất mới mẻ của thời đại. Đất nước ta đã trải qua 
biết bao gian khổ, hứng chịu biết bao tai hoạ của chiến tranh từ thực dân 
Pháp đến đế quốc MI. Hình ảnh con người Việt Nam gắn liễn với từng thời 
kì phát triển của đất nước. Đặc biệt là từ những ngày Cách mạng tháng 
Tám thành công, cả dân tộc ta rữ bùn đứng dậy sáng loà, con người Việt 
Nam bước vào những trang thơ, trang văn đẹp như chính cuộc đời họ. Ba tác 
phẩm Bài thơ uễ tiểu đội xe không kính của Phạm Tiến Duật, Lặng lẽ Sa Pa 
của Nguyễn Thành Long và Ánh ứrăng của Nguyễn Duy là bức tranh toàn 
cảnh ghi lại một cách chân thực và toàn diện về hình ảnh con người Việt 
Nam từ sau Cách mạng tháng Tám. Dù hoạt động trên lĩnh -vực nào, ở bất 
cứ nơi đâu, họ vẫn toát lên những phẩm chất và tính cách đáng quý. 

Con người Việt Nam có những phẩm chất và tính cách đáng quý, biết 
vượt lên trên khó khăn, gian khổ, nguy hiểm, Trước hết, đó là phẩm chất 
của các chiến sĩ lái xe Trường Sơn qua Bài thơ uề tiểu đội xe không kính 
của Phạm Tiến Duật. Họ là những chàng trai tuổi đời còn rất trẻ nhưng 
đã tự nguyện lên đường bảo vệ Tổ quốc, bỏ lại sau lưng những gì thân 
thương nhất của mình: mái trường, gia đình. Họ đã ra đi với một quyết 
tâm lớn và cao đẹp là giữ vững nền độc lập cho đất nước. Các chàng trai 
trẻ ấy đã sắn sàng chấp nhận một cuộc-sống ác liệt, thiếu thốn của chiến 
trường. Họ đã làm một công việc nguy hiểm và quan trọng là vận chuyển 
lương thực ra tiền tuyến để nuôi quân. Vất vả, cực nhọc là thế, máy bay 
địch có thể ập đến bất cứ lúc nào, đường Trường Sơn thì không hề bằng 
phẳng, họ lại phải lái những chiếc xe không kính. Nhưng, các anh đã 
chấp nhận tất cả: 

Không có kính không phải uì xe không có hính 
Bom giật bom rung kính uỡ đi rồi 

Các anh đã tự lí giải cho sự thiếu thốn của mình là do chiến tranh tàn 
phá, để rồi: 

Ung dung buông lái ta ngôi, 
Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng. 

Vẫn ng dung ngồi vào buồng lái, các anh lính trẻ bất chấp mọi thử 
thách để tạo cho mình một tư thế đàng hoàng nhất, một tư thế chứng tỏ 
bản lĩnh của người chiến sĩ. Họ vẫn vững tay lái, thậm chí còn biến khó 
khăn thành sự hưởng thụ vì được nhìn, được tiếp xúc một cách trực tiếp 
với thiên nhiên bên ngoài, họ vẫn nhìn thẳng về T trước, vẫn tiếp tục 
đối chọi với mọi hiểm nguy: 

Không có kính, ừ thì có bụi 

Bụi phun tóc trắng như người già 

Chưa cần rửa, phì phèo châm điếu thuốc 
Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha. 
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Thử thách cứ nối tiếp nhau đến với người chiến sĩ, không toát lên qua 
hình ảnh các chiến sĩ lái xe: 

Không có kính, rôi xe không có đèn, 
Không có mui xe, thùng xe có xước 
Xe uấn chạy uì miền Nam phía trước: 
Chỉ cần trong xe có một trái tìm. 

Dù thiếu thốn rất nhiều: kính, đèn, mui xe, thùng xe có xước. Xe đã mất 
đi mọi trang bị tối thiểu nhất để bảo vệ cho người chiến sĩ. Họ phải đối mặt 
với bao chông gai và hiểm nguy phía trước thế nhưng xe vẫn băng băng vượt 
qua bao nẻo đường, vì miền Nam ruột thịt. Đoàn xe ấy vẫn chạy dù cho có 
nhiều và nhiều hơn nữa những khó khăn, chỉ cần có một trái tim. Người lính 
luôn mang trong mình trái tìm đó, trái tim của lòng dũng cảm, của tình yêu 
đất nước. Trái tim ấy là biểu tượng cho ý chí cách mạng, cho những suy nghĩ 
ngời sáng của người chiến sĩ Trường Sơn. Các anh đã chiến đấu không mệt 
mỏi vì những suy nghĩ đúng đắn, vì ý thức được trách nhiệm của bản thân. 

Ý thức, trách nhiệm cao độ đối với công việc cũng là một phẩm chất cao 
đẹp của con người xứ sở sương mù - Sa Pa. Nhà văn Nguyễn Thành Long đã 
thể hiện đức tính đó qua nhân vật anh thanh niên. Anh đã quan niệm thật 
đúng đắn về công việc; anh thấy được ý aghïa cao quý trong công việc thầm 
láng của mình. Anh không tô đậm cái gian khổ của công việc, nhưng anh 
nhấn mạnh niềm hạnh phúc-khi biết nhờ mình phát hiện đám mây khô mà 
không quân ta hạ được bao nhiêu phản lực của MI. Phải có lòng yêu nghề 
sâu sắc, đam mê hết mình cho công việc thì anh mới có được những niềm 
hạnh phúc như thế. Anh tự tâm sự về công việc: “Hồi chưa vào nghề, những 
đêm bầu trời đen kịt, nhìn kĩ mới thấy một ngôi sao xa, cháu cũng nghĩ 
ngay ngôi sao kia lẻ loi một mình. Bây giờ làm nghề này, cháu không nghĩ 
như vậy nữa”. 

Anh thanh niên đã tự mình tạo cho mình sự cố gắng, phấn đấu. Anh coi 
những ngôi sao kia đang lẻ loi một mình như một con người có cùng cảnh 
ngộ và rồi biết tự ý thức được trách nhiệm của mình mà làm việc. Anh còn 
tâm sự: “Khi ta làm việc, ta với công việc là đôi, sao gọi là một mình được?”. 
Công việc và anh gắn bó với nhau mật thiết, anh đã sống chung với công 
việc, tưởng như là đôi. Chính ý thức trách nhiệm, chính tình yêu quê hương 

- đất nước đã làm nên niềm say mê, hào hứng, cái nhiệt tình sôi nổi thật 
đáng quý, đáng trân trọng ấy. , 

Không chỉ có được những suy nghĩ đúng đắn, sâu sắc về cuộc sống và 
công việc, trong bất cứ hoàn cảnh nào, con người Việt Nam cũng có những 
tâm hồn cao đẹp. Vẻ đẹp ấy đã tạo nên âm vang mạnh mẽ cho Lặng lẽ Sa 
Pa của Nguyễn Thành Long. Con người Sa Pa - họ luôn cởi mở, chân thành 
quý trọng tình bạn. Đó là mối chân tình của anh thanh niên và bác lái xe. 
Họ gặp nhau chỉ trong một chuyến xe thôi nhưng lại rất quý mến nhau, anh 
thanh niên đã đi tìm bằng được củ tam thất chỉ vì bác chẳng bảo bác gái 
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uừa mới ốm dậy là gì?. Củ tam thất khó tìm, phải đào sâu dưới đất vậy mà 
chàng trai trẻ vẫn cố tìm mọi cách tìm cho bằng được. Anh quan tâm đến 
mọi người một cách thực lòng, tốt bụng. Bác lái xe thì trao tận tay anh 
thanh niên cuốn sách, bác đã giữ trọn lời hứa với anh và còn giới thiệu anh 
với ông hoạ sĩ và cô kĩ sư với một niềm hăm hở và một câu nói đẩy ấn 
tượng: Con người cô độc nhất thế gian. Họ không quen mà trở thành những 
con người thân thiết của nhau, đó là một mối ân tình thật hiếm thấy trong 
cuộc sống, là một nét đẹp đặc biệt của con người sau Cách mạng tháng Tám. 
Đó không chỉ là mối quan hệ tốt đẹp của hai con người mà tâm hồn cao đẹp 
ấy đã thực sự toả sáng qua nhân vật anh thanh niên. Anh đã luống cuống, 
hấp tấp khi có hai vị khách lạ đến thăm mặc đù căn nhà nhỏ vẫn luôn ngăn 
nắp, anh còn pha trà, cắt hoa tặng cho cô kĩ sư. Anh đã tâm sự những điều 
không nên tâm sự: Cô là cô gái thứ nhất đến từ Hà Nội. Cô kĩ sư đã dành 
cho anh những tình cảm còn ông hoạ sĩ hứa sẽ quay trở về. Ông đã dành 
cho chàng trai trẻ tuổi ấy những tình cảm chân thành nhất, đó là sự cảm 
phục sâu sắc. Ông cảm thấy nhọc quá khi tiếp xúc với anh vì quá hạnh phúc, 
vì tìm thấy ở anh nhiều điều đáng quý. Tuổi đã cao, mái tóc đã điểm sương 
nhưng cuộc đời người nghệ sĩ già này vẫn dành hết cho nghệ thuật. Ông hoạ 
sĩ vẫn mong ước tìm thấy ở Sa Pa một ý tưởng sáng tạo, tâm hồn ông quả là 
rất nghệ thuật! 

Tâm hồn của người chiến sĩ Trường Sơn năm xưa cũng đáng để những 
con người hôm nay khai phá và tìm tòi Guộc sống gắn liền với bom đạn ác 
liệt song không hề làm mất đi ở họ những nét đẹp đáng quý cũng như một 
tâm hồn cao đẹp. Họ mang trong mình sự lạc quan, tếu táo, họ dũng cảm mà 
vẫn lãng mạn biết bao: 

Những chiếc xe từ trong bom rơi 
Đã uê đây họp thành tiểu đội 
Gặp bạn bè suốt dọc đường đi tới 
Bắt tay qua cửa hính uỡ rồi 

Sự khốc liệt của chiến tranh đã tàn phá mọi thứ và những chiếc xe 
không kính đã trở thành một điều bình thường, là cơ hội để người chiến sĩ 
lái xe trao cho nhau một tình cảm thiêng liêng và cao đẹp - tình đồng đội. 
Họ không hề chùn bước trước hiểm nguy và càng không hề xa rời nhau trong 
chiến đấu và cả sau trận chiến. Họ bắt fay nhau qua cửa kính uỡ - cái bắt 
tay không sợ hiểm nguy, cái bắt tay rất tếu táo, đáng yêu. Tâm hồn của các 
anh thật trẻ trung làm sao, tươi sáng làm sao, trái ngược với cuộc sống 
chiến tranh đáng sợ. Họ đã thoát mình ra khỏi những gay gắt của những 
trận chiến để hướng tới những giá trị cao đẹp của cuộc sống. Hành động bắt 
tay qua cửa kính vỡ chứa đẩy khí phách của những chàng trai đất Việt có 
một tâm hồn ngang tàng, tếu táo, đã thể hiện sâu đậm mối tình quân ngũ. 
Hai tác phẩm Bời thơ uê tiểu đội xe không kính của Phạm Tiến Duật và 
Lặng lẽ Sa Pa của Nguyễn Thành Long đã thể hiện được những vẻ đẹp tâm 
hồn cao đẹp của con người Việt Nam sau Cách mạng tháng Tám. 
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Con người Việt Nam qua bài thơ Ánh đrởng có những vẻ đẹp đặc trưng 
riêng. Họ là những con người rời chiến trường trở về với cuộc sống đời 
thường. Lương tâm chân chính có lúc bị mai một, lãng quên quá khứ, lãng 
quên những năm tháng gian lao khó nhọc của đời lính, quên đi những kỉ 
niệm đẹp đề, sâu sắc tình nghĩa, quên đi tình đồng bào, tình đồng đội, trở 
thành một con người võ tình, bội bạc. Thế nhưng khi thức tỉnh, không có 
gì át được sự day dứt lương tâm và điều đó đã đến giữa thành phố hoà 
bình, trong một đêm mát điện, người lính bất ngờ gặp lại vắng trăng xưa, 
vắng trăng của một thời án tình ân nghĩa. Cái thời mà vắng trăng đã từng 
gắn bó với anh từ những nam tháng tuổi thơ đến lúc ở rừng và vầng trăng 
ấy đả một thời anh lãng quên. Trong giây phút bất ngờ, gặp lại vắng 
trăng, người lính và tràng ngửa mặt lên nhìn mặt. Giây phút ấy ngắn ngủi 
nhưng đã giúp anh nhận ra bao điều mà anh đã vô tình lãng quên, đã làm 
anh thức tỉnh tâm can. Cũng từ giây phút ấy lương tâm cắn rứt. dày vò, 
anh tự phán xét mình. Trước ánh trăng im phăng phắc đã làm anh phải 
giật mình, nhìn lại mình, nhìn lại quá khứ đã qua. Đó chính là sự tự vấn 
lương tâm, một cuộc đấu tranh với chính lòng mình, đấu tranh với cái xấu, 
cái tôi tệ, cái bội bạc để hoàn thiện chính mình. Và đ/ cũng là vẻ đẹp 
trong ý thức của con người Việt Nam trong thời đai mé¡: biết nhìn lại 
chính mình, thức tỉnh lương tâm, sau những lỗi lầm. vat vả, biết hướng 
mình tới cái Chân - Thiện - MI. ï 

Hình anh con người trongba táe lh<ái là hình 1h của những con người 
mới Việt Nam nhiệt tình, hàng say xây đựng và bao vệ Tổ quốc. Họ là đội 
ngũ những con người lao động đã và đang ươn mầm xanh cho Tổ quốc, kế 
tục, phát huy sự nghiệp của cha ông. Họ là những con người đáng để mỗi 
chúng ta học tập, noi gương. 


Bài số 38 

Vinh quang có khi không làm nên anh hùng. Nhưng có những tượng đài 
xây nên bằng túi nhục, đắng cay. Một thời kì lịch sử đã đi qua đau thương 
và anh dùng. Còn lại với hôm nay không phải là thành quách lâu đài, còn 
lại với h.m nay là những con người Việt Nam với những phẩm chất đáng 
quý, đáng trân trọng. Các tác phẩm Bởi thơ uê tiểu đội xe không kính của 
Phạm Tiến Duật, Lựng ! Sa Pa của Nguyễn Thành Long, Ánh trăng của 
Nguyễn Duy đã phản nào thể hiện được điều đó. 

ñọ - những con người Việt Nam mới ấy thật đáng quý. Họ biết vượt lên 
trên khó khăn gian khô, vượt qua gian lao, những phẩm chất đáng quý ở họ 
luôn ngời sáng. 

Cuộc kháng chiến chống Mi đã diễn ra vô cùng ác liệt. Máy bay giặc 
Mi trút hàng nghìn, hàng vạn tấn bom đạn và chất hóa học xuống con 
đường chiến lược Hồ Chí Minh. Để vượt qua bom đạn băng băng tiến ra 
tiển tuyến thì cẩn một chiếc xe tốt, vậy mà trong mưa bom bão đạn, phải 
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vượt đèo cao đốc thắm với một chiếc xe không kính, những người lính trẻ 
ấy đã bất chấp hiểm nguy, lái những chiếc xe “không kính" lội suối, băng 
sông, chạy trong mưa gió, đêm tối mịt mùng để chở hàng, tiếp viện cho 
chiến trường miền Nam. 

Ứng dung buông lái ta ngồi, 

Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng. 

Nhìn thấy gió uào xoa mắt đắng 

Nhàn thấy con đường chạy thẳng uào tim 

Thấy sao trời uà đột ngột cánh chìm 

Như sa như ùa uào buông lái 

Không có kính chắn, xe lại chạy nhanh nên các anh phải đối mặt với 
những khắc nghiệt của thiên nhiên, "gió vào xoa mắt đắng.." không có 
kính thì mưa ướt áo, ướt áo thì chạy xe trăm cây số áo sẽ khô.. Thật gian 
khổ vô cùng, không có kính "mưa tuồn", "mưa xối" vào buồng lái như ngoài 
trời, xe chạy càng nhanh thì hạt mưa sẽ càng mạnh như ngọn roi quất, vào 
người vào mặt các anh. Trước những thử thách ấy, các anh - những người 
lính vẫn không hề nao núng mà dường như trong gian khổ luôn có tiếng 
cười vui về, cái lạc quan phớt đời, cái tếu táo của các anh. Dù xe có "thiếu 
thốn" không có kính, không có mui xe, thùng xe có xước.. nhưng họ vẫn lái 
xe băng băng ra trận. Có lẽ chỉ có những chàng trai tuổi trẻ đẩy nhiệt 
huyết, ngạo nghễ ngang tàng kia mới đủ sức lái những chiếc xe không 
kính ấy để thực hiện nhiệm 'vụ thiêng liêng, cao cả này. Những chiếc xe 
tưởng như không thể sử dụng, những khó khăn tưởng chừng không thể 
vượt qua vậy mà những chiếc xe vẫn tiến lên phía trước bởi có những anh 
lính lái xe rất “phớ: đời”. 
Trong gian lao vất vả, các anh - những người lính trẻ phải đối đầu với 
cái "không có" thiếu thốn. 
Không có hính, ừ thì có bụi, 
Bụi phun tóc trắng như người già 


Không có kính, rồi xe không có đèn, 
Không có mui xe, thùng xe có xước, 
Nhưng: h 
Xe uẫn chạy uì miền Nam phía trước: 
Chỉ cần trong xe có một trái tìm 
(Bài thơ uê tiểu đội xe không kính) 
Đến câu thơ này, ta đã hiểu vì sao những người lính lái xe có thể vượt 
qua bao gian khổ, hiểm nguy tiến về phía trước mặc dù chỉ có chiếc xe 
“không có đủ thứ”. Đó là bởi vì họ có một trái tim đây nhiệt huyết đang hòa 
chung nhịp đập với nhân dân miễn Nam thân yêu, ruột thịt. Nhà thơ đã nêu 
ra bao cái “không có” để Khẳng định một cái “có” thật thiêng liêng và cao 
quý biết bao! 
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Người lính trong Bài fhơ uê tiểu đội xe không kính rất ý thúc được 
công việc và trách nhiệm của mình, thế còn con người trong Lặng lẽ Sa Pa 
thì sao? 

Một anh thanh niên đám rời mảnh đất phôn hoa nơi đô hội để lên Sa 
Pa - một thế giới luôn chìm trong sương mù, lạnh lẽo, vắng lặng để công tác. 
Công việc của anh là "đo gió, đo mưa, đo nắng, tính mây, đo chấn động mặt 
đất". Công việc ấy đòi hỏi phải tỉ mi, chính xác và có tỉnh thần trách nhiệm 
cao. Anh ý thức được trách nhiệm công việc của mình. Anh yêu nghề và anh 
thấy được ý nghĩa cao quý trong công việc thầm lặng của mình. Anh có 
những suy nghĩ thật đẹp, thật đúng, thật giản dị mà sâu sắc về công việc, về 
cuộc sống. Có lẽ đây là những tâm sự chân thành và sâu sắc nhất của anh: 
"Hồi chưa vào nghề, những đêm bầu trời đen kịt nhìn kĩ mới thấy một ngôi 
sao xa, cháu cũng nghĩ ngay ngôi sao kia lẻ loi một mình. Bây giờ làm nghề 
này cháu không nghĩ như vậy nữa. Vả khi ta làm việc, ta với công việc là 
đôi, sao gọi là một mình được? Huống chỉ việc của cháu gắn liền với việc của 
bao ảnh em đồng chí dưới kia. Công việc của cháu gian khổ thế đấy, chứ cất 
nó đi, cháu buồn đến chết mất. Còn người ai mà chả "thèm" hở bác? Mình 
sinh ra là gì, mình đẻ ở đâu, mình vì ai mà làm việc?”. Dù một mình, nhưng 
anh tự hiểu mình đang cùng với bao người khác làm việc, làm việc vì con 
người, vì cuộc sống, nên không thấy cô đơn nữa. 

Những con người Việt Nam ấy không-chỉ hăng say, tận tâm tận lực với 
công việc, với nhiệm vụ được giao mà còn có một tâm hồn cao đẹp. 

Anh thanh niên trong Lặng lẽ Sa Pa mới thật cởi mở chân thành làm 
sao. Anh rất quý trọng tình cảm của mọi người, anh khao khát được gặp gỡ 
trò chuyện cùng mọi người, quan tâm chân thành và chu đáo với mọi người. 
Anh nhớ chuyện vợ bác lái xe ốm nên đào củ tam thất làm quà. Anh vui 
mừng đến luống cuống, hấp tấp, cùng thái độ ân cần chu đáo, tiếp đãi những 
người khách lạ đến bất ngờ. Anh chân thành bộc lộ niềm vui mừng của 
mình một cách hồn nhiên, thành thật đến cảm động, anh nói to những điều 
đáng lề người ta chỉ nghĩ: "Tôi cắt thêm mấy cành nữa. Rồi cô muốn lấy bao 
nhiêu nữa, tùy ý. Cô cứ cắt một bó thật tò vào. Có thể cắt hết, nếu cô thích. 
"Tôi không biết thế nào cho thật long trọng ngày hôm nay. Bác và cô là đoàn 
khách thứ hai đến thăm nhà tôi từ Tết. Và cô là cô gái thứ nhất từ Hà Nội lên 
tới nhà tôi từ bốn năm nay". Anh còn là người khiêm tốn, thành thực cảm 
thấy công việc và những đóng góp của mình chỉ là nhỏ bé, khi ông họa sĩ 
muốn vẽ chân dung anh nhưng anh từ chối và nhiệt tình giới thiệu người khác 
mà anh cảm phục. Những con người như anh sống giữa non xanh lặng lẽ 
nhưng họ chẳng lặng lẽ chút nào! Trái lại, cuộc đời của họ vô cùng sôi nổi, đầy 
tâm huyết và giàu nhiệt tình cách mạng. Đúng như Bác nói: "Đất nước ta là 
vườn hoa đẹp. Mỗi người là một bông hoa đẹp". Nơi non xanh ấy có chàng 
thanh niên trẻ là tấm gương sáng, là một bông hoa ngát hương. Anh chính là 
hình ảnh của những con người mới đã sống đẹp, giàu tình nhân ái, hết lòng 
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phục vụ đất nước và nhân dân. Anh chính là bông hoa khoe sắc giữa non xanh 
lặng lẽ hoang vu này. 

Cũng giống như anh thanh niên trong Lặng lẽ Sa Pa, những người lính 
trong Bài thơ uê tiểu đội xe không binh cùng có một tâm hồn đẹp, một tâm 
hồn lạc quan yêu đời. Những chàng trai ngạo nghễ ngang tàng bất chấp khó 
khăn, với những chiếc xe không kính, các anh vẫn tiến lên phía trước: 

Không có hính, ừ thì có bụi, 

Bụi phun tóc trắng như người già 

Chưa cần rửa, phì phèo châm điểu thuốc 
Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha. 

Chàng lính trẻ thật hào hùng, thật tếu táo! Với những chiếc xe không 
kính, các anh phải gặp biết bao khó khăn nhưng lạ thay sự trở ngại đó lại là 
niềm hưởng thụ một cách khoái cảm như "nhìn đất, nhìn trời.". Không có 
kính, các anh lại được “nhìn đất, nhìn trời”, “nhìn thẳng”, cái nhìn của người 
lính đẩy dũng khí, ngạo mạn về con đường hun hút “chạy thẳng vào tim”. 
Ngồi trong buông lái, xe không có kính sẽ có biết bao sự tưởng tượng kì lạ: có 
thể "đột ngột cánh chim lao vào, sa vào, ùa vào.. Người lái xe bụi bặm đây 
người, mặt mũi nhom nhem, phì phèo điếu thuốc, nhìn họ thật ngộ nghĩnh 
làm sao khi toét miệng cười thật to "ha ha'.. Tiếng cười như lời thách thức, 
ngạo nghề. Với những chiếc xe không kính, người chiến sĩ phải đương đầu với 
bao trở ngại trên bước đường đi tới là bụi: đường, là mưa.. Trong gian lao vất 
va các anh vẫn lạc quan yêu đời, vẫn tin vào ngày mai tươi sáng, tin vào ngày 
mai đất nước độc lập, tự do. 

Vừa mang phẩm chất truyền thống vừa mang nét thời đại mới, người 
lính trong .Ánh (ra ¡ø đã về với thời bình, sống cuộc sống đẩy đủ tiện nghỉ. 
Rời khói chiến trương, về với cuộc sống thường nhật, lương tâm chân chính 
của người lính đã bị mai một, sự thay đổi của lòng người thật đáng sợ. Hoàn 
cảnh sống thay đổi, con người dễ thay đổi, có lúc đễ trở nên về tình, có kẻ 
dễ trở thành "ăn ở bạc”. Từ ở rừng, sau chiến tranh vẻ thành phố, được 
trưng diện và xài sang, ở buyn-đỉnh, cao ốc, quen ánh điện, cửa gương.. 
người lính đã quên trăng, quên quá khứ ác liệt nhưng cao đẹp tình người, 
quên đi những kỉ niệm sâu sắc nghĩa tình, quên đồng bào, đồng shí. 

Từ hồi uễ thành phố 
quen ánh điện, cửa gương 
+ uẩng trăng đi qua ngõ 
như người dựng qua đường. 

Trăng từng được coi là "tri kỉ” nay lại trở thành “người dưng". Chua 
xót làm sao! Vẳng trăng cứ lặng lẽ "qua đường" chẳng còn ai hay, chẳng 
còn ai nhớ đến, người lính đã quên trăng thật rỏi, quên những ngày tháng 
gian khổ, quên đi tình cảm chân thành gắn bó khi xưa. Một sự lãng quên 
phũ phàng, đáng trách. Người có lương tâm, lương tri mới biết sám hối. 
Biết sám hối để hoàn thiện nhân cách, tự vươn lên, hướng tâm hẻn về ánh 
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sáng và cái cao cả. Cũng như dòng sông có thác ghênh, có quanh co, uốn 
khúc, cuộc đời cũng có nhiều biến động thăng trầm. Giữa thành phố trong 
đêm hòa bình mất điện, người lính bất ngờ gặp ánh trăng xưa một thời ân 
nghĩa ân tình: 
Thình lình đèn điện tắt 
phòng buyn-đỉnh tốt om 
uội bật tung cửa sổ 
đột ngột uẳng trăng tròn 
Đó chỉ là một phản xạ tự nhiên khi mất điện nhưng người lính đã bất 
ngờ gặp ánh trăng xưa. Trăng xưa vẫn tròn, vẫn đẹp, vẫn thủy chung với 
người bạn cũ. Tình cảm trăng dành cho người chân thành biết nhường nào. 
Trăng chỉ biết yêu, biết thương hết mình, không hề đòi hỏi, tính toán điều 
gì cả. Con người đã quay lưng lại với quá khứ nhưng trăng đã đến đánh thức 
tâm hồn họ: 
Ngủa mặt lên nhìn mặt 
có cúi gì rưng rưng 
như là đông là bể 
như là sông là rừng 
Ánh trăng đánh thức lại những kỉ niệm một thời, đánh thức lại tình bạn 
năm xưa, đánh thức lại những gì con người đã vô tình hay hữu ý mà lãng 
quên đi. Trăng đến trong sự ngỡ ngàng của người lính. Trăng và người, 
người và trăng "mặt đối mặt" trong cuộc đổi diện đàm tâm hay chính con 
người đang đối diện với chính lương tâm. Cái khoảnh khắc "ngửa mặt lên 
nhìn mặt" là cái nhìn khắc khoải, bổn chổn. Đây là sự đối diện giữa thủy 
chung với bội bạc, giữa sâu sắc và nhạt nhòa, giữa lòng vị tha và thói ích kỉ. 
Đó cũng là sự đối diện giữa quá khứ và hiện tại, giữa cao thượng và thấp hèn. 
Tình nghĩa của trăng khiến người lính xúc động, bồi hôi đến "rưng rưng". Sự 
xuất hiện của trăng đã khiến anh giật mình nhìn lại chính mình. Đó cũng 
chính là sự tự vấn lương tâm, một cuộc đấu tranh với chính lòng mình, đấu 
tranh với cái xấu, cái tôi tệ của lòng mình. Đó chính là vẻ đẹp của con người 
biết thức tỉnh lương tâm, biết nhìn nhận những giá trị bình đị đích thực của 
cuộc sống, biết nâng niu trân trọng quá khứ. Đó cũng chính là vẻ đẹp của con 
người hay của người lính đã đi qua chiến tranh với thời bình, biết thức tỉnh 
lương tâm sau những lần vấp ngã, biết hướng mình tới cái Chân - Thiên - Mi. 
Nhìn những chặng đường lịch sử đã đi qua, đọc lại ba tác phẩm viết về 
con người Việt Nam sau Cách mạng trong ta bỗng dấy lên niềm xúc động 
lẫn tự hào. Vẻ đẹp của những con người Việt Nam mới ấy mãi mãi bất tử với 
thời gian. Dù lớp bụi thời gian có phủ đầy trang giấy và những đổi mới của 
cuộc sống làm biến chuyển đi tất cả nhưng những phẩm chất tốt đẹp của 
những con người Việt Nam ấy vẫn sống mãi trong lòng mọi người với một 
cảm xúc trào đâng mạnh mẽ. 
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Bài số 39 

"Hãy cùng nắm tay đưa non sông Việt Nam đi lên. Hãy cùng sát vai đưa 
Việt Nam qua cơn bão tố”. Câu hát thể hiện tình yêu quê hương đất nước của 
những con người luôn mang trong mình dòng máu yêu nước, ý chí chiến đấu 
và bảo vệ đất nước. Vẻ đẹp của họ được khắc họa rất nhiều trong Văn học 
Việt Nam từ sau Cách mạng tháng Tám năm 1945, vừa giàu phẩm chất 
truyền thống vừa đậm nét thời đại. Nhưng tiêu biểu nhất vẫn là Bài thơ tiểu 
đội xe không kính (Phạm Tiến Duật). Lặng lẽ Sa Pa (Nguyễn Thành Long), 
Ánh trăng (Nguyễn Duy). 

Văn học là phản ánh cuộc sống muôn màu muôn vẻ, có khi là hình ảnh 
quê hương đất nước, có khi là hình ảnh con người Việt Nam với những tình 
cảm công đân cao cả, lòng yêu nước, chí căm thù, tình đồng bào, đồng chí, 
người lao động trong công cuộc đổi mới đất nước. Văn học hiện đại từ sau 
Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã sáng tạo hình ảnh con người Việt Nam 
vừa giàu phẩm chất truyền thống, vừa đậm nét thời đại. Mọi cảm xúc của họ 
đầu thể hiện ở tỉnh thần yêu nước và lòng nhân đạo cao cả. Họ biết gắn tình 
yêu nước với lí tưởng cách mạng, với công cuộc xây dựng, đưa đất nước tiến 
lên xã hội chủ nghĩa. 

Con người Việt Nam có những phẩm chất và tính cách rất đáng quý. Họ 
biết vượt lên trên khó khăn gian khổ và hiểm nguy. Những chiến sĩ lái xe 
Trường Sơn trong Bài 0hơ uễ tiểu đội xẻ thông kính là những chàng lính trẻ 
rời ghế nhà trường vào cuộc chiến đấu bảo vệ đất nước. Họ là những chiến sĩ 
lái xe, sự cần thiết nhất đối với họ là một chiếc xe hoàn chỉnh, vậy mà: 

Không có bính không phải uì xe không có kính 
Bom giật bom rung kính uỡ mất rồi... 

Không có bính rồi xe không có đèn 

Không có mui xe thùng xe có nước 

Chính bom đạn kẻ thù đã cướp đi của chiếc xe tất cả, biến chiếc xe trở 
nên trần trụi đến kì lạ: không kính, không đèn, không mui, thùng xe 
không còn nguyên vẹn. Nó như những chặng đường khấp khuỷu, gập 
ghênh đẩy chông gai, thử thách. Thử hỏi một chiếc xe mà không có kính 
thì sẽ nguy hiểm như thế nào? Họ phải đối mặt trực tiếp với thần chết, với 
những nguy hiểm rình rập có thể cướp đi sinh mạng của họ bất cứ lúc nào. 
Nhưng những người lính vẫn không sợ, họ vẫn cẩm lái, vẫn cùng với chiếc 
xe của mình vượt qua mọi thử thách "vì miền Nam phía trước", vì tiếng 
vẫy gọi thiêng liêng của Tổ quốc. Dường như giờ đây không phải tay họ 
cẩm lái nữa mà là trái tìm họ đang cẩm lái. Trái tim ấy đang thôi thúc họ 
phải đi nhanh hơn nữa. 

Còn anh thanh niên trong Lặng lẽ Sơ Pa sống một mình trên đỉnh Yên 
Sơn cao hai nghìn sáu trăm mét, quanh năm suốt tháng sống giữa "bốn bề 
chỉ cổ cây và mây mù lạnh lẽo". Cái yên ắng, yên lặng đến phát sợ khiến 
người ta thoái thác nhiệm vụ, rời bỏ vị trí nhưng theo tiếng gọi nghề 
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nghiệp và tình yêu cuộc sống anh đã tự nguyện gắn bó với công việc "làm 
công tác khí tượng kiêm vật lí địa cầu". Công việc của anh đòi hỏi sự chính 
kác cao độ và có tỉnh thần trách nhiệm cao. Công việc ấy thật gian khổ, cả 
ngày nắng cũng như ngày mưa hay lúc giá rét lạnh buốt xương, anh vẫn 
phải lên ốp đúng giờ, ghi chép đây đủ chính xác để gửi về trung tâm ở 
dưới xuôi. "Gian khổ nhất là lần ghi và báo về lúc một giờ sáng. Rét, bác 
ạ. Ở đây có cả mưa tuyết đấy. Nửa đêm đang nằm trong chăn, nghe chuông 
đồng hồ kêu chỉ muốn dưa tay tắt đi. Chui ra khỏi chăn, ngọn đèn bão vặn 
to đến cỡ nào vẫn thấy là: không đủ sáng. Xách đèn ra vườn, gió tuyết và 
lặng im ở bên ngoài như chỉ chực mình ra là ào ào xô tới". Nhưng vì lòng 
yêu nghề và tận tụy với công việc nên anh đã vượt qua tất cả để hoàn 
thành tốt nhiệm vụ của mình. 

Họ còn có những cách suy nghĩ thật đúng đắn, sâu sắc về công việc và 
cuộc sống. Những người lính lái xe dù phải điều khiển những chiếc xe không 
kính nhưng họ "chỉ cần trong xe có một trái tim” yêu nước, một trái tim gan 
góc kiên cường, một trái tim đẩy nhiệt huyết, lạc quan, yêu đời. Trái tìm ấy 
luôn nhắc nhở người lính chỉ cần có sức mạnh kiên định. Chiến thắng 
không phải chỉ ở vũ khí tối tân mà còn nhờ con người lạc quan và có tỉnh 
thần can trường. Họ không có tất cả những gì cẩn thiết cho một người lính 
lái xe nhưng họ lại có nhiều hơn thế, đó là tình yêu đất nước, tình yêu đành 
cho đồng bào miễn Nam. 

Anh thanh niên hại mươi bây tuổi, sal/ đệ lao động từ giả cuộc sống đô 
thị, nơi xa hoa lộng lẫy, tình nguyện trở về quê hương - mảnh đất Sa Pa, lên 
đỉnh Yên Sơn giá lạnh làm việc. Ảnh yêu công việc của mình và thấy tự hào 
về nó. Anh ý thức được công việc của mình rất rành rọt, dứt khoát: "Mình 
sinh ra là gì, mình đẻ ở đâu, mình vì ai mà làm việc?". Dòng suy nghĩ của 
anh thật giản đị, thật đúng đắn. Công việc của anh đầy gian khổ nhưng vẫn 
chưa đáng sợ bằng các gian khổ của hoàn cảnh sống. Đó là sự cô đơn, vắng 
vẻ, quanh năm suốt tháng một mình trên độ cao không một bóng người, 
tưởng chừng như anh là "người eô độc nhất thế gian", anh "thèm người lắm”. 
Nhưng nghe câu nói của anh chúng ta đều bất ngờ và thán phục: "khi ta làm 
viếc ta với công việc là đôi, sao gọi là một mình được? Huống chỉ công việc 
của cháu gắn liền với bao anh em đồng chí dưới kia". Phải là con người hàng 
say lao động, say mê với công việc thì anh mới có thể coi nó là người bạn 
gắn bó. Dường như anh và công việc gắn bó khăng khít hòa làm một. Anh 
quên đi cái cảm giác là người cô độc nhất thế gian, thật sự anh không cô 
đơn bởi anh lúc nào cũng có công việc làm bạn. Nếu như xa nó anh "buồn 
chết mất". Chính nhờ vào đòng suy nghĩ đúng đắn của anh đã giúp không 
quân ta bắn hạ được nhiều phản lực Mi trên cầu Hàm Rồng, giúp cho cẩu 
không bị sập. Nhờ có anh dự báo thời tiết hàng ngày mà nhân dân mới có 
thể yên tâm sản xuất và chiến đấu. Chính ý thức trách nhiệm, chính tình 
yêu quê hương đất nước đã làm nên niềm say mê hào hứng nhiệt tình sôi 
nổi thật đáng quý, đáng trân trọng ấy. 
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Trong bất cứ hoàn cảnh nào, đù phải chịu những khó khăn gian khổ và 
nguy hiểm đến đâu thì ở họ đều toát lên một tâm hồn cao đẹp. Họ luôn cởi 
mở, chân thành quý trọng tình bạn. Trong Lựặng !ẽ Sa Pa, anh thanh niên khi 
mới lên nhận công việc, đã rát buồn khi phải sống một mình, anh đã chặt 
một cái cây để ra đường chặn xe của bác lái xe lại để mong được gặp gỡ, trò 
chuyện với mọi người. Và từ đó, anh trở thành người bạn thân thiết của bác 
li xe. Anh nhớ cả chuyện vợ bác lái xe vừa ốm dậy nên đào củ tam thất gửi 
bác gái ngâm rượu uống. Anh hôn nhiên bộc lộ sự vui mừng đến luống cuống 
lkhi có những người khách lạ đến thăm. Anh chân thành bộc lộ niềm vui của 
mình một cách tự nhiên, thành thật. Anh chạy về nhà mình cắt một bó hoa 
thật to để tặng cô kì sư rồi bảo: "Cô muốn lấy bao nhiêu nữa, tùy ý. Cô cứ cắt 
một bó rõ to vào. Có thê cất hết, nếu cô thích”. Anh nói to những điều đáng lề 
người ta chỉ nghĩ: "Tôi không biết ki niệm thế nào cho thật long trọng ngày 
hôm nay. Bác và cô là đoàn khách thứ hai lên thăm nhà tôi từ Tết. Và cô là cô 
gái thứ nhất từ Hà Nội len tới nhà tôi từ bốn năm nay". Anh pha trà mời cö 
kỉ sư và ông họa sĩ thương thức và trò chuyện thật chân tình. Lúc chia tay, 
anh còn tặng khách một làn trứng để khách ăn trưa. Còn cô kĩ sư trả khi được 
nghe những điều mà anh thanh niên kể về công việc, vẻ cuộc sống: khiến cô 
cảm nhận được sự kì diệu của cuộc sống, của con đường mà cô đang bước tới. 
Và khi sắp chia tay, eõ đã để lại chiếc khăn của mình vào cuốn sách mà anh 
thanh niên đang đọc đỡ, cô muốn kĩ niệm:cho cuộc gặp gỡ này. Hay ông họa sĩ 
khi đã sắp về nghỉ hưu, ông fưöf lầm ehg mình một tác phẩm đề đời. Cuộc 
gặp gỡ với anh thanh niên đã khơi gợi €ẩm hứng sáng tạo và ông đã phác họa 
chân dung anh. Ông hứa với anh là sẽ quay trở lại để được thưởng thức cái 
cuộc sông giá rét của một giờ đêm, kể cho anh nghe những chuyện ở dưới xuôi. 

Tâm hồn cao đẹp của họ không chỉ toát lên ở sự cởi mở, chân thành quý 
trọng tình bạn mà còn toát lên ở lòng đũng cắm, lạc quần, yêu đời. Những 
người lính lái xe trong Bởi thơ cẻ iiểu đội xe không kính điều khiến những 
chiếc xe không kính luôn phải đối mặt trực tiếp với khó khăn, gian khổ, 
nguy hiểm vậy mà họ vẫn có thể "ung dung buồng lái ta ngồi - nhìn đất, 
nhìn trời, nhìn thẳng". Dù họ phải đối mặt trực tiếp với những khắc nghiệt 
của thiên nhiên “bụi - mưa". Nhưng họ vẫn lạc quan, yêu đời "chưa cần rửa - 
chưa cần thay” vẫn cười dùa vui vẻ. Ta nghe như trong giọng điệu của họ ấn 
chứa sự tếu táo, hỏn nhiên, sôi nỏi của những con người trẻ tuổi bước vào 
chiến trường. Trên xe, lúc gặp nhau không cần phải mở cửa xe, các anh vẫn 
động viên, chào hỏi nhau trong cảnh ngộ độc đáo "Bắt tay qua cửa kính vỡ 
rồi”. Cái bất tay là sự chào hỏi nhau, bù đắp tỉnh thần cho sự thiếu thốn về 
vật chất, trao cho nhau niềm tin, chúc cho nhau bình an. Họ coi nhau như 
anh em ruột thịt, họ nhường nhịn nhau từng miếng cơm, từng chiếc bát, đôi 
đùa. Còn anh thanh niên trong Lạng iẽ Sa Pa tuy công việc của anh đẩy 
gian truản nhưng anh không buồn, không chán nản. Anh tạo dựng cho mình 
một cuộc sống riêng, một cuộc sống đầy ý nghĩa. Cuộc sống của anh thật 
giản di, gọn gàng và sạch se. Tất cả chỉ thu gọn trong một gian nhà với 
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chiếc giường con, một chiếc bàn học và một giá sách. Anh vẫn ham học tập, 
đọc sách để lấy đó làm nguồn vui và nâng cao sự hiểu biết, nâng cao chuyên 
môn. Anh còn trồng hoa, trồng cây thuốc, nuôi gà.. tất cả là để làm đẹp 
thêm cho cuộc sống. Giữa một nơi lạnh lẽo heo hút quanh năm mây mù như 
Sa Pa, vậy mà lại có thể bắt gặp một vườn hoa với bao nhiêu là hoa đơn, 
thược dược.. đẩy màu sắc. Đó không chỉ là loài hoa của thiên nhiên, đó còn 
là cái gì tốt đẹp nhất của cuộc đời, đó chính là tâm hôn anh. Dường như tất 
cả đã làm cho cuộc sống của anh trở nên muôn màu muôn vẻ, đẹp đẽ và ấm 
áp biết bao. Anh đã biết được ý nghĩa của cuộc sống, của con đường mà anh 
đã chọn. 

Khi chiến tranh kết thúc, người lính trong Ánh /zăng rời chiến trường 
trở về với cuộc sống đời thường, lương tâm chân chính có lúc bị mai một, 
lãng quên quá khứ, lãng quên những năm tháng gian lao khó nhọc của đời 
lính, quên những kỉ niệm đẹp đẽ sâu sắc nghĩa tình, quên đi tình đồng bào, 
tình đồng đội và đã trở thành con người vô tình, bội bạc. Thế nhưng khi 
thức tỉnh thì không gì át được sự day đứt lương tâm. Và điều đó chỉ kịp đến 
với người lính khi: 

Thình lình đèn điện tắt 
phòng buyn-đình tối om 

Khi đang được sống giữa một khung cảnh sáng choang ánh đèn, bỗng 
dưng ánh sáng ấy bị mất làm con người phải đi tìm một nguồn sáng mới. 
Người lính đã bất ngờ gặp lại-vầng trăng. xưa "đột ngột vắng trăng tròn”. 
Vâng trăng một thời ân tình ân nghĩa, vâng trăng đã từng gắn bó với anh 
từ những năm tháng ấu thơ cho tới lúc đĩ kháng chiến ở rừng và cũng vắng 
trăng ấy đã có một thời anh lãng quên. 

ngửa mặt lên nhìn mặt 
có cđi gì rưng rưng 

"Rưng rưng" diễn tả nỗi xúc động không nói được bằng lời mà bằng sự 
trào đâng trong tâm hồn. Một tình cảm tưởng chừng như nén lại nhưng nó 
cứ trào ra đến thổn thức, đến xót xa. Ánh trăng đánh thức lại những kỉ 
niệm quá khứ, đánh thức tình bạn năm xưa. Trong giây phút bất ngờ gặp lại 
vâng trăng, người lính và trăng "ngửa mặt lên nhìn mặt". Cái khoảnh khắc 
ấy là sự đối đầu giữa thúy chung và bội bạc, giữa sâu sắc và nhạt nhòa, giữa 
lòng vị tha và thói ích kỉ. Đó cũng là sự đối điện giữa quá khứ và hiện tại, 
giữa cao thượng và thấp hèn. Giây phút ấy đã khiến anh thức tỉnh lương 
tâm. Bao kỉ niệm ùa về, tâm hồn gắn bó, chan hòa với thiên nhiên, với 
đồng, với sông, với bể, với rừng và với cả vắng trăng xưa. Anh đã từng quên 
nó, từng xem nó như "người dưng qua đường" nhưng còn trăng vẫn cứ "tròn 
vành vạnh - Kể chi người vô tình". Mặc cho con người vô tình, không một lời 
nói nào cả nhưng trăng vẫn khoan dung, tha thứ cho người bạn đã lạnh lùng 
với mình. "Kể chỉ" thể hiện sự độ lượng, bao dung không cần quan tâm đến 
người bạn đã 'vô tình" với mình. Nhưng cũng từ giây phút ấy lương tâm anh 
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cắn rứt, dày vò. Anh đã tự phán xét mình trước "ánh trăng im phăng phắc". 
Trăng không trách móc, oán hờn nhưng "ánh trăng im phăng phắc" lại là sự 
trừng phạt nặng nể nhất. Cách cư xử cao thượng của trăng khiến anh phải 
"giật mình" nhìn lại chính mình để nhận ra mình đã lãng quên đi một phần 
quan trọng của cuộc đời. Đó chính là sự tự vấn lương tâm, một cuộc đấu 
tranh với chính mình, đấu tranh với cái xấu, cái bội bạc để hoàn thiện chính 
mình. Đó chính là vẻ đẹp của con người Việt Nam thời hiện đai. Họ biết 
thức tỉnh lương tâm sau những lỗi lầm, những vấp ngã, biết hướng mình tới 
cái Chân - Thiện - MI. 

Con người Việt Nam thời hiện đại luôn biết kế thừa và phát huy những 
phẩm chất truyền thống của cha ông ta từ bao đời xưa. Vì vậy mà hình ảnh 
con người Việt Nam trong văn học Việt Nam sau Cách mạng tháng Tám 
năm 1945 vừa giàu phẩm chất truyền thống vừa đậm nét thời đại vẫn mãi 
mãi mang nhiều dư âm trong lòng người. Hình ảnh ấy sẽ ngời sáng cùng quê 
hương đất nước ngàn năm. 





Đề bài: Suu nghĩ của em uề tình cảm gia đình, tình cẳm cha con 
trong chiến tranh qua truyện ngắn 
| ___ -chiếchượcngẻ gia Nguyễn Quang Sóng — 
Bài số 40- 

Có câu nói: “Những tình cầm đẹp sẽ là động lực mạnh mẽ trong tâm hồn 
mỗi người!”. Vì lòng yêu cha, một eô'bé nhỏ mới tám tuổi nhưng nhất quyết 
không nhận người khác làm cha, cho dù bị đánh. Vì lòng thương con, một 
người chiến sĩ dù ở sa trường vẫn luôn cặm cụi làm một chiếc lược để tặng 
đứa con gái bé bỏng. Có người nhận xét rằng: “Tình phụ tử không thể ấm 
áp và đẹp đẽ như tình mẫu tử”. Song nếu đọc truyện ngắn Chiếc lược ngà 
của Nguyễn Quang Sáng, có thể bạn sẽ phải có cái nhìn khác mới mẻ và 
chân thực hơn. Câu chuyện khắc họa hình ảnh một nhân vật bé Thu đầy 
ấn tượng và tỉnh tế, hơn thế lại ea ngợi tình cha con thiêng liêng, vĩnh cửu 
dù trong chiến tranh. 

Nguyễn Quang Sáng quê ở An Giang, ông hầu như chỉ viết về cuộc sống 
và con người Nam Bộ. Chiếc lược ngà là một tác phẩm tiêu biểu của ông. 
Bằng việc sáng tạo tình huống bất ngờ mà tự nhiên, hợp lí, truyện đã thể 
hiện thật cảm động tình cha con sâu nặng và cao đẹp của cha con ông Sáu 
trong cảnh ngộ éo le của chiến tranh. 

Trong chiến tranh, con người phải chịu nhiều mất mát, thiệt thòi, hi 
sinh về tình cảm gia đình. Ông Sáu xa nhà đi kháng chiến khi con gái đầu 
lòng mới tròn một tuổi. Sau tám năm xa cách ông mới có địp trở về thăm 
nhà, nhưng trớ trêu thay, Thu không nhận ông là ba. Phút đầu gặp gỡ, Thu 
ngờ vực, lảng tránh, thậm chí còn sợ hãi bỏ chạy vì: “vết thẹo dài bên má 
phải lại đỏ ửng lên, giần giật, trông rất dễ sợ”. Trong những ngày ông Sáu ở 
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nhà, Thu cương quyết không nhận ông là cha mặc dù ông đã tìm mọi cách 
để gần gũi, vỗ về cô bé. Có những lúc, lâm vào thế bí, nó cũng chí nói trống 
không: “Vô ăn cơm!”, “Cơm sôi rồi, chắt nước giùm cái!”, “Cơm sôi rồi, nhão 
bây giơ!”... Trong bữa cơm, ông Sáu âu yếm gắp cho con miếng trứng cá to, 
không ngờ bé phản ứng một cách quyết liệt: “bất thần hắt cái trứng cá, làm 
cơm vung tung toé cả mâm”. Bị ông Sáu đánh vào mông, Thu bỏ về nhà 
ngoại. Sự ương ngạnh, bướng bỉnh của Thu không hoàn toàn đáng trách bởi 
em còn quá nhỏ để hiểu được sự éo le, khắc nghiệt trong hoàn cảnh xa cách 
của chiến tranh và những người lớn trong gia đình cũng chưa kịp chuẩn bị cho 
em đón nhận những khả năng bất thường đó. Em không nhận ông Sáu là cha 
vì ông có vết thẹo dài trên má không giống bức hình chụp chung với má mà 
em biết. Điều đó chứng tỏ tình cảm của Thu dành cho ba thật sâu sắc — em 
chỉ bộc lộ tình yêu sâu sắc của mình với ba khi biết chắc đó là ba. 

Buổi sáng cuối cùng trước khi ông Sáu lên đường, thái độ cúa Thu đột 
ngột thay đổi. Trong đêm bỏ về nhà ngoại Thu đã được bà giải thích về vết 
thẹo. Bé hiểu ra, ân hận và hối tiếc vô cùng: “nghe bà kể nó nằm im, lăn lộn 
và thỉnh thoảng lại thở dài như người lớn”. Phút chia tay “vẻ mặt nó sẩm lại 
buôn râu, cái vẻ buồn trên gương mặt ngây thơ của con bé trông thật dễ 
thương”. Khi ông Sáu nhìn con để chào từ biệt, “đôi mắt mênh mông của con 
bé bỗng xôn xao”, tình cha con bị đồn nén bấy lâu chợt bùng lên mạnh mẽ, 
hối hả, cuống quýt. Nó thét lên gọi ba “tiếng kêu của nó như tiếng xé, xé sự 
im lặng và xé cả ruột gan mọi người, nghe thật xót xa”. Hành động của Thu 
cũng thay đổi “nó chạy thót lên và dang cả hai tay ôm chặt lấy cổ ba nó”. 
“Nó hôn ba nó cùng khắp, hôn tóc, hôn cổ, hôn vai và hôn cả vết thẹo dài 
trên má của ba nó nữa”... Tất cả những hành động, thái độ đó của Thu đều 
bắt nguồn từ tình cảm dành cho người ba mà bé hằng kính yêu, tôn thờ và 
không ai có thể thay thế được. Tình cảm của Thu thật mạnh mẽ, sâu sắc và 
cũng dứt khoát, rạch ròi. Ở Thu có nét cứng cỏi đến ương ngạnh nhưng vẫn 
có nét ngây thơ, hôn nhiên của con trẻ. Bằng tâm hồn nhạy cảm, một trái 
tim nhân hậu và tấm lòng chan chứa yêu thương đối với trẻ em, Nguyễn 
Quang Sáng dường như đã cảm nhận đến tận cùng những biểu hiện tình 
cảm của nhân vật để miêu tả một cách sinh động và tỉnh tế. 

Nhân vật chính thứ hai trong tác phẩm là nhân vật ông Sáu. Tình cảm 
của ông đối với con gái nhỏ được biểu hiện phần nào trong chuyến về thăm 
nhà. Khi xuồng chưa kịp cập bến, trông thấy con ông đã vội vàng “nhảy lên 
bờ, khom người, hai tay đưa về phía trước, miệng lắp bắp run run: “Ba đây 
con! Ba đây con”. Những tưởng bé Thu sẽ ào tới, ôm lấy cổ ba cho thoả 
những tháng ngày xa cách. Nhưng không, anh hãng hụt, bất ngờ khi thấy: 
“bé tròn mắt ngơ ngác nhìn rồi sợ hãi bỏ chạy”. Thời gian ở nhà không 
nhiều nên ông Sáu không đi đâu xa, suốt ngày chỉ tìm cách gần gũi, vỗ về 
con, mong con gọi một tiếng ba mà không được. Có lúc giận quá ông đã đánh 
con. Lúc chia tay tình yêu mãnh liệt của bé Thu khiến ông cảm động “một 
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tay ôm con, tay kia lấy khăn chấm nước mắt”. Cảm động và đau đớn hơn 
khi biết rằng đây là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng anh được nghe 
tiếng ba thân thương từ cô con gái nhỏ, bởi vì sau đó, chẳng bao giờ anh có 
thể trở về được nữa! Trong những ngày ở khu căn cứ, anh ân hận vì đã trót 
đánh con. Nhớ lời con dặn, khi kiếm được một khúc ngà anh vui mừng như 
trẻ nhỏ “mặt anh hớn hở như một đứa trẻ được quà”. Những ngày sau đó bao 
nhiêu tình cảm yêu quý, nhớ thương con anh dồn cả vào việc làm cây lược. 
Anh cặm cụi “cưa từng răng lược, thận trọng, tỉ mỉ và cố công như một người 
thợ bạc” để rồi khi chiếc lược hoàn thành, anh còn khắc lên đó dòng chữ 
nhỏ “Yêu nhớ tặng Thu con của ba”... Những lúc nhớ con, anh mang cây lược 
ra mài lên tóc mình cho cây lược thêm óng mượt: “Cây lược ngà ấy chưa chải 
được mái tóc của con, nhưng nó như gỡ rối được phẩn nào tâm trạng của 
anh”. Có lẽ những lúc ấy anh mong có một lần về phép thăm nhà để anh tự 
tay mình cảm cây lược chải tóc cho con.. Đau đớn thay chiến tranh khiến 
anh chẳng bao giờ có thể trở về bên con gái anh được nữa. Anh đã hi sinh 
trong một trận càn. Trước lúc hi sinh, “hình như chỉ có tình cha con là 
không thể chết”, anh cẩm cây lược trao cho bạn với niềm mong mỏi không 
thể cất được thành lời Từ lúc ấy, cây lược bằng ngà đã trở thành kỉ vật, 
thành biểu tượng thiêng liêng của tình phụ tử. Những dòng cuối cùng của 
truyện khép lại trong nồi buồn mênh mông mà chứa chan ý nghĩa nhân văn 
sâu sắc, 7 ` 

Chủ để eủa truyện không mới lạ, nhưng tác giả thành công bởi đã khai 
thác tình cha con trong những tình huống éo le cảm động. Cách lựa chọn 
ngôi kể, tạo lập tình huống bất ngờ mà tự nhiên, hợp lí cùng với việc miêu 
tả diễn biến tâm lí nhân vật tỉnh tế, sâu sắc đặc biệt là tâm lí trẻ thơ đã 
giúp văn hản có được vị trí riêng trong lòng độc giả. 

Câu chuyện về chiếc lược bằng ngà không chỉ nói lên tình cha con sâu 
nặng, thắm thiết mà còn gợi cho người đọc suy ngẫm và thấm thía những 
mất mát đau thương mà chiến tranh đã gây ra cho bao nhiêu gia đình. Qua 
truyện, em càng thêm trân trọng cuộc sống hoà bình mà chúng ta đang có 
hôm nay. 





: Đề bài: Suu nghĩ oề nhân uật ông Sáu 
_trong “Chiếc lược à” của Ngu Quang Sáng 


Bài số 41 
Như ta đã biết, ông Sáu là một trong hai nhân vật chính trong tác phẩn 
Chiếc lược ngà của nhà văn Nguyễn Quang Sáng. Ông cũng như bao người 
đân bình thường khác sống trong thời kì lúc bấy giờ: gia đình li tán bởi 
chiến tranh. Nhưng ở ông vẫn toát lên lòng yêu nước; lòng yêu thương vợ 
con, gia đình. Có lẽ bởi vậy mà ông Sáu đã để lại trong lòng người đọc 
những ấn tượng tốt đẹp và tình cảm sâu sắc. Như đã nói trên, ông Sáu là 
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một trong hai nhân vật chính của tác phẩm. Nhân vật này được tác giả xây 
dựng một cách khá công phu để qua đó thể hiện chủ đề của tác phẩm: những 
đau thương và tình người trong chiến tranh. 

Ông Sáu đã trải qua hai cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế 
quốc Mĩ, đó là những ngày tháng không thể nào quên của ông Sáu cũng như 
của toàn nhân dân Việt Nam. Vì lòng yêu nước và vì độc lập dân tộc mà ông 
Sáu đã ra đi để lại người vợ trẻ và đứa con nhỏ còn chưa biết gọi ba. Trong 
ông luôn thường trực nỗi nhớ nhà, nhớ con da diết. Với ba ngày phép, ông 
đã hi vọng được nghe tiếng ba từ đứa con gái bé bồng của mình. Nhưng ông 
lại không đạt được mong ước nhỏ nhoi ấy. Tình cha con của ông với bé Thu 
bị chia cắt. Tại sao ư? Đó là bởi vết sẹo dài trên mặt ông, hậu quả mà chiến 
tranh đã để lại. Nỗi khát khao tình cha con của ông không được trọn vẹn. 
Đó phải chăng là một tội ác nữa của chiến tranh: chia cắt tình cám chà 
con. Và rồi đến khi bé Thu chịu nhận cha, ông lại phải lên đường ngay. Lí 
do ở đây lại là chiến tranh. Chiến tranh, chiến tranh, chiến tranh.. Sao 
cuộc đời và số phận của ông Sáu lại đều do chiến tranh chi phối như vậy? 
Thật quá phi nghĩa. Chiến tranh - nó chỉ mang lại cho con người đau khổ 
mà thôi. Mà đâu chỉ ông Sáu mới phải chịu sự chi phối của chiến tranh, 
cuộc đời ông còn giống với rất rất nhiều những người dân Việt Nam khác 
nữa. Điều đó làm cho ta cảm thấy đau xót thay cho những cảnh đời bất 
hạnh trong chiến tranh và căm giận sự phi nghĩa, sự phi nhân tính của 
chiến tranh. Á IPH:\á¿ 

Có lẽ bởi vì cuộc đời và số phận bị chi phối bởi chiến tranh mà trong 
ông Sáu là một tình yêu nước thả thiết: Ông đã gạt bỏ tình riêng của mình 
để lên đường cứu quốc. Biết bao người cha bỏ lại đứa con nhỏ của mình để 
lên đường tìm lại độc lập tự do dân tộc! Xót xa hơn khi vừa mới được nghe 
đứa con yêu dấu cất tiếng gọi “ba” thì ba đã phải lên đường ra mặt trận. 
Chính trong cảnh ngộ ấy, tình yêu nước trong ông Sáu được bộc lộ rõ nét. 
Điều đó đã làm cho người đọc cảm thấy khâm phục ông vì ông đã quên đi 
cái tình riêng để cống hiến cho cái lớn lao hơn, cho tình yêu chung của cả 
dân tộc. 

Trong truyện ngắn này, tác giả tập trung khắc họa nhân vật ông Sáu ở 
khía cạnh người cha với tình yêu con vô bờ và niểm khát khao mãnh liệt 
được về gặp con, được nghe con gọi một tiếng “ba”. Vì thế khi được nghỉ 
phép về thăm nhà, ông đã không thể chờ đến khi ghe cập bến mà đã nhảy 
phắt lên bờ gọi con. Bởi ông đã xa con gái, xa gia đình trong tám năm trời 
ròng rã. Tám năm là khoảng thời gian quá dài để kìm nén trong lòng một 
nỗi nhớ. Vì thế khi gặp lại con, ông “lắp bắp run run” nhưng bé Thu sợ hãi 
và chạy vào nhà khi vừa thấy ông. Chắc chắn rằng trong ông lúc đó là sự 
đau khổ đến tột cùng bởi bé Thu đã không nhận ông là cha. Trong ba ngày 
phép ông đã cố gắng rất nhiều để được nghe một tiếng “ba” từ bé Thu. 
Nhưng những gì ông mong đợi đường như đều trở nên vô vọng. Bé Thu cứng 
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đầu, dứt khoát không chịu gọi ông là ba. Cho đến tận ngày ông đi, bé Thu 
vẫn cứ khép mình ở một góc nhà, không chịu tạm biệt ba. Khi ông tạm biệt 
bé Thu, điều bất ngờ đã xảy ra. Bé Thu đã thét lên tiếng “ba”, tiếng kêu như 
“xé cả sự im lặng, xé cả ruột gan mọi người, nghe thật xót xa”. Tiếng “ba” đã 
dồn nén từ tám năm nay. Ông Sáu lúc đó đã không thể kìm được những giọt 
nước mắt tuôn rơi, đó là giọt nước mắt hạnh phúc đã bị nỗi đau đè nặng lâu 
nay. Mọi người chứng kiến câu chuyện đều xúc động trước tình cảnh của hai 
cha con. Có lẽ sự xúc động ấy cũng truyền cả sang người đọc. Người đọc xúc 
động bởi vì cuối cùng ông Sáu cũng đã được nghe thấy tiếng ba mà ông hằng 
mong mỏi, xúc động vì tình phụ tử của hai cha con ông thật quá đẹp đẽ và 
thiêng liêng. Nhưng rỏi đến lúc được con nhận ra, ông lại phải rời khỏi nhà 
trở lại mặt trận theo tiếng gọi của Tổ quốc. Ông đã hứa với Thu rằng sẽ làm 
cho cô bé một chiếc lược ngà. Ở ngoài chiến khu, ông yêu và nhớ con da diết. 
Ông ngồi làm chiếc lược cho con gái một cách đây tỉ mi. Cái tỉ mỉ ấy có lẽ 
cũng giống với cái tình yêu thương da diết ông dành cho con. Rồi đến khi 
làm xong chiếc lược, cứ mỗi lần rảnh rỗi là ông lại lấy ra mà ngắm mà 
nghía cho thỏa nỗi lòng nhớ con da điết. 

Người đọc chắc hẳn thấy cảm phục trước sự chịu đựng về tinh thần cũng 
như cố gắng vượt lên chính mình, vượt lên nỗi nhớ của bản thân trong con 
người ông Sáu. Cuối cùng, một điều mà ít ai để ý thấy ở ông Sáu. Đó là ông 
luôn vững lòng tin về chiến thắng của töàn dân tộc. Ông giao lại chiếc lược 
ngà cho bác Ba - người bạn đã cùng với ông về thăm nhà khi xưa - và mong 
bác Ba sẽ giao tận tay cho con-gái:amình chiếc lược ngà mà ông luôn giữ gìn 
cẩn thân. Ông Sáu chắc chắc rằng rồi một ngày đất nước sẽ hoàn toàn được 
độc lập và bác Ba sẽ gập được bé Thu và chiếc lược ngà sẽ được giao cho 
đúng chủ nhân của nó. Vẻ đẹp con người ông Sáu làm bạn đọc thêm yêu mến 
con người ông và cảm thấy tiếc thương vô hạn cho một con người có tâm hồn 
đẹp đẽ như vậy không được hưởng hạnh phúc vì chiến tranh. 

Sở đi nhân vật ông Sáu để lại những ấn tượng sâu sắc trong lòng 
người đọc là đo nghệ thuật xây dựng nhân vật tài tình của tác giả Nguyễn 
Quang Sáng. Những trạng thái tâm lí tỉnh vi, phức tạp của nhân vật đã 
được tác giả xây đựng một cách chản thực và sâu sắc bởi vốn sống phong 
phú của tác giả. 

Ông Sáu với cuộc đời bị chỉ phối bởi chiến tranh và tình cảnh éo le ấy 
đã để lại trong lòng người đọc nhiều ấn tượng sâu đậm. Qua đó người đọc 
cũng hiểu thêm về những người đi trước cũng như thêm khâm phục, kính 
trọng, tự hào về họ - những con người đà cống hiến hết mình vì Tổ quốc Việt 
Nam yêu dấu. 
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Bài số 42 


€on cò là hình ảnh quen thuộc với làng quê Việt Nam tự bao đời. Hình 
ảnh cò đã đi vào ca dao, dân ca Việt Nam với những ý nghĩa sâu sắc. Nó là 
hình ảnh biểu trưng cho hình tượng người phụ nữ Việt Nam chịu thương 
chịu khó. Cảm nhận từ tình mẹ thiêng liêng, cảm nhận vẻ đẹp sâu sắc của 
hình ảnh cò, tác giả Chế Lan Viên đã mượn chất liệu là những bài ca dao, 
đân ca Việt Nam để viết nên bài thơ Con cò ca ngợi tình mẫu tử thiêng 
liêng và nỗi nhọc nhăn nuôi con khôn lớn của người phụ nữ, người mẹ. 

Bài thơ Con cò được sáng tác năm 1962, in trong tập thơ Ủoz ngòy 
thường - Chữm báo bão (1967) của Chế Lan Viên. Viết Con cò, nhà thơ thông 
qua một cánh cò tượng trưng dập dìu trong lời ru, câu hát thể hiện được tấm 
lòng yêu thương và những mong ước của người mẹ với đứa con còn bé thơ. 
Hình ảnh con cò qua bài thơ mang nhiều ý nghĩa tượng trưng, luôn luôn 
biến hoá trong tiếng hát và lời ru. Hình ảnh con cò tượng trưng cho tấm 
lòng trong trắng, cho những nỗi khổ của ngày qua, cho niềm vui và mơ ước 
hôm nay, cho tình yêu thương rộng lớn của người mẹ với cái bé bỏng côi cút 
của con thơ. Dường như, với tính chất tượng trưng, con cò trong trường hợp 
nào cũng đúng cả, cũng để lại cho người đọc nhiều ấn tượng. 

Trong trang thơ, cánh cò không-tự eó, không tự hiện hữu bất di bất dịch 
như muôn vàn câu chữ của thi éa, nó phải bay ra từ một miền xa xôi lắm. Chế 
Lan Viên đã đánh thức cánh cò yên ngủ; gọi cò về với những lời ru ấp ủ trong 
tâm hồn thi nhân để rồi, qua lời ru của mẹ trên trang thơ, con cò bắt đầu đến 
với tuổi thơ diệu kì của đứa trẻ. Dịu đàng, êm ái, người mẹ bắt đầu thủ thị, 
tâm tình với niềm yêu thương tha thiết: 

Con còn bế trên tay 
Con chưa biết con cò 
Nhưng trong lời mẹ hát 
Có cánh cò đang bay 

Rất tự nhiên, mẹ thấy con vẫn còn bé bỏng lắm, vẫn còn phải bế trên 
tay mẹ. Con đã biết cánh cò trắng là gì đâu, con đã biết cuộc đời xung quanh 
là gì đâu, con chỉ đón nhận cuộc đời một cách vô thức. Vô thức thôi nhưng 
đường như đứa trẻ đã cảm nhận được cánh cò trắng đang bay đến bên mình, 
đã nghe thấy âm điệu ngọt ngào trong trẻo của lời ru. Em chưa hiểu tình 
mẹ, nhưng mơ hồ, em đã thấy bên em một sự che chở, vỗ về thiêng liêng, 
một tình yêu thương êm đềm, trìu mến. Và cánh cò bắt đầu chao lượn dập 
đầu trong lời hát ru con: 

®Con cò bay la 
Con cò bay lả 
Con cò cổng phủ 
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Con cò Đồng Đăng...” 

Cò một mình, cò phải khiếm lấy ăn 

Con có mẹ, con chơi rồi lại ngủ. 

“Con cò ăn đêm 

Con cò xa tổ, 

Cò gặp cành mềm 

Cò sợ xúo măng...” 

Ngủ yên! Ngủ yên! Cò ơi, chớ sợ! 

Cành có mềm, mẹ đã sẵn tay nâng! 
Trong lời ru của mẹ thấm hơi xuân, 
Con chưa biết con cò, con 0ạc. 

Con chưa biết những cành mềm mẹ hát, 
Sữa mẹ nhiêu, con ngủ chẳng phân uân. 

Thi sĩ không trích hết lời ca đao, chỉ gợi thôi mà cả một không gian đã 
rất xa xăm bỗng trở về nguyên vẹn. Nơi ấy thanh bình và yên ả. Nơi ấy có 
cánh cò, có những hình ảnh rất đẹp đã đi vào tiểm thức không biết bao thế 
hệ con người. Ở nơi ấy, ta vẫn nghe được tiếng cuộc đời vất vả, nhọc nhằn 
của người nông dân và đặc biệt là những người phụ nữ, những người chị, người 
mẹ Việt Nam, tiếng những đứa con yêu thương tha thiết. Ta thấy những cánh 
cò kia sẵn sàng hi sinh vì con, dù sa cơ, dù chết cũng xin được “xáo nước 
trong” để khỏi mang tiếng xấu cho cón= Đâu rằng đó là lời hát ru, lời ca đao 
cách tân trong thơ hiên đại, cảnh cò vẫn mang theo cả nỗi buồn, niềm vui hoà 
lẫn, khiến người đọc phải nghĩ suy. Người mẹ ru con trong vất vả, nhọc nhằn 
càng gieo thêm đắng cay, cái vị đắng cay mà Xuân Quỳnh từng không giấu nổi 
xúc động khi nghe câu hát ấy trong “gió Lào” và “cát trắng” miền Trung: 

Trong gió nóng những trưa hè ngột ngạt 
Mẹ ru tôi hạt cát sạn hàm răng. 

Mặc dù người mẹ biết con mình còn quá bé bỏng trước cuộc đời. Nhưng 
mẹ muốn hát cho con nghe để con hình thành tình yêu thương đối với 
7 những gì thuộc về quê hương, đất nước; hiểu được tình thương bao la mà mẹ 
dành cho con. Bên cạnh đó, mẹ muốn con hãy yên tâm trước cuộc đời, vì đã 
có mẹ chở che trong câu: "cành có mềm, mẹ đã sẵn tay nâng". Câu thơ khiến 
ta cảm động trước tình mẹ bao la, sâu sắc, vỗ về, chở che ta từ khi còn tấm 
bé. Để rồi, khi ta từng bước trưởng thành, vẫn có mẹ bên cạnh sẻ chia: 

Ngủ yên! Ngủ yên! Ngủ yên! 

Cho cò trắng đến làm quen, 

Cò đứng ở quanh nôi 

Rồi cò uào trong tổ. 

Con ngủ yên thì cò cũng ngủ, 

Cánh của cò, hai đứa đắp chung đôi. 
Mai khôn lớn con theo cò đi học, 
Cánh trắng cò bay theo gót đôi chân. 


124 


Lớn lên, lớn lên, lớn lên... 

Con làm gì? 

Con làm thì sĩ! 

Cánh cò trắng lại bay hoài không nghỉ 
Trước hiên nhà 

Và trong hơi mát câu uăn... 

Khổ thơ thứ hai có thể chia làm ba giai đoạn, tựu chung lại vẫn là ý 
nghĩa của hình ảnh cò gắn bó mật thiết và trở thành người bạn đồng hành 
với cuộc đời con trẻ từ lúc ấu thơ cho đến khi trưởng thành. 

Đoạn đầu từ: 

Ngủ yên! Ngủ yên! Ngủ yên! 

Cho cò trắng đến làm quen, 

Cò đứng ở quanh nôi 

Rồi cò uào trong tổ. 

Con ngủ yên thì cò cũng ngủ, 

Cánh của cò, hai đứa đắp chung đôi. 

Là mối tương quan mật thiết giữa cò với con trẻ trong suốt thời thơ ấu. 
Cò "đứng ở quanh nôi”, rồi cò "vào trong tổ”; con có ngủ thì cò mới ngủ. 
Hình ảnh cò tới đây không còn là hình ảnh con cò giản đị nữa, mà đã ẩn dụ 
cho hình tượng người mẹ chăm sóc, vỗ về, ấp iu cho con từng miếng ăn, giấc 
ngủ. Khi con lớn hơn một chút thì Dpynu t dành cho con như thế nào? 
Đoạn thứ hai: L©ải 

Mai khôn lớn con. theo cò đì học, 
Cánh trắng cò bay theo gót đôi chân. 

Đó là sự đồng hành của người mẹ với con mình trong thời niên thiếu. 
Buổi ban đầu chập chững bước vào cuộc đời, đứa trẻ cẩn lắm đôi tay đìu dắt 
của mẹ. Thế nhưng, người mẹ sẽ không đìu dắt con mãi mãi, mà theo năm 
tháng, mẹ tập cho con tự bước đi trên: đôi chân chính mình. Ban đầu, thì cò 
đắt con đi học. Nhưng dần dà, cánh trắng cò chỉ bay theo gót chân con. Khi 
con đến giai đoạn niên thiếu, tình thương của mẹ dành cho con đã có cách 
thể hiện khác. Mẹ không còn nâng nỉu con nữa, mà chỉ đồng hành bên con, 
đõi theo mỗi bước chân con. Mẹ muốn con tự đi trong cuộc đời bằng đôi chân 
của chính mình. Vì chỉ có thế, bước chân con mới vững vàng, không sợ vấp 
ngã. Ta cảm nhận được tình mẹ vừa sâu sắc, lại vừa bao la. Đoạn thứ ba nói 
lên hình ảnh cò —- hình ảnh mẹ đã đi vào tiểm thức, hóa nên tâm hồn phong 
phú cho con người khi trưởng thành: 

Lớn lên, lớn lên, lớn lên... 
Con làm gì? 
Con làm thị sĩ! 
Cánh cò trắng lại bay hoài không nghỉ 
Trước hiện nhà 
Và trong hơi mát câu uăn... 
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Cho dù lúc trưởng thành con có làm bất cứ nghề nghiệp gì, thì hình ảnh 
mẹ luôn là nguồn cảm xúc dạt dào, là chất xúc tác giúp con thành công hơn 
trên bước đường công danh sự nghiệp. Hình ảnh thân thương của mẹ trở 
nên ý nghĩa lớn lao với cuộc đời mỗi người. 

Khổ thơ thứ ba thật giản dị mà lại gây nhiều xúc động với người đọc bởi 
lời mẹ chân tình, tha thiết: 

3 Dù ở gần con, 
Dù ở xa con, 
Lên rừng, xuống bể 
Cô sẽ tin còn, 
Cò mãi yêu con. 
Con dù lớn, uẫn là con của mẹ, 
Đi hết đời, lòng mẹ uẫn theo con. 

Phải chăng đây cũng chính là lời tự sự của tất cả những người mẹ có con 
cái đã trưởng thành, có khung trời và lối đi riêng? Cho dù bất cứ nơi đâu, 
bất cứ hoàn cảnh nào, mẹ vẫn dang rộng vòng tay yêu thương, vẫn là bến 
bờ, là điểm tựa cho eon bởi: "eon dù lớn vẫn là con của mẹ". Thế nên "đi hết 
đời, lòng mẹ vẫn theo con”. Có biết bao nhiêu tình cảm trên đời, nhưng có 
tình nào bao la, sâu säc và vô tận như tình mẹ dành cho ta. Tình mẹ là thế, 
bao la, lời ru của mẹ là thế, êm đềm, tha thiết, suốt đời con được hưởng, suốt 
đời con tìm thấy, nhưng chắc gì con đã thấu hiểu. Cả cuộc đời mẹ đã gửi vào 
trong đó tất cả tình cảm, tất cả sự chở che, tất cả tình yêu thương êm đểm 
tha thiết: 

Ta di trọn kiếp con người 
Cũng không đi hết mấy lời mẹ ru. 
(Ngôi buôn nhớ mẹ fa xưa - Nguyễn Duy) 

Bài thơ được mở đầu bằng những câu hát ru và kết lại cũng băng lời ru 
à ơi: 

Aơi 

Một con cò thôi, 

Con cò mẹ hát 

Cũng là cuộc đời 

Võ cánh qua nôi. 

Ngủ đi! Ngủ dị! 

Cho cánh cò, cánh uạc, 
Cho cả sắc trời 

Đến hát 

Quanh nôi. 

Lời ru đến lúc này sao thắm đượm quá đổi tình mẫu tử thiêng liêng của 
mẹ. Lại một lần nữa các cụm từ: "ngủ đi”, "cánh cò, cánh vạc"”, "nôi" được 
nhắc lại nhằm gợi về kỉ niệm tuổi thơ, nhắc nhớ về giấc ngủ đầu nôi cũng là 
dấu ấn thiêng liêng trong tâm thức của mỗi người. 
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Chế Lan Viên đã sáng tác bài thơ này với một sự chiêm nghiệm sâu sắc 
vẻ tình mẫu tử thiêng liêng. Ông đã thể hiện niềm yêu kính đối với hình 
tượng người mẹ bằng giọng thơ nhẹ nhàng, trau chuốt. Tình mẹ, chắc có lẽ 
trong tâm thức mỗi con người đều cảm nhận được. Thế nhưng, với bài thơ 
Con cò của Chế Lan Viên, ta như được trải nghiệm và hiểu thêm một cách 
sâu sắc về ý nghĩa của tình mẹ trong cuộc đời của mỗi con người. 

Để rồi, mỗi lần đọc lại bài thơ Con cò vẫn gợi lên những rung động và 
suy nghĩ sâu sắc về công ơn sinh thành của người mẹ. Từ đó mỗi người 
chúng ta càng thấy rõ trách nhiệm của mình trước lòng mẹ bao la, dạt đào 
thân thương và trìu mến, trước cuộc sống hôm nay của đất nước. Co cò cùng 
với những bài thơ khác trong Hoa ngày thường - Chỉm báo bão, Ảnh sáng uà 
phù sa giúp chúng ta thấm thía hơn những "Trang đời, trang viết nặng 
nghĩa đời sau" của nhà thơ Chế Lan Viên. 


Đề bài: Cảm nhận uễ bài thơ “Mùa xuân nho nhỏ” 


| của Thanh Hải. 
l Bài số 43 

Mùa xuân là mùa hội tụ của cái đẹp, căng tràn nhựa sống vào buổi bình 
minh với những chổi non lộc biếe, tiếng chim ca vui về làm tổ, với những 
nàng xuân dịu dàng hát câu quan họ... Có lẽ vì thế mà thi nhân muôn đời 
yêu mến xuân. Xuân đi vào lăng kính tâm hồn người nghệ sĩ là những trang 
thơ văn, mà ở đó, xuân là món quà võ giá mà thiên nhiên ban tặng cho con 
người. Ta đã có Mùa xuân xanh (Nguyễn Bính), Mùa xuân chín (Hàn Mặc 
Tử), Một khúc ea xuân (Tố Hữu).. và giờ, với Thanh Hải, ta được thưởng thức 
một Mùa xuân nho nhỏ thân thương, gần gũi. 

Bài thơ được ra đời lúc nhà thơ Thanh Hải đang giành giật với tử thần 
từng phút sống, từng hơi thở cuối cùng. Trong tâm lí nặng nể vì bệnh tật 
giày vò mà hôn thơ Thanh Hải vẫn cất cánh bay cao để rồi mang đến cho 
đời một tình yêu cuộc sống thiết tha và ước nguyện chân thành được cống 
hiến trọn vẹn cuộc đời mình cho Tổ quốc thân yêu. Tác giả muốn dâng tặng 
Mùa xuân nho nhỏ cho đời.; 

Bài thơ mở đầu bằng bức tranh thiên nhiên mùa xuân mang sắc màu và 
âm thanh quen thuộc của đồng quê được vẽ bằng hình ảnh bình đị, chọn lọc, 
gợi cảm. Cảm xúc trước mùa xuân của tác giả mở ra thật ngỡ ngàng, không 
gian đường như tươi mới hơn, thánh thót hơn. 

Mọc giữa dòng sông xanh 
Một bông hoa tím biếc 
Ơi con chỉm chiên chiện 
Hói chỉ mà 0uang trời 
Tùng giọt long lanh rơi 
Tôi đưa tay tôi hứng. 
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Đó là màu tím biếc của bông hoa đân đã soi bóng dưới dòng sông trong 
xanh. Đặc biệt là tiếng chim chiển chiện trong trẻo, loài chim cất tiếng hót 
báo hiệu tin vui, đem lại cuộc sống ấm no, hạnh phúc cho con người. Từ "ơi" 
cảm thán biểu lộ niềm vui ngây ngất trước đất trời xuân. Tất cả gợi cho ta 
cảm giác một không gian bận bịu và chắt chiu. Hai tiếng "hót chỉ" là giọng 
điệu thân thương của người dân Huế được tác giả đưa vào diễn tả cảm xúc 
thiết tha giữa người với tạo vật. Ngắm dòng sông, nhìn bông hoa đẹp, nghe 
chim hót, nhà thơ bồi hồi sung sướng: 

Từng giọt long lanh rơi 
Tôi đưa tay tôi hứng. 

Tiếng chim chiển chiện thả vào không gian trong suốt của mùa xuân 
được cảm nhận thành từng giọt mang màu sắc long lanh. Điều đó cũng 
chứng tỏ một tám hồn thị sĩ nhạy cảm, một tấm lòng thiết tha yêu mến 
cuộc sống tươi đẹp này. "Dưa tay.. hứng" là một cử chỉ bình đị mà trân 
trọng, thể hiện sự xúc đóng sâu xa.. Thanh Hải đã vẽ nên một bức tranh 
xuân đẹp tươi và đáng yeu vô cùng. Đó là vẻ đẹp và sức sống mặn mà của 
đất nước vào xuân. 

Từ mùa xuân của thiên nhiên, đất trời, đẫn đến cảm nhận về raùa xuân 
của đất nước. Sự chuyên mạch ấy là tự nhiên và hợp lí. Bởi mùa xuân là 
“lộc” đất trời của chung mọi người.  ;—- 

Mùa xuân người cũn SuÑg -ˆ` 
Lộc giát đầy trên lưng 

Mùa xuân người ra đồng 

Lộc trải dài nương mạ 

"Lộc" ở đây có thể hiểu là sức mạnh dân tộc, "lộc trải dài nương mạ" là 
sự hối hả xôn xao cho một mùa màng mới, cho đồng ruộng vẫn mãi mãi 
bạt ngàn một màu xanh. "Người cảm súng và "người ra đồng" là hai lực 
lượng chính dựng xây Tổ quốc. Đây là mùa xuân trách nhiệm gắn với ý 
thức bảo vệ đân tộc. Câu thơ mang một ý nghĩa sâu sắc: Người ra trận 
phải đổ máu, người ra đồng phải đổ mồ hôi nước mắt. Máu, mồ hôi, nước 
mất của nhân đân ta đã góp phần giữ lấy mùa xuân mãi mãi của dân tộc. 

Đất nước bốn ngàn năm 
Vất uả uà gian lao 

Đất nước như 0ì sao 

Cứ đi lên phía trước. 

Biết bao nhiêu mùa xuân ông cha ta đánh giặc giữ nước, bao nhiêu mùa 
xuân lập chiến công chống quân xâm lược "vất vả và gian lao". Thanh Hải tự 
hào khi nghĩ về đất nước với bốn ngàn năm dựng nước và giữ nước. Đất nước 
như vì sao sáng vượt qua vất vả và gian lao để đi lên phía trước. Từ "cứ" đặt 
đầu câu thơ như một sự khẳng định, thể hiện một chân lí đơn giản mà 
thiêng liêng. Có thể nói bao nỗi nhọc nhăn, đắng cay của dân tộc được đáp 
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lại bằng những mùa xuân tiếp nối vô tận. Đó là lòng tự hào, lạc quan, tin 
yêu của nhà thơ đối với đất nước, với đân tộc. 

Rung cảm thiết tha trước mùa xuân đất nước, nhà thơ bộc bạch một ước 
nguyện chân thành: 

Ta làm con chỉm hót 
Ta làm một cành hoa 
Ta nhập uào hoà ca 
Một nốt trầm xao xuyến. 

"Con chim hót" để gọi xuân về, mang hạnh phúc yên vui cho mọi 
người, "một cành hoa" để tô điểm cho núi sông, một nốt nhạc trầm "xao 
xuyến" trong khúc ca phấn chấn tự hào động viên, khích lệ. Chữ "tôi" ở 
khổ thơ đầu được thay thế bằng chữ "ta" đẩy hào hứng, sảng khoái, nó 
thể hiện tư thế hoà mình của nhà thơ vào cuộc sống, vào mùa xuân đến 
với mọi người. 

Mỗi người cống hiến "một mùa xuân nho nhỏ" đã là một cuộc dâng hiến 
thật đầy đủ, thật trọn vẹn. 

Một mùa xuân nho nhỏ 
Lặng lẽ dâng cho đời 
Dà là tuổi hai mươi 
Dà là khi tóc bạc. 

Nếu có ý thức hết mình, sống hết mình, lao động hết mình thì mùa xuân 
làm gì có tuổi? Mùa xuân nho nhỏ là một ẩn dụ đẩy sáng tạo khắc sâu ý 
tưởng: "Mỗi cuộc đời đã hoá núi sông tả" (Ñguyễn Khoa Điểm). "Nho nhỏ" và 
"lạng lẽ” là cách nói khiêm tốn, chân thành. "Dâng cho đời" là lẽ sống đẹp, 
cao cả. Thanh Hải như nhắc ta hãy sống cho tất cả, sống cho tình thân ái 
bao la và sống để cống hiến toàn vẹn cho đất nước, cho cuộc đời. Phải chăng 
đây chính là điều mong ước tột cùng đã đi theo tác giả suốt cuộc đời? Dù vẫn 
biết ngày mai rất có thể sẽ phải từ giã cõi đời này nhưng tiếng thơ Thanh 
Hải vẫn tràn ngập niềm tin và hi vọng vào cuộc sống. 

Khổ thơ cuối là tiếng hát yêu thương: 

Mùa xuân - ta xin hát 
Câu Nam di, Nam bình 
Nước non ngàn dặm mình 
Nước non ngàn dặm tình 
Nhịp phách tiên đất Huế. 

Nam ai, Nam Bình là hai giai điệu nổi tiếng của xứ Huế từ bao đời nay. 
Câu hát truyền thống ấy đi mãi cùng trái tìm một người con đến giây phút 
cuối cùng vẫn còn mong mỏi mãnh liệt hơn bao giờ hết khát vọng cống hiến 
vẹn toàn cho quê hương đất nước. 

Mùa xuân nho nhỏ là một bức tranh mùa xuân thiên nhiên tuyệt đẹp, 
vừa là tiếng hát nhẹ nhàng tha thiết, sâu lắng về khát vọng cống hiến cho 
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đất nước của nhà thơ Thanh Hải. Và đó cũng chính là một "mùa xuân nho 
nhỏ" mà Thanh Hải để lại cho đời trước lúc đi xa. 
Lê Thị Thuỷ 


Bài số 44 

Thanh Hải là một nhà thơ được mọi người biết đến như một hiện tượng 
đặc biệt của thơ ca Việt Nam. Là con người tài hoa, giàu sức sáng tạo nghệ 
thuật và lắng nghe được nhiều âm thanh biến thái của cuộc đời. Ngay cả 
những giây phút cận kê cái chết Thanh Hải vẫn khát khao sống, làm việc 
cống hiến. Mua xuân nho nhỏ chính là một khúc ca mùa xuân tỉnh tuý, sâu xa 
lắng đọng cúa Thanh Hải để lại cho đời trước lúc ra đi. Những vẫn thơ nhỏ 
nhẹ, trầm bồng mà ý tứ lắng sâu lạ kì. Và không thể thiếu được ở làng thơ 
xuân một mùa xuân nho nhỏ của một nhà thơ tài hoa, mệnh bạc - Thanh Hải. 

Bài thơ Ma xuân nho nhỏ được Thanh Hải sáng tác năm 1980 khi nhà 
thơ đang nằm trên giường bệnh. Bài thơ ra đời vào những năm 80 của thế 
kỉ XX được xem như một lời tâm niệm trẻ trung và đáng trân trọng của nhà 
thơ để lại cho đời trước lúc ra đi vào cöi vĩnh hằng. 

Mứữ đầu bài thơ là bức tranh mùa xuân của thiên nhiên được phác hoạ 
bằng vài nét chấm phá: 

Mọc giữa dòng sông xanh 
Một bông hoa tím Địếé h 
Ơi con chím chiên chiện 
Hót chỉ mà 0uang trời. 

Chỉ bằng vài nét đơn sơ mà đặc sắc, với những hình ảnh nho nhỏ, thân 
quen, bình đị, nhà thơ đã vẽ lên bức tranh xuân thơ mộng, đậm phong vị xứ 
Huế. Bức tranh có không gian thoáng đãng, sắc màu tươi tắn, hài hoà và âm 
thanh rộn rã tươi vui của tiếng chim chiền chiện. Cách lựa chọn-hình ảnh 
“đòng sông xanh”, “bông hoa tím”, cách sử dụng các từ ngữ “ơi”, “chỉ” đi liền 
sau động từ “hót” khiến người đọc liên tưởng đến quê hương xứ Huế và cả 
tâm trạng say đấm hân hoan của tác giả. Dường như thấp thoáng đâu đó 
trong câu thơ là màu xanh của đòng Hương giang mềm mại và những tà áo 
dài tím biếc của những cô gái Huế mộng mơ, cùng với âm thanh rộn rã, tươi 
vui của tiếng chim chiền chiện, khiến mùa xuân của cố đô trầm mặc bỗng 
trở nên rực rỡ, rộn ràng. Cảm xúc của tác giả trước mùa xuân còn được miêu 
tả ở chỉ tiết rất tạo hình: 

Từng giọt long lạnh rơi 
Tội đưa tay tôi hứng 

Giọt âm thanh của tiếng chim thật trong, thật tròn, vang ngân giữa 
không gian, đọng lại thành từng giọt hữu hình long lanh như hạt ngọc, nhà 
thơ đưa tay hứng với tất cả sự trân trọng, đắm say. Sự chuyển đổi cảm giác 
khiến hình ảnh thơ trở nên lung linh, đa nghĩa góp phản diễn tả trọn vẹn 
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hơn niềm say sưa, ngây ngất của tác giả trước vẻ đẹp của thiên nhiên, trời 
đất vào xuân. 

'Từ mùa xuân của thiên nhiên, trời đất, nhà thơ chuyển sang cảm nhận 
về mùa xuân của đất nước. Tác giả hướng tình cảm của mình tới những con 
người đang làm đẹp mùa xuân đất nước: _ˆ 

Mùa xuân người cầm súng 
Lộc dắt đây trên lưng 
Mùa xuân người ra đồng 
Lộc trải dài nương mạ. 

Những câu thơ tạo ra hình ảnh sóng đôi đẹp như hai vế của câu đối 
mừng xuân nói về những người chiến sĩ bảo vệ và những người lao động 
dựng xây đất nước. “Lộc” theo bước chân người cẩm súng ra trận, theo bàn 
tay người lao động ra đồng và gieo mùa xuân đến khắp mọi miễn đất nước. 
Có lẽ bởi vậy mà không khí khẩn trương, rộn ràng, náo nức lan toả khắp 
tứ thơ: 

Tất cả như hối hả 
Tất cả như xôn xao... 
Điệp từ “tất cả”, từ láy “hối hả”, “xôn xao” tạo nên nhịp điệu mùa xuân hối 
hả, hào hùng, mở ra những cảm nhận chan chứa tự hào về đất nước: 
Đất nước bốn ngàn năm 
Vất uả uà gian lao... 
Đất nước như uÌ saõ: 
Cứ đi lên phiữ trước: 

Hình ảnh so sánh thật đẹp “đất nước như vì sao” toả sáng, luôn vận 
động và phát triển không ngừng, có ý nghĩa định hướng, giục giã mọi người 
hăng say cống hiến và xây dựng quê hương. 

Trước mùa xuân của đất nước, nhà thơ tâm niệm về mùa xuân riêng của 
mỗi cuộc đời và dạt dào một khát vọng hiến dâng: 

Ta làm con chim hót 

Ta làm một cành hoa 
Tu nhập uào hoà ea 
Một nốt trầm xao xuyến. 

Nếu ở đầu bài thơ tác giả miêu tả những hình ảnh làm đẹp thêm, tô 
điểm thêm cho mùa xuân là âm thanh náo nức vang trời của tiếng chim 
chiển chiện và sắc màu tím biếc dịu dàng của cánh lục bình nhỏ trên sông 
thì ở đây tứ thơ được lặp lại, tạo ra sự đối ứng chặt chẽ. Tác giả mong muốn 
được làm bông hoa toả ngát hương, con chim mang tiếng hót và nốt trầm 
xao xuyến để hiến dâng nhưng không làm mất đi nét riêng của mỗi người. 
Đó thực sự là lời tâm niệm chân thành, tha thiết, khiêm nhường và khát 
khao được cống hiến phần tỉnh tuý nhất của mình làm đẹp thêm mùa xuân 
của quê hương, xứ sở mà không bị giới hạn bởi thời gian, tuổi tác: 
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Một mùa xuân nho nhỏ 
Lặng lề dâng cho đời 
Dà là tuổi hai mươi 
Dù là khi tóc bạc. 

Mùa xuân nho nhỏ là một sáng tạo bất ngờ, độc đáo mà tự nhiên, hợp lí 
của nhà thơ, bởi mùa xuân vốn là một khái niệm chỉ thời gian thế mà ở đây 
“mùa xuân” lại có khối, có hình, một hình hài nho nhỏ thật xinh xắn. Mùa 
xuân đã trở thành một ấn dụ nói về khát vọng, một lẽ sống cao đẹp, một ý 
thức khiêm nhường góp sức mình làm đẹp thêm mùa xuân của thiên nhiên, 
đất nước. Điệp từ “dù là” đặt ở đầu hai câu thơ liên tiếp có ý nghĩa khẳng 
định cho khát vọng dâng hiến miệt mài, không mệt mỏi của tác giả. 

: Thể thơ năm chữ có nhạc điệu trong sáng, tha thiết, gần gũi với đân ca 
kết hợp với hình ảnh đẹp, giản dị, gợi cảm, những so sánh và ẩn dụ sáng 
tạo đã góp phần tạo nên thành công không nhỏ cho bài thơ. 

Bài thơ kết thúc khi đã làm lay động trái tim mỗi người bởi chất họa gợi 
cảm, chất nhạc vấn vương và ước nguyện thiết tha chân thành của tác giả. 
Dường như ước nguyện nhỏ bé khiêm nhường ấy không còn là cúa riêng 
Thanh Hải mà đã trở thành tiếng lòng chung của nhiều người. Bởi vậy mà đọc 
xong bài thơ em muốn tự hỏi mình một điều giản dị: 

Ôi sống đẹp là thế nào hỡi bạn? 
Sống là cho đâu chỉ nhậNÑ riêng mình! x 
(Tố Hữu) 


Đề bài: Cảm nhận của em uề bài thơ “Viếng lăng Bác” 





của Viễn Phương. 
: Bài số 45 

Trong những bài thơ viết vẻ Bác sau ngày Bác đi xa, Viếng lăng Bác của 
Viễn Phương là một bài thơ đắc sắc. Bài thơ diễn tả niềm kính yêu, sự xót 
xa và lòng biết ơn vô hạn của nhà thơ đối với người cha già của dân tộc 
bằng cảm xúc chân thành, thiết tha, sâu lắng. 

Từ mảnh đất miền Nam mấy chục năm trời chiến đấu gian khổ, tác 
giả làm cuộc hành hương về đất Bắc. Lòng bồi hồi xúc động, anh vào 
viếng lăng Bác: 

Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác. 
Đã thấy trong sương hàng tre bát ngát 
Ôi! Hàng tre xanh xanh Việt Nam. 
Đão táp mưa sa đứng thẳng hàng. 

Đoạn thơ mở đầu thiêng liêng, thành kính nhưng vẫn gợi một không 
khí ấm áp gần gũi không chỉ ở cách xưng hô “con” mà còn ở cách dùng từ 
mang ý nghĩa giảm nhẹ. Nhà thơ không nói ra “viếng” mà là ra “thăm”, như 
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con về thăm cha, thăm nơi Bác nghỉ. Nỗi đau như cố giấu mà giọng thơ vẫn 
chan chứa ngậm ngùi. Hình ảnh đầu tiên gây ấn tượng đậm nét với tác giả 
là hình ảnh hàng tre trong sương sớm, trải dài, bát ngát một màu xanh, 
khiến cho lăng Bác trang nghiêm bỗng trở nên thân thuộc, gần gũi như xóm 
làng Việt Nam. Hình ảnh hàng tre “đứng thẳng hàng” trong “bão táp mưa 
sa” đã trở thành biểu tượng cho sức sống bền bỉ, kiên cường, không bao giờ 
chịu khuất phục của nhân dân Việt Nam. Hình ảnh đó như khúc đạo đầu mở 
ra một loạt những suy tưởng mênh mông, sâu lắng; 

Ngày ngày mặt trời đi qua trên lăng 

Thấy một mặt trời trong lăng rất đỏ. 

“Mặt trời trong lăng” là một ẩn dụ chỉ Bác Hồ, mặt trời thiên nhiên 
đem lại ánh sáng và sự sống cho muôn loài. Còn mặt trời Bác cũng là ánh 
sáng soi đường đem lại cuộc sống hạnh phúc, ấm no cho nhân dân Việt 
Nam. Mặt trời Bác toả sáng, ấm áp, sóng đôi và trường tổn cùng mặt trời 
thiên nhiên là một sáng tạo riêng của tác giả. Cách nói vừa ca ngợi sự vĩ 
đại, bất tử của Bác vừa thể hiện sự tôn kính, ngưỡng mộ và lòng biết ơn vô 
hạn đối với Bác.. Tất cả tình cảm đó dệt thành ý thơ tuyệt đẹp: 

Ngày ngày dòng người đi trong thương nhớ 
Kết tràng hoa dâng bảy mươi chín mùa xuân. 

Điệp ngữ “ngày ngày” và hình ảnh “đòng người đi trong thương nhớ” vừa 
gợi ấn tượng về cõi trường tổn vĩnh viễn vừa gợi tấm lòng nhân dân không 
nguôi nhớ Bác. Tình cảm đó kết thành tràng hoa đẹp dâng lên 79 mùa xuân của 
Bác kính yêu. Nhịp thơ chậm rãi, dàn trải, cấu trúc câu và từ ngữ được lặp lại 
gợi liên tưởng đến những bước đi chằm chậm của đòng người vào lăng viếng Bác 
trong không khí thiêng liêng, thành kính và niềm cảm xúc thiết tha. 

Đứng trước đi hài Bác, bao tình cảm ấp ủ bấy lâu bỗng trào dâng thổn thức: 

Bác nằm trong giấc ngủ bình yên 
Giữa một ung trăng sáng dịu hiển 
Vẫn biết trời xanh là mãi mãi 

Mù sao nghe nhói ở trong tìm! 

“Trời xanh”, “vầng trăng” là những hình ảnh kì vĩ của thiên nhiên gợi 
suy ngẫm về cái cao cả, vĩ đại, bất diệt, trường tôn. Bác vẫn còn mãi với non 
sông, người đã hoá thân vào thiên nhiên, đất nước. Sự nghiệp của Người là 
bất tử. Dù tin như vậy nhưng trái tìm vẫn nhói đau khi nghĩ rằng Bác 
không còn nữa. Nỗi đau được biểu hiện cụ thể, trực tiếp “mà sao nghe nhói ở 
trong tim!” Đó là nỗi đau, là niểm thương vô hạn của đứa con về muộn bên 
đi hài người cha yêu kính. 

Cuộc gặp gỡ nào rồi cũng đến lúc phải chia tay. Lòng nhớ thương, đau 
xót kìm nén đến giờ vỡ oà thành nước mắt: 

Mai uê miền Nam thương trào nước mắt 
Muốn làm con chữm hót quanh lăng Bác 
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Muốn làm đoá hoa toả hương đâu đây 
Muốn làm cây tre trung hiếu chốn này. 

Tác giả ước nguyện được hoá thân thành con chim, đoá hoa, cây tre để 
canh giữ, điểm tô cho nơi vị lãnh tụ kính yêu yên nghỉ. Hình ảnh cây tre 
lặp lại cuối bài tạo ấn tượng đậm nét thể hiện lòng kính yêu và lòng biết ơn 
vô hạn đối với Bác. Điệp ngữ “muốn làm”, cấu trúc câu được lặp lại tạo 
thành nốt nhạc dồn dập, tha thiết diễn tả tình cảm, khát vọng trào dâng 
mãnh liệt. Bài thơ tưởng khép lại trong sự xa cách về không gian nhưng lại 
tạo được sự gần gũi trong tình cảm, ý chí. Như vậy, bước chân ra đi nhưng 
tấm lòng của người con miền Nam thì ở lại. Tiếng lòng đó, ước nguyện đó 
không chỉ là của riêng tác giả mà đã trở thành tiếng lòng chung của nhiều 
người dân Việt Nam đối với Bác kính yêu. 

Viếng lãng Bác là bài thơ giàuschất suy tưởng, chất trữ tình đầm thắm 
với cách sử dụng nhiều luyến láy rgôn ngữ, phong phú âm điệu khiến bài 
thơ mau chóng được đông đảo bạn đọc tiếp nhận. Chính vì vậy nó đã sớm 
được phổ nhạc và trở thành một bài ca sâu lắng, giàu sức truyền cảm và 
quen thuộc với mỗi người Việt Nam. 

Sưu tầm 


Bài số 46 

Sau ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, đất nước được thống nhất, 
công trình xây dựng lăng Hồ Chủ tịch đũng được hoàn thành. Nhà thơ Viễn 
Phương ra thăm miễn Bắc và vào lăng viếng Bác. Xúc động trước hình ảnh 
của Bác, nhà thơ đã viết bài thơ Viếng lăng Bác. Bài thơ là tiếng nói xúc cảm 
chân thành ca ngợi Báe, bày tỏ tấm lòng tiếc thương vô hạn, niềm thủy chung 
son sắt của dân tộc đối với Bác. Tác giả cũng như tất cả mọi con người Việt 
Nam, ngay từ phút đầu đến thăm lăng, trong lòng ông đã trào lên niềm xúc 
động, nghẹn ngào: 

Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác : 

Giọng thơ là lời thưa của người con miền Nam đã trải qua một cuộc 
chiến tranh ác liệt và đã giành thắng lợi trở về tìm đến bên lăng cha. "Con 
ở miễn Nam'- mấy tiếng ấy cũng đủ gợi lên bao nỗi thương mến một miền 
đất bị vùi đập trong khói lửa của chiến tranh, nhưng cũng rất tự hào vì đã 
đứng vững để làm nên chiến công vĩ đại.... Nhớ lúc sinh thời, Người luôn 
nghĩ đến miền Nam, đến đất nước, mong miền Nam được giải phóng. Nhà 
thơ Tố Hữu đã từng viết: 

Bác nhớ miền Nam nỗi nhớ nhà 
Miễn Nam mong Bác nội mong cha 
(Bác ơi!) 

Thế mà miền Nam không đón được Bác vào thăm trong ngày vui đại 
thắng. Nay Bác đã ra đi, nỗi đau mất mát ấy lấy gì bù đắp? Vì thế, ngay từ 
đầu, giọng thơ của Viễn Phương có gì đó xót tủi. 
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Đến với Bác, dù ngay giữa lòng Hà Nội, mà cảnh vật sao giản dị, thân quen: 
Đã thấy trong sương hàng tre bát ngát 
Ôi! Hàng tre xanh xanh Việt Nam. 
Bão táp mưa sa đứng thẳng hàng. 

"Hàng tre bát ngát” trong sương, là những nét vẽ mờ tỏ, đậm nhạt, tạo 
nên nét đẹp lung linh như tranh thủy mạc. Từ hình ảnh tả thực ấy, tác giả 
liên tưởng, khái quát, nâng lên thành hình ảnh ẩn dụ "hàng tre xanh xanh 
Việt Nam" - một biểu tượng của dân tộc. Hai tiếng "xanh xanh" không chỉ 
gợi ý niệm về màu sắc mà còn gợi lên sức sống bất diệt của dân tộc. Hàng 
tre ấy mang bao phẩm chất của con người Việt Nam: thanh cao, thẳng 
thắn, đẻo dai, kiên cường, bất khuất... dù "bão táp mưa sa" vẫn luôn đứng 
sát bên nhau, đoàn kết giúp đỡ nhau mà "đứng thẳng hàng". 

Nhà thơ hòa vào dòng người, chẳm chậm bước đi. Trong giây phút đó, 
cảm hứng của Viễn Phương đã thăng hoa, tạo ra những hình ảnh tuyệt đẹp 
về Bác và tấm lòng nhân hậu của nhân dân đối với Bác. 

Ngày ngày mặt trời đi qua trên lăng 
Thấy một mặt trời trong lăng rất đỏ. 

Câu thơ kéo dài một nhịp theo dòng suy tưởng của tác giả. Mặt trời 
trên cao kia là mặt trời của tự nhiên, nó đem đến ánh sáng và nguồn sống 
cho vạn vật. Nhưng mặt trời ấy còn "thấy" một và nhận ra "một mặt trời 
trong lăng rất đỏ". Hình ảnh nhân hóa ấy chứa đựng bao niềm tôn kính, 
ngưỡng mộ đối với Bác. "Mặt trời trong lăng" là hình ảnh ẩn dụ biểu hiện 
sự kì vĩ về phẩm chất, tài năng, đạo đức, về.sự hi sinh và to lớn của Người 
đối với đất nước và dân tộc. Bác là một mặt trời đỏ rực màu cách mạng, 
mặt trời đó vẫn mãi mãi rực sáng đem lại sự sống và hạnh phúc cho muôn 
dân, mặt trời cách mạng đó soi đường dẫn lối cho mọi thế hệ vững bước đi 
lên. Và cũng như mặt trời trên cao kia, Bác mãi sống trong lòng dân tộc, 
sống mãi với non sông đất nước. Không phải chỉ một trái tim tác giả biết 
cảm nhận vẻ đẹp vĩ đại ở Bác mà còn hàng triệu trái tim, hàng triệu con 
người ngày ngày đến viếng lăng. 

Ngày ngày dòng người đi trong thương nhớ 
Kết tràng hoa dâng bảy mươi chín mùa xuân... 

Không khí thương nhớ bao trùm theo nhịp thơ chẩm chậm, âm điệu 
trầm trầm như bước chân của người đi trong cuộc tưởng niệm. Nhưng không 
phải là cuộc tưởng niệm bình thường mà là cuộc tưởng niệm ca ngợi vinh 
quang của Bác, và tràng hoa tưởng niệm là một tràng hoa hết sức đặc biệt, 
nó được kết bằng hàng triệu tấm lòng để dâng lên Người, dâng lên "bảy 
mươi chín mùa xuân". Một hình ảnh hoán dụ kết hợp với ẩn dụ độc đáo, lấy 
một nét trong cuộc đời Bác (79 tuổi) để chỉ Người. Con người ấy đã sống một 
cuộc đời đẹp như những mùa xuân và đã đem lại mùa xuân trường cửu cho 
đất nước, cho dân tộc. Quả thật, Viễn Phương đã rất khéo trong việc chọn 
lựa giọng điệu, ngôn ngữ và hình ảnh để diễn tả sâu sắc niềm kính yêu, 
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ngưỡng mộ đối với Bác. Trong khuôn khổ của bốn câu thơ trên, Viễn Phương 
đã hai lần sử dụng điệp từ "ngày ngày": "Ngày ngày mặt trời đi qua trên 
lăng","Ngày ngày dòng người đi trong thương nhớ”. Hai câu thơ chỉ hai hiện 
tượng khác nhau: một về thiên nhiên, một về đời sống, nhưng ý nghĩa lại 
tương đồng, ý tứ bó kết lại với nhau. Đó là tình cảm của nhân dân ta đối với 
Bác Hồ cũng tự nhiên, gần gũi như đất trời, vĩnh hằng như quy luật của vũ 
trụ. Khổ thơ thật hàm súc và giàu sức khái quát. 

Vào lăng viếng Bác, trong lòng nhà thơ nhói lên nổi đau và niềm tiếc 
thương vô hạn vì mất mát, dù bản thân nhà thơ cũng như bao thế hệ vẫn 
cảm nhận là Bác không hể mất mà chỉ "nằm trong giấc ngủ bình yên" sau 
một chặng đường 79 năm chưa hề nghỉ ngơi. 

Bác nằm trong giấc ngủ bình yên 
Giữa một uẳng trăng sáng dịu hiền 

Giấc ngủ của Bác bình yên giữa một vùng ánh sáng nhè nhẹ "địu hiển" 
như một "vầng trăng". Con người tha thiết yêu trăng như vậy, thế mà chưa 
bao giờ được bình yên ngắm trăng, bởi lúc thì phải ngắm trăng qua song 
cửa chật hẹp của nhà tù, lúc thì “việc quân đang bận”.. Nhà thơ Viễn 
Phương đã thật tỉnh tế và sâu sắc khi liên tưởng ánh trăng với vầng trăng 
trí kỉ của Bác. 

Nhưng sự thật vẫn là sự thật. Dù rằng “trời” vẫn “xanh mãi mãi”, vẫn 
biết hình ảnh, con người Bác vẫn trường tôn cùng dân tộc nhưng nhà thơ 
không thể quen với nỗi mất mát quá lớn lao ấy. 

Vấn biết trời xanh là mãi-mãi 
Mà sao nghe nhói ở trong tìm. 

Ở đây có sự hòa quyện giữa hai cảm xúc: cầm xúc về sự bất tử, trường 
tổn của Bác, cảm xúc về nỗi đau nhớ Bác khôn nguôi". Bác mãi mãi là 
"trời xanh" bất diệt, vĩnh viễn ở trên đầu và ở trong tâm tưởng mỗi 
người, với non sông đất nước. Nhưng Bác mất thật rồi, Bác không còn 
trên cõi đời này nữa. Cái thiếu vắng ấy lấy gì bù đắp được? Một từ "nhói" 
vút cao lên nói hộ ta bao nổi đau đớn, xót xa. Đó là niềm rung cảm rất 
chân thật của bất kì con người Việt Nam nào vào lăng viếng Bác. 

Xót xa, lưu luyến mấy rồi cũng phải chia tay. Bác nằm lại với "giấc ngủ 
bình yên”, nhưng: 

Mai uê miền Nam thương trào nước mắt 

Câu thơ có sự nuối tiếc, nghẹn ngào. Tiếng "thương", hình ảnh "trào 
nước mắt" là trọn vẹn tình cảm của Viễn Phương với Người. Đó là niềm 
kính yêu, là lòng quý trọng, biết ơn đối với con người cao thượng và vĩ đại 
đã dành trọn cuộc đời mình cho dân tộc. Đó là nỗi xót xa, đau đớn đến 
lặng người... 

Chân bước đi mà lòng đẩy lưu luyến không muốn rời xa. Nỗi niềm đó 
được bộc lộ trong mấy câu thơ cuối bài giàu hình ảnh: 
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Muốn làm con chùn hót quanh lăng Bác 
Muốn làm đoá hoa toả hương đâu đây 
Muốn làm cây tre trung hiếu chốn này. 

Nhịp điệu câu trở nên dồn dập với điệp ngữ "muốn làm" nhắc lại. đến ba 
lần đã nhấn mạnh ước nguyện sâu sắc, chân thành của tác giả. Và hàng loạt 
hình ảnh ẩn dụ cụ thể hóa ước nguyện đó: "con chim" dâng tiếng hót, "bông 
hoa” dâng hương thơm, "cây tre trung hiếu" canh giữ cho giấc ngủ bình yên 
của Bác. Tất cả đều ở bên lăng, quanh lăng. Tất cả đều nói lên tấm lòng 
kính yêu vô hạn của tác giả và cũng là của nhân dân đối với Bác. 

Bài thơ Viếng lửng Bác của Viễn Phương ngắn gọn, lời thơ tự nhiên, âm 
hưởng trầm lắng, giàu sức biểu cảm, gợi tả. Một lần Viếng lăng Bác, nhớ 
đến Bác là một lần lòng ta trong sáng hơn. Bài thơ để lại ấn tượng sâu đậm 
trong lòng người đọc bởi lẽ tình cảm của nhà thơ cũng chính là tình cảm của 
mọi người dân Việt Nam dành cho vị lãnh tụ vĩ đại của dân tộc. 

Sưu tầm 


Đề bà 





uu nghĩ của em uề bài thơ “Sang thu” 
của Hữu Thỉnh. *> 


Bài số 47 
\ Khoảnh khấc giao mùa có lẽ là khoảnh khắc đẹp đẽ nhất của tự nhiên, 
nó gieo vào lòng người những-rúng động nhẹ nhàng khiến ta như giao hoà, 
đồng điệu. Khi chúng ta chưa hết ngỡ ngàng bởi một Xuân Diệu “tựa cửa 
nhìn xa nghĩ ngợi gì” thì đã gặp một Hữu Thỉnh tỉnh tế, sâu sắc đến vô cùng 
qua một thoáng Sang thu. 

Bài thơ là những cảm nhận, những rung động man mác, bâng khuâng của 
tác giả trước vẻ đẹp và sự biến đổi kì diệu của thiên nhiên trong buổi giao 
mùa. Không phải là sắc “mơ phai” hay hình ảnh “con nai vàng ngơ ngác” mà 
là hương ổi thân quen nơi vườn nhà đã đánh thức những giác quan tỉnh tế 
nhất của nhà thơ:. 

Bồng nhận ra hương ổi 
Phả uào trong gió se, 

Câu thơ có hương vị ấm nồng của chớm thu ở In miễn quê nhỏ: Tín hiệu 
đâu tiên để tác giả nhận ra mùa thu là “hương ổi”. Mùi hương quê nhà mộc 
mạc “phả” trong gió thoảng bay trong không gian. Cảm giác bất chợt đến với 
nhà thơ: “bỗng nhận ra” -một sự bất ngờ mà như đã chờ đợi sẵn từ lâu lắm. 
Câu thơ không chỉ tả mà còn gợi liên tưởng đến màu vàng ươm, hương thơm 
lựng, vị giòn, ngọt, chua chua nơi đầu lưỡi của trái ổi vườn quê. Và không chỉ 
có thế, cả sương thu như cũng chứa đây tâm trạng, thong thả, chùng chình 
giăng mắc trên khắp nẻo đường thôn: 

Sương chùng chình qua ngõ 
Hình như thu đã uễ. 
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Sương thu đã được nhân hoá, hai chữ “chùng chình” diễn tả rất thơ bước đi 
chẩm chậm của mùa thu. Nếu ở câu thơ đầu tiên nhà thơ “bỗng nhận ra” thu về 
khá bất ngờ và đột ngột thì sau khi cảm nhận sương thu, gió thu, thi sĩ vẫn ngỡ 
ngàng thốt lên lời thầm thì như tự hỏi: “Hình như thu đã về”. Tâm hồn thi sĩ 
đã nắm bắt những biến chuyển nhẹ nhàng, mong manh của tạo vật trong phút 
giao mùa cũng êm đềm, bâng khuâng như bước đi nhỏ nhẹ của mùa thu. 

Không gian nghệ thuật của bức tranh thu được mở rộng hơn, cái bỡ ngỡ 
ban đầu vụt tan biến đi nhường chỗ cho những rung cảm mãnh liệt trước 
không gian thu vời vợi: 

Sông được lúc dễnh dàng 
Chỉm bắt đầu uội oã 

Sông nước đầy nên mới “đdẻnh dàng” nhẹ trôi như cố tình chậm lại, những 
đàn chim vội vã bay về phương nam.. Không gian thu thư thái, hữu tình và 
chứa chan thi vị, đặc biệt là hình ảnh: 

Có đám mây mùa hạ 
Vất nửa mình sang thụ 

Câu thơ giúp ta hình dung về đám mây mỏng nhẹ, trắng xốp, kéo dài 
như tấm khăn voan duyên dáng của người thiếu nữ thảnh thơi, nhẹ nhàng 
“vất nửa mình sang thu”. Câu thơ có tính tạo hình không gian những lại có 
ý nghĩa điễn tả sự vận động của thời gian: thu bắt đầu sang, hạ chưa qua 
hết, mùa thu vừa chớm, rất nhẹ, rất địu, rất êm, mơ hồ như cả đất trời đang 
thay áo mới.. Câu thơ gợi cho tà cảm giác dùng dằng, tiếc nuối. Đó là một 
cung bậc cảm xúc thường thấy'trong thời khắc giao mùa. Do vậy, bức tranh 
thu hiện lên thật đẹp nhưng vẫn ẩn chứa sự tiếc nuối. 

Khổ thơ thứ ba diễn tả rất rõ sự biến chuyển của không gian và cũng là một 
thoáng suy tư của nhà thơ trước cảnh vật, đất trời: 

Vẫn còn bao nhiều nắng 
Đã tơi dẫn cơn mưa 

\ Sấm cũng bớt bất ngờ 
Trên hàng cây đứng tuổi. 

Vẫn là nắng, mưa, sấm, chớp của mùa hạ vương lại đâu đây, song chỉ là “vẫn 
còn”, “đã vơi dân”, “ cũng bớt bất ngờ” bởi mùa thu đã đến. Ý thơ “hàng cây đứng 
tuổi” gợi liên tưởng đến con người khi đã lớn tuổi và từng trải thì những giông 
gió, thăng trầm của cuộc đời ít làm con người ta bất ngờ, bị động. Những suy tư 
đó của tác giá có lẽ đã góp phần làm cho Sang £hu trở nên giàu ý nghĩa. Từ đó ý 
thơ còn gợi một suy nghĩ về sự chuyển giao trong cuộc đời mỗi người. 

Hình ảnh thơ đẹp, ngôn từ tỉnh tế, giọng thơ êm đểm và những rung 
động man mác, bâng khuâng của tác giả trong buổi giao mùa đã tạo nên một 
dấu ấn không dễ phai mờ trong lòng bao độc giả. Có lẽ vì vậy mà sau khi 
đọc Sang thu của Hữu Thỉnh, ta càng thấy yêu hơn mùa thu thiết tha, nông 
hậu của quê nhà. 
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Đề bài: Phân tích hai khổ thơ đầu trong bài thơ 





Bài số 48 


Mỗi mùa đều mang một vẻ đẹp, một hương sắc rất riêng. Và vẻ đẹp ấy, 
hương sắc ấy đã được nhà thơ Hữu Thỉnh bắt gặp. Ông đã cảm nhận được 
hơi thở của đất trời khi chuyển mình sang thu. Sự chuyển mình của mùa thu 
được nhà thơ thể hiện rõ ràng trong hai khổ thơ đầu: 

Bỗng nhận ra hương ổi 
Phả uào trong gió se 

Sương chùng chình qua ngõ 
Hình như thu đã uê 

Nhà thơ chợt nhận thấy thu về qua mùi hương ổi. Đó là một mùi hương 
đặc trưng, mùi hương nhè nhẹ, thoang thoảng nhưng lại làm thức tỉnh lòng 
người. Nhà thơ bắt gặp mùi hương ấy một cách rất tình cờ và rồi lại nhận 
thấy nó rõ ràng hơn trong làn gió thu se se lạnh. Động từ phở gợi cho ta 
cảm giác chỉ nhẹ thôi, nhưng lại rõ rệt, nó không mạnh mẽ nhưng lại đủ 
làm cho người đọc cảm giác đắm chìm trong đất trời mùa thu. Cùng với 
những làn gió thu nhè nhẹ, se se, từng màn sương chùng chình qua ngõ. 
Sương thu giăng đây ngõ, di chuyển dủng đỉnh, chậm chạp. Từ láy chùng 
chỉnh đã diễn tả cảm nhận đó của nhà thơ. Màn sương thu đã tạo cho nhà 
thơ cảm giác mờ ảo, thiên nhiên“lúc này trở nên huyền bí. Với hương ổi 
trong vườn, làn gió se lạnh và làn sương -chùng chình, nhà thơ như đã phần 
nào cảm nhận được hương sắc mùa thu. Tuy nhiên, cảm nhận ấy lại không 
chắc chắn, khiến nhà thơ đưa ra nhận định: Ƒlình như thu đã oề. Hình như 
là sự băn khoăn của nhà thơ. Và sự băn khoăn ấy lại được nhà thơ giải đáp 
trong khổ thơ thứ hai của bài thơ: 

Sông được lúc dềnh dàng 
Chim bắt đầu uội uã 

Có đám mây mùa hạ 

Vấắt nửa mình sang thu. 

Rõ ràng mùa thu đã đến. Sắc thu không chỉ len lỏi trong mùi hương ổi, 
làn gió, màn sương mà lúc này nó bao trùm lên toàn cảnh vật. Nếu như khổ 
thơ đầu chỉ là sự suy đoán thì khổ thơ thứ hai lại là sự chắc chắn của tác giả. 

Một loạt hình ảnh được tác giả nhân hoá làm thu sang rõ ràng hơn. Đó 
là một bức tranh thu trong sáng vô cùng. Những cảnh vật được nhà thơ lựa 
chọn để miêu tả đất trời vào thu đều đang ở trong trạng thái ngập ngừng 
nhưng đây chủ động. Dòng sông đểnh dàng, đàn chim vội vã, đám mây mùa 
hạ đang 0uết mình sang thu. Đây đều là những hình ảnh đặc sắc, không chỉ 
hiện lên ở hiện tại mà còn đem người đọc trở về với quá khứ mùa hạ. Dòng 
sông không còn đữ đội như mùa hạ mà trở nên đềnh đàng, chim vội vã để 
tránh gió thu se lạnh. Đặc biệt hơn, nhà thơ sử dụng động từ 0t với đám 
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mây. Dường như đám mây ấy vẫn còn lưu luyến với mùa hạ nhưng lại phải 
tuân theo sự tự nhiên của đất trời bước sang thu. Dòng sông lững lờ, khoan 
thai trôi, đúng như sự êm ả, nhẹ nhàng của mùa thu. Tất cả những cảnh vật 
thiên nhiên ấy gợi cho chúng ta một điều: Mùa thu đã đến thật rồi! Thu 
sang được cảm nhận bằng tâm hồn thi sĩ thật mơ mộng. Cái hình ảnh về 
những sự vật ấy được nhà thơ nhân hoá vận động nhịp nhàng theo sự 
chuyển mùa hợp lí qua cảm nhận hết sức tỉnh tế của nhà thơ. 

Sang thu của Hữu Thỉnh làm ta chợt nhận ra hương ổi, làn gió, màn 
sương thu hay dòng sông, đám mây.. những sự việc gần gũi, thân quen làm 
nên đường nét rất riêng của mùa thu Việt Nam. Không chỉ riêng nhà thơ, 
mà mỗi chúng ta đều có thể cảm nhận được mùa thu ấy - một mùa thu êm ẩ, 
lắng đọng, ấm áp. 


Bài số 49 
Mùa thu là đề tài quen thuộc trong thi ca. Cái tiết trời se lạnh, trời thu 
xanh ngắt ấy đã khơi nguồn cảm hứng sáng tạo cho biết bao nhà thơ, nhà 
văn. Tố Hữu, Nguyễn Khuyến... cũng tìm đến để tài này và Hữu Thỉnh đã 
góp một mắng màu vào bức tranh thu tươi đẹp ấy. Đó là bài thơ Sang thu. 
Thi phẩm ghi lại những biến chuyển của đất trời lúc chớm thu, được cảm 
nhận bởi một hồn thơ tỉnh tế. = 
Hữu Thỉnh được biết đến với những vẫn thơ thu nhẹ nhàng, cảm xúc 
trong sáng, bâng khuâng. Tiêu biểu cho hồn thơ của ông là bài thơ Sang 
thu. Đặc biệt là hai khổ thơ đầu đã thể hiện bức tranh thiên nhiên sang thu 
vô cùng sinh động, nên thơ với những thay đổi nhẹ nhàng: 
Bỗng nhận ra hương ối 
Phả uào trong gió se 
Sương chùng chình qua ngõ 
Hình như thu đã uê 
Mới là khoảnh khắc chớm thu nên những dấu hiệu hãy còn mơ hồ. Đó là 
hương ổi chín phả vào trong gió se, là những làn sương giăng mắc quanh 
đường làng, ngõ xóm. Hữu Thỉnh chỉ bất chợt cảm nhận thấy bỗng chứ 
không có chủ ý. Có lẻ nhà thơ chỉ vô tình nhận ra mùi thơm của ổi chín 
được chị gió hào phóng mang đến khắp mọi nơi. Hữu Thỉnh đã mở lòng 
mình để đón nhận mùa thu bằng mọi giác quan. Chỉ một từ phđ mà kết 
đọng biết bao ý nghĩa, cảm xúc: Hình như thu đã uê. Những tín hiệu báo 
hiệu thu đã vẻ vẫn còn mơ hồ, chưa rõ ràng. Hữu Thỉnh rất ngạc nhiên và 
ngỡ ngàng khi nhận ra thu đã về. Nhưng tất cả đều rất mong manh nên 
tác giả không thể chắc chắn rằng mùa thu đã sang mà chỉ mới phỏng đoán 
là vậy. Phải những người yêu thiên nhiên, yêu mùa thu say đấm thì mới có 
được những cảm nhận tỉnh tế, chính xác như vậy. 
Và tín hiệu của mùa thu đã bắt đầu rõ ràng hơn trước: 
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Sông được lúc dễnh dàng 
Chim bắt đâu uội uã 

Có đám mây mùa hạ 

Vắt nửa mình sang thu. 

Dòng sông như cố tình chậm bước, cứ thong thả, cứ nhịp nhàng, lững lờ 
trôi đi. Trong khi đó, những cánh chim như nhận ra cái se lạnh đã vội vã 
bay về phương Nam tránh rét. Những cảm nhận của Hữu Thỉnh cũng đã sâu 
sắc hơn trước, nhạy cảm hơn trước: 

Có đám mây mùa hạ 
Vắt nửa mình sang thu. 

Đám mây là kết quả của trí tưởng tượng bay bổng, phong phú, diệu kì 
của thi nhân. Đám mây như tấm khăn voan của nàng tiên mùa thu. Đây là 
hình ảnh của đám mây mùa hạ nhưng lại uất nửa mình sang thu. Mới đọc 
tưởng như phi lí nhưng hoàn toàn hợp lí. Đây chính là khung cảnh thiên 
nhiên trong thời khắc giao mùa cuối hạ - đầu thu. Vạn vật đang trút bỏ bộ 
áo cũ, khoác lên mình cái mới. Vì vậy, tuy là đám mây mùa hạ nhưng cũng 
đã bước sang đầu thu nên mới uất nửa mình như dùng đằng, lưu luyến. Hình 
ảnh thơ mới đẹp làm sao! Chuyển biến của đất trời lúc vào thu ở một làng 
quê nhỏ đã được Hữu Thỉnh cảm nhận bằng tình yêu thu thắm thiết, bằng 
tài năng nghệ thuật của mình. Những hình ảnh hết sức đặc sắc và ý nghĩa. 

Với Sang thu, Hữu Thỉnh đã truyền được cảm xúc giao mùa đến với mỗi 
chúng ta để mỗi độ thu về, tả lại cẩm thấy hương ổi như phảng phất, vương 
vấn trong lòng. h 


Đề bài: Những biến đồi của đất trời trong thời khắc giao mùa 
qua “Sang thu” của Hữu Thỉnh 


Bài số ð0 
Hữu Thính viết Sang thu năm 1971. Bài thơ là sự chuyển biến nhẹ 
nhàng mà rõ rệt của đất trời từ cuối hạ sang thu, thể hiện tâm hồn cảm 
nhận tỉnh tế của một con người từng trải trong thời khắc giao mùa. 
Mở đâu bài thơ là những hình ảnh giàu tính biểu cảm: 
Bỗng nhận ra hương ổi 
Phả uào trong gió se 
Mùa thu của Hữu Thỉnh được mở ra không phải với sắc vàng tươi của 
hoa cúc, cũng không phải hương vị thơm ngon của cốm Vòng, mà là với 
“hương ổi” thơm giòn “phả” vào trong gió. Hương thơm ấy không giống mùi 
hương hăng hắc của hoa sữa, cũng không nhẹ như hương nhài mà thơm 
ngọt, đậm tình quê để ta chợt xốn xang trong lòng. Làn gió mùa hạ bỗng 
chuyển sang “gió se”, nó khiến người ta hơi co lại một chút để rồi thảnh thơi 
đón nhận một luồng khí thu mát rượi tâm hồn sau bao ngày nắng hạ gay gắt. 
€ó lẽ chẳng ở đâu trên đất Việt này có cái “gió se” lạnh ấy ngoài mùa Thu đất 
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Bắc - cái gió se mà từ lâu vẫn được coi là là hồn thu Bắc Bộ. Hai câu thơ như 
một thoáng chốc bâng khuảng. Sự bối rối tràn sang cả câu dưới, dù không còn 
“hương ổi”, “gió se” mà là: 

Sương chùng chỉnh qua ngõ 

Thấp thoáng một vạt sương thu mờ ảo nhưng không phải trạng thái 
thức ngủ chập chờn. Nó “chừng chình” nửa ở, nửa đi, nghĩa là chính nó cũng 
phân tâm, vô định. “Sương” đang lưu luyến đợi chờ ai hay nuối tiếc một điều 
gì? Sự mơ hồ ấy có sức khám phá và khơi gợi một toạ độ không gian rõ nét 
dân “Hình như thu đã uể”. Thành công của Hữu Thỉnh trong việc xây dựng 
những hình ảnh thơ không phải là tả cảnh mà chính là sự rung rinh, cảm 
nhận một cái gì đó như có, như không: ấy là những giờ phút đầu tiên của 
mùa thu chợt tới khiến người trong cuộc dù từng trải cũng thoáng giật mình 
ngơ ngác, bâng khuâng. , 

Những câu thơ còn lại mới đúng là tả cảnh. Nhưng “cảnh” rất khác lạ, 
vượt lên tính ước lệ của thơ xưa. Cảnh đối lập trong cùng một “chất động” 
của thời khắc chuyển mùa. 

Sông được lúc dễng dàng 
Chim bắt đầu uội 0ã 

Ghất hiện thực hiện ra thật rõ nét. Cái “đênh dàng” của sông là những thời 
khắc nghỉ ngơi êm đêm hiếm có sau chặng đường leo thác, vượt ghềnh của 
những ngày bão lũ mùa Hạ. Đối lập lại với đòng sông hiển hoà, trong xanh 
chảy, đàn chim “"oội oã” kiếm môi để chuẩn bị cho một hành trình gian nan về 
phương Nam tránh rét. Hai tốc độ trái chiều nhau giữa chậm và nhanh là quy 
luật tự nhiên của muôn loài, muôn vật. Có thể nhận thấy cái nhìn của nhà thơ 
thật tỉnh tường kỲi nắm bắt được hết những biến đổi dù rất khẽ của tự nhiên. 
Hình ảnh thơ trở nên rõ nét: nó không phẳng lặng, êm đềm trôi xuôi như trước 
mà nhanh hơn, vội vã hơn. Cảm nhận tỉnh tế của tác giả được thể hiện một 
cách đặc sắc qua cách nhìn nhận đánh giá ở hai câu thơ tiếp theo: 

Có đám mây mùa hạ 
Vớt nửa mình sang thu. 
Mùa hạ, mùa thu là hai đầu đến và “đám mây mùa hạ” là nhịp cầu ôÔ 
Thước vắt qua. Nhịp cầu thật duyên dáng nối hai bờ thời gian bằng vẻ đẹp 
mềm mại, trữ tình. Ở đây, Hữu Thỉnh đã lấy không gian miêu tả thời gian. 
Câu thơ do vậy trở nên sống động hơn, giàu hình ảnh hơn, có giá trị biểu 
cảm hơn: Hạ do dự chưa muốn qua, Thu ngập ngừng e lệ chưa đám đến. 
Sự thống nhất như một mạch liền xuyên suốt nửa hạ. nửa thu được tâm 
thế lơ lửng bâng khuâng kéo dài ở khổ thứ ba như một lời kết: 
Vẫn còn bao nhiêu nắng 
Đã uơi dần cơn mưa 

` F Sấm cũng bớt bất ngờ 
Trên hàng cây đứng tuổi. 
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Những thi liệu như nắng, sấm, mưa là đặc trưng của mùa hạ. Nhưng với 
độ giảm dần của “vơi”, “bớt” chuyển gay gắt thành dịu êm thì đó là dấu hiệu 
của mùa thu thực sự. Sự phân hoá giữa hai mùa có một đường ranh giới rất 
mong manh. Điều duy nhất có thể xác định ở đây là nhờ vào độ nhảy cảm của 
giác quan mách bảo. “Hàng cây đứng tuổi” giống như một chứng nhân. Sự bất 
định đẩy trải nghiệm ấy đang quan sát, lắng nghe và thấu hiểu những lặng 
lẽ, khách quan chuyển động. Chỉ có điều, hoà điệu ấy vẫn cứ so le: hàng cây - 
đang già mà mùa thu còn rất trẻ. Phải chăng hàng cây là sự hoá thân của nhà 
thơ vào đó nên giọng thơ, lời thơ nhẹ nhàng: mà tình thơ đầy ắp yêu thương, 
trìu mến và pha chút suy tư. Cuộc sống trở nên đẹp biết bao trước sự chuyển 
biến của cảnh vật trong những bước đi lặng thẩm của nó. 

Sang thu không chỉ mang đến cho người đọc những cảm nhận mới về mùa 
thu quê hương, mà còn làm sâu sắc thêm tình cảm quê hương trong trái tim 
của mỗi người. Bài thơ chính là một bức tranh quê bình đị để mỗi người có thể 
nhìn thấy hình ảnh quê hương, hình ảnh tâm hồn mình. Miêu tả mùa thu 
bằng bước chuyển của vạn vật, Hữu Thỉnh đã tạo nên một cách nhìn riêng, 
một lối miêu tả riêng, thoát khỏi những ước lệ, khẳng định vị trí của mình 
trên con đường sáng tạo nghệ thuật. 

Nguyễn Tùng Chi 


Đề bài: Suu nghĩ của em: ' oề bài thơ “Nói uới con” 





của Y Phương 
Bài số ð1 
Ai đã từng đọc Khúc hát ru những em bé lớn trên lưng mẹ của Nguyền 
Khoa Điểm chắc hẳn không thể quên được tình cảm yêu thương nồng thắm 
của người mẹ Tà Ôi vừa địu con vừa làm rẫy. Nhạc điệu qua mỗi khúc ru là 
những cung bậc tình cảm khác nhau của người mẹ đối với đứa con, với quê 
hương đất nước. Cùng mạch chủ để này, nhà thơ người dân tộc Tày - Y 
Phương cũng có bài thơ Nói uới con. Mượn lời của người cha nói với con, nhà 
thơ gợi vẻ cội nguồn sinh dưỡng của mỗi con người, bộc lộ niềm tự hào, sức 
sống mạnh mẽ bền bỉ của quê hương mình. 
Mở đầu bài thơ là một khung cảnh gia đình ấm cúng đầy ắp tiếng nói 
tiếng cười: 
Chân phải bước tới cha 
Chân trái bước tới mẹ 
Một bước chạm tiếng nói 
Hai bước tới tiếng cười 
Một mái nhà có cha và mẹ, con lớn lên trong tình thương yêu, sự ấp ủ chở 
che, nâng đón và mong chờ của cha mẹ. Chỉ bốn câu thơ thôi, nhà thơ Y 
Phương đã tạo được không khí gia đình ấm áp, quấn quýt. Từng bước đi, tiếng 
nói, tiếng cười của con đều được cha mẹ mừng vui đón nhận. Hơn thế nữa, đứa 
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con còn sinh ra, trưởng thành trong cuộc sống lao động, trong thiên nhiên thơ 
mộng và nghĩa tình trên vùng-đất quê hương: 

Người đồng mình yêu lắm con ơi 

Đan lờ cài nan hoa 

Vách nhà ken câu hát 

Rừng cho hoa ` 

Con đường cho những tấm lòng 

Cha mẹ mãi nhớ uễ ngày cưới 

Ngày đầu tiên đẹp nhất trên đời. 

Trong đoạn thơ, tất cả những suy nghĩ, tình cảm, cảm xúc đều được diễn 
đạt trực tiếp bằng hình ảnh. Nhà thơ đã vận dụng tự nhiên lối điễn đạt của 
người miễn núi để xây dựng thành công những hình ảnh thơ, làm cho những 
hình ảnh ấy vừa cụ thể vừa mang tính khái quát cao mà vẫn giàu chất thơ, 
bay bổng vẻ đẹp trong cuộc sống người dân miền núi: “Đan lờ cài nan hoa - 
Vách nhà ken câu hát - Rừng cho hoa - Con đường cho những tấm lòng”. Cật 
tre đan lờ cài thành những nan hoa, vách nhà ken vào câu hát. Thiên nhiên 
gắn bó nghĩa tình, che chở nuôi dường và bồi đắp tâm hôn con người. Qua 
những vần thơ vừa tả thực lại vừa đậm chất trữ tình, người cha muốn cho 
con mình thấy được những vẻ đẹp, vẻ nên thơ của cuộc sống làng quê để mà 
yêu, mà nhớ. 

Cách diễn đạt độc đáo ấy còn được thể hiện ở những câu thơ tiếp theo: 

Người đông mình thương lắm con ơi 
Cao đo nỗi buôn 
Xa nuôi chí lớn 

Tác giả mượn lời người cha nói về sức mạnh truyền thống, lòng thuỷ 
chung với quê hương. Câu thơ bốn chữ, đối nhau như tục ngữ, đúc kết một 
thái độ, một phương châm ứng xử cao quý. Lấy chiều “cao” của trời, chiểu 
“xa” của đất để “đo nỗi buồn, nuôi chí lớn”. Câu thơ thể hiện một bản lĩnh 
sống cao đẹp của người dân miền núi. Đọc thơ, ta như gặp lại tầm vóc kì vĩ 
của những anh hùng trong những bản trường ca Đăm Săn, Xinh Nhà. 

Lời tâm tình của người cha nói với con cũng là lời khuyên răn con phải 
biết trân trọng mảnh đất quê hương, nơi mình sinh ra và lớn lên, phải biết 
sống hồn nhiên cần cù, lạc quan để vượt qua gian khó: 

: Dầu làm sao thì cha uẫn muốn 
Sống trên đá không chê đá gập ghênh 
Sống trong thung không chê thung . đói 
Sống như sông như suối 
Lên thác xuống ghênh 
Không lo cực nhọc 

Trong câu thơ, ta bắt gặp những hình ảnh ẩn dụ, so sánh, thành ngữ dân 
gian. Điệp ngữ “sống” vang lên ba lần như lời khẳng định một tâm thế, một 
bản lĩnh, một dáng đứng.. của “người đồng mình”. Tuy sống vất va nhưng 
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mạnh mẽ và khoáng đạt, bển bỉ gắn bó với quê hương dẫu cho quê hương còn 
đói nghèo cực nhọc, đó là điều người cha vẫn muốn vẫn hi vọng ở con. Phải 
sống có nghĩa tình chung thuỷ với quê hương, phải biết chấp nhận và vượt qua 
thử thách gian nan bằng ý chí niềm tin của mình. 

Những câu thơ tiếp theo là lời khẳng định với con, “người đồng mình” 
tuy mộc mạc thô sơ nhưng không nhỏ bé: 

Người đông mình thô sơ da thịt 

Chẳng mấy ai nhỏ bé đâu con 

Người đông mình tự đục đá kê cao quê hương 
Còn quê hương thì làm phong tục 

Ở đây, ta bắt gặp lối nói độc đáo của người dân tộc miền núi “người đồng 
mình tự đục đá kê cao quê hương”. Mượn một chỉ tiết bình thường, người cha 
khái quát lên thành tỉnh thần tự tôn, ý thức bảo tổn nguồn cội. Chính 
rihững con người mộc mạc chân chất ấy bằng sự lao động cần cù đã làm nên 
quê hương với những phong tục tập quán tốt đẹp. 

Những lời cuối nói với con càng trở nên sâu sắc: 

Con ơi tuy thô sơ da thịt 
Lên đường 

Không bao giờ nhỏ bé được 
Nghe con. 

Mai sau, “lên đường” không bao giờ được sống tâm thường, nhỏ bé, phải 
biết giữ lấy cốt cách giản dị mộc mạc của người lao động, nhưng phải làm 
những điều cao thượng lớn lao. Bằng lời thơ tha thiết, người cha đã truyền cho 
con mình vẻ đẹp, sức mạnh của truyền thống quê hương. 

Bằng thể thơ tự do bay bổng phù hợp với mạch cảm xúc tự nhiên tạo ra sự 
cộng hưởng hài hoà với những cung bậc tình cảm khác nhau trong lời cha 
truyền thấm sang con, nhà thơ Y Phương đã thấu hiểu và lột tả được tâm hồn 
tính cách, tình cảm của người dân miền núi. Khúc tâm tình của người cha trong 
bài thơ cũng là lời đặn đò của lớp người trước gửi trao thế hệ mai sau hãy biết 
yêu, gắn bó và tự hào về quê hương mình. 


Bài số 52 

Thơ Y Phương hồn nhiên mà trong sáng, chân thật mà mạnh mẽ như 
một bức tranh thổ cẩm đan dệt những sắc màu phong phú và đa dạng, 
nhưng trong đó luôn có một màu sắc chủ đạo, là bản sắc dân tộc đậm nét và 
độc đáo. Nói uới con là một bài thơ hay của nhà thơ.-Bài thơ như một khúc 
tâm tình của người cha, thể hiện lòng yêu thương con của người miền núi và 
ước mong thế hệ con cái phát huy truyền thống tốt đẹp của quê hương. 

Xưa nay, tình cha con luôn là một tình cảm thiêng liêng cao đẹp. Yêu 
thương con, người cha luôn có rất nhiều điều muốn nói với con. Trong bài 
thơ, điều đầu tiên người cha muốn nhắc nhở con của mình, đó là cội nguồn 
hạnh phúc của con người chính là gia đình, quê hương. Ngay từ bốn câu thơ 
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đầu, tác giả đã gợi ra một hình ảnh gia đình đầm ấm hạnh phúc. Người con 
chập chững bước từng bước đi từ trong mái ấm gìa đình ấy. Cách liệt kê 
"chân phải", "chân trái", một bước", "bai bước" khiến ta hình dung những 
bước đi của đứa con nhỏ. Ca ngôi nhà rung lên những tiếng cười của cha, của 
mẹ, của con... Rồi người eon khôn lớn trưởng thành dần trong cuộc sống lao 
động, trong thiên nhiên thơ mộng và trong nghĩa tình sâu nặng của quê 
hương. Tác giả đã có cách gọi độc đáo về những con người quê hương, một 
. cách gọi thật gần gũi thân thương "người đồng mình". Cách gọi ấy lại gắn 

liền với lời tâm tình rất tha thiết của cha với con "Người đồng mình yêu lắm 
con ơi". Người cha đã lí giải để con có thể hiểu được "người đồng mình” đáng 
yêu thế nào. Họ sống rất đẹp, trong căn nhà của họ bao giờ cũng vang vọng 
tiếng hát: "Đan lờ cài nan hoa / Vách nhà ken câu hát? Các động từ "cài” 
"ken" gây cảm giác quấn quýt thân thương, gợi một cuộc sống lao động êm 
đềm, vui tươi trong cảnh quê hương giàu đẹp nghĩa tình: 

Rừng cho hoa 

Con đường cho những tấm lòng 

Cách nhân hoá "rừng", "con đường" cho ta cảm nhận thiên nhiên quê 
hương như người mẹ đã che chở, nuôi đường tâm hồn đẹp đẽ của con người... 

Đoạn thơ tiếp theo, người cha đã tha thiết nói với con về những phẩm 
chất của con người quê hương. Cụm từ "người đồng mình" được lặp đi lặp 
lại nhiều lần gây ấn tượng về hình đñh. con người quê hương. Lời gọi con 
thật thiết tha, lời nhắn nhủ thật chân tình “Người đồng mình thương lắm 
con ơi", người cha đã lần lượt ca ngợi những phẩm chất của “người đồng 
mình" với cách nói eụ thể, mộc mạc và độc đáo của người dân tộc miền núi. 
Người cha như giảng giải để cho đứa con hiểu về "người đồng mình": Họ có 
thể có những nổi đau buồn nhưng ý chí, nghị lực luôn vươn lên: “Cao đo 
nỗi buồn / Xa nuôi chí lớn". "Người đồng mình" chấp nhận gian khó không 
sợ gian khổ nghèo đói. Điều đó được thể hiện trong điệp từ "không chê”, 
"không lo" và cách nói tha thiết yêu quý tự hào về quê hương. Nói với eon 
vẻ "người đồng mình", người cha muốn nhắc nhở con phải sống thuỷ chung 
với quê hương, không chê quê hương dù quê hương có đói nghèo vất vả. 
Người cha tiếp tục nói với con về "người đồng mình" sống mạnh mẽ "như 
sông như suối dù có "lên thác xuống ghênh" với cặp từ trái nghĩa "lên”, 
"xuống" càng nhấn mạnh thêm ý chí của người đồng mình". Dùng những 
hình ảnh cụ thể của thiên nhiên như "sông", "suối, thác", "ghênh" mang 
tính chất biểu trưng cho những khó khăn gian khổ và sức mạnh vượt khó 
khăn của những con người quê hương là một cách độc đáo để người cha 
tâm sự với con. 

Phẩm chất của những con người miền núi còn được người cha ca ngợi 
qua cách nói đối lập tương phản giữa hình thức bên ngoài và giá trị tỉnh 
thần bên trong: người đồng mình tuy thô sơ da thịt / Chẳng mấy aỉ nhỏ bé 
đâu con". "Người đồng mình" là vậy, không biết nói hay nói khéo, tuy mộc 
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mạc chân chất, tuy "thô sơ da thịt” nhưng phẩm chất cao đẹp của họ, tâm 
hồn ý chí của họ không bao giờ nhỏ bé. Vì thế, trên đường đời con phải làm 
những điều lớn lao, con phải sống cao thượng để xứng đáng là "người đồng 
mình". "Người đồng mình" xây dựng quê hương bằng chính sức lực và tính 
bền bỉ của mình: 

Người đồng mình tự đục đá kê cao quê hương 

Còn quê hương thì làm phong tục 

Việc "đục đá" là khó, đòi hỏi phải có tỉnh thần ý thức cao, vậy mà người 
đồng mình" đã làm được để rạng rỡ quê hương. Họ sáng tạo và lưu truyền 
những phong tục tập quán đẹp. Người cha đã tâm sự, đã truyền cho con 
mình vẻ đẹp, sức mạnh truyền thống quê hương. 

Kết thúc bài thơ là lời đặn, lời khuyên của người cha đối với con. Đó là 
lời gọi trìu mến, lời nhắn nhủ thiết tha. Điều người cha đặn con thật ngắn 
gọn, hàm súc mà sâu sắc “Con ơi tuy thô sơ da thịt / Lên đường ! Không bao 
giờ nhỏ bé được / Nghe con”. Người cha muốn nhắc nhở con là phải biết tự 
hào về những truyền thống quê hương, sống sao cho đẹp, xứng đáng với 
những phẩm chất của "người đồng mình" và phải tự tin vững bước trên 
đường đời, phải nhớ về cội nguồn sinh dưỡng, cội nguồn quê hương, đất nước. 
Đó là cái nôi nuôi đưỡng con người khôn lớn trưởng thành. Thể thơ tự do, 
nhịp điệu lúc bay bổng nhẹ nhàng, lúc mạnh mẽ đã tạo ra sự cộng hưởng hài 
hoà với những thang bậc tình cảm khác nhau khiến lời người cha truyền 
thấm sang con. Ỉ 

Những phương tiện ngôn ngữ, những hình thức diễn đạt của người miễn 
núi đã góp công lớn trong việc diễn tả tình cảm yêu thương con của người 
cha. Bài thơ đã góp phần tạo nên một tiếng nói riêng độc đáo về tình cảm 
gia đình, tình cảm quê hương trong làng thơ Việt Nam. 

Cao Thị Huyền Trang 


Văn học và tuổi trẻ, số tháng 4/(37)/2007 


Đề bài: Phân tích tác phẩm “Bến quê" 


của nhà uăn Nguyễn Minh Châu. 
Bài số 53 

Bước ra khỏi cuộc chiến tranh, mỗi người lính có một ngã rê riêng để 
trở về với cuộc đời thường nhật. Nguyễn Minh Châu cũng vậy, ông lặng lẽ 
trở về và tiếp tục tìm tòi, khám phá cuộc sống. Và ông đã khám phá và xây 
dựng thành công một Bến quê mang ý nghĩa triết lí sâu sắc, sự trải nghiệm 
về đời người, một Bến quê mà mỗi người đọc khi gấp trang sách lại không 
khỏi nghĩ ngợi và có chút se sẽ buồn. 

Cốt truyện xoay quanh nhân vật Nhĩ - một người từng đi đến khắp 
nơi tận cùng của trái đất nhưng đến cuối đời, căn bệnh hiểm nghèo buộc 
chân anh vào chiếc giường bệnh, không thể nhúc nhícÌ: được. Trong hoàn 
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cảnh đặc biệt này, anh mới nhận ra những nét gần gũi, bình dị của quê 
hương mình. 

Vào buổi sáng đầu thu, nằm trên giường bệnh cảnh vật thiên nhiên hiện 
ra trước mắt anh đẹp biết bao. Nhĩ đưa mắt nhìn từ gần ra xa, từ thấp lên 
cao qua ô cửa sổ nhà mình. Mấy bông hoa bằng lăng như đậm hơn. Mặc dù 
Nhĩ đã được đi tất cả mọi xó xinh trên trái đất nhưng lại chưa bao giờ đặt 
chân lên gò đất bên kia sông. Thấp thoáng phía xa là con sông Hồng với 
những tia nắng chiếu xuống, nước sông có màu vàng thau đẹp lạ thường. Mọi 
thứ tưởng chừng rất đổi quen thuộc lại trở nên hết sức lạ lẫm trong mắt Nhĩ - 
Cảnh vật đẹp quá làm Nhĩ cứ ngắm hoài một cách say mê. Bồng Nhi thấy 
“vòm trời như cao hơn”, “dòng sông như rộng ra”. Cảnh vật vẫn hiện hữu bao 
lâu nay như thế đấy chứ? Đó chỉ là cái nhìn của một con người có dự cảm sắp 
phải đi xa, đến một nơi rất xa, xa lắm... Phải chăng Nhĩ đã nhận ra bằng trực 
giác của mình một điều: mình không còn sống được bao lâu nữa? Dự đoán của 
Nhĩ như thực hơn, rõ hơn sau những câu hỏi anh đã hỏi Liên - vợ mình: 
“Hôm nay đã là ngày mấy rồi em nhỉ?”. Hình như Liên đã hiểu những gì Nhĩ 
đang nghĩ nên chị không trả lời. Không phải ngẫu nhiên mà những bông hoa 
bằng lăng trong mắt Nhĩ trở nên đậm sắc hơn, tiếng đất lở ở bãi bồi bên kia 
sông lại vang đến tai Nhĩ. Nhĩ hỏi Liên những câu như thế tựa như dự báo về 
quãng đời còn lại của Nhĩ một cách thật kín đáo, thầm lặng? Những hình ảnh 
mang tính biểu tượng được Nguyễn Minh Ghâu sử dụng khá thành công. 

Một con người luôn đi đến những nơi xa lạ như Nhĩ mà lại bị bó chân 
trên giường bệnh thì không đau.khổ-nào-bằng. Nhưng chính những ngày 
này, Nhĩ mới được sống bởi lẽ anh đã nhìn rõ được hình ảnh của quê hương. 
Đó là những bông hoa bằng lăng, là con sông, là bãi bồi, là vòm trời quê 
hương.. Lần đầu tiên Nhĩ thấy Liên mặc áo vá. Người vợ mà bấy lâu nay 
anh chưa quan tâm hết mực nay hiện ra trước mắt anh hình ảnh, một đáng 
dấp tân tảo, chịu đựng. giàu đức hi sinh. Mọi sinh hoạt của Nhĩ đều nhờ vào 
sự chăm sóc của Liên. Đến lúc này, anh mới thấy thương và yêu vợ mình 
hơn bao giờ hết. Dù bao năm tháng đã qua đi nhưng nét đẹp của Liên không 
hể thay đổi, cũng như quê hương vậy, vẫn chan chứa nghĩa tình. 

Quê hương mình sao đẹp thế? Nhĩ càng ngắm càng yêu quê hương, yêu 
thương những gì gần gũi, bình dị của quê mình. Khát khao cuối cùng của 
Nhi là được đặt chân lên bãi bồi bên kia sông Hồng nhưng anh biết điều 
này không thể. Anh đã nhờ con anh - Tuấn thực hiện ước nguyện này giúp 
anh. Nhưng nghịch lí thay! Con anh cũng không làm được điều mà cha mình 
mong muốn. Tuấn chưa hiểu được ý muốn của cha và ra đi một cách miễn 
cưỡng. Và cậu sa vào đám phá cờ thế trên đường để thoả mãn nhu cầu ham 
chơi, thích khám phá của mình. Nhĩ không trách Tuấn bởi lẽ anh cũng từng 
như thế. Hoạ chăng chỉ có những người từng trải như anh mới hiểu hết được 
sự đời, mới thấy được những gì mình cần phải làm? Lúc này, Nhĩ mới nhận 
ra một triết lí. Con người khó tránh khỏi cái “vòng vèo”, “chùng chình” trên 
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đường đời để hướng tới những giá trị đích thực của cuộc sống. Những nghịch 
lí trong cuộc đời mỗi người không ai có thể lường hết được. Và hai tình 
huống nghịch lí trong truyện này cũng là một minh chứng để mỗi người biết 
cách sống tốt hơn, sống đẹp hơn. 

Mong ước cuối cùng của Nhĩ không thể thực hiện được. Anh nhìn ra 
ngoài cửa sổ một cách xa xăm, đẩy mê say. Anh mải mê hướng mắt theo 
cánh buồm. Hành động cuối cùng của Nhĩ: “đu mình ra ngoài cửa số, đưa bàn 
tay ra ngoài vẫy vẫy như đang ra hiệu cho một ai đó” có vẻ kì quặc. Nhưng 
có thể Nhĩ đang nôn nóng thúc giục con trai mình hãy nhanh chóng để đừng 
lỡ chuyến đò; hay đó là một sự đánh thức con người hãy sống khẩn trương, 
sống có ích, đừng sống vô bổ và tránh xa những cái “vòng vèo”, “chùng 
chình” trong cuộc đời. Nhưng rồi con đò cũng cập bến và Nhĩ cũng ra đi 
trong nỗi niềm tiếc nuối, ân hận. 

Bến quê - nơi neo đậu cuối cùng của mỗi con người. Nhĩ rồi sẽ mãi mãi 
vào cõi vĩnh hằng nhưng trong anh còn chứa bao tiếc nuối. Hoàn cảnh đặc 
biệt đã đánh thức Nhĩ để anh nhận ra được những giá trị gần gũi, bình dị 
của quê hương, để anh thêm yêu quê hương mình. Con người ta ai cũng thế, 
bao lần vấp ngã trên đường đời nhưng chủ yếu là họ có vực dậy mà đi tiếp 
không. Nhân vật Nhĩ trong truyện đã theo đuổi những ước mơ xa vời nơi 
chân trời tươi đẹp nhưng anh lại đánh mất hình ảnh của quê hương, của 
người thân. Đến lúc Nhi nhận ra mọi sự việc thì đã quá muộn màng. Cuộc 
sống đối với Nhĩ chỉ toàn là ýô/vị chỉ khi euối đời thì phần người chan chứa 
thi vị trong anh mới thực sự rõ nét. Dù rủãi mãi lìa xa quê hương nhưng anh 
được nằm dưới khoảng đất yêu thương của quê mình, được đất mẹ che chở 
đến ngàn thu, đây cũng là một niềm hạnh phúc. Truyện ngắn Bế» quê khép 
lại để cho người đọc cảm thấy ngậm ngùi cho cuộc đời một con người. Nhưng 
bài học triết lí sâu xa của truyện còn âm ỉ mãi. Trong cuộc sống có bao lần 
ta mắc phải cái “vòng vèo”, “chùng chình” của đường đời, hãy sống sao cho 
thật có ích, phải biết trân trọng những giá trị gần gũi, bình dị của quê 
hương bởi lẽ dù cho ta có đi đến nơi nào thì quê hương vẫn là điểm dừng 
chân cuối cùng của cuộc đời mỗi con người. 


Đề bài: Suụ nghĩ oề nhân uật Nhĩ trong tác phẩm | 
"Bến quê" của Nguuêễn Minh Châu Ỉ 
Bài số ð4 

Là một trong những cây bút tiêu biểu của nên văn học kháng chiến 
chống Mi, Nguyễn Minh Châu có nhiều tìm tồi quan trọng góp phần đổi mới 
văn học nước nhà. Truyện ngắn của ông thường chứa đựng những suy ngẫm, 
trải nghiệm sâu sắc về con người và cuộc đời. Bến guê là tác phẩm tiêu biểu 

cho đề tài đó. 
Toàn bộ câu chuyện xoay quanh nhân vật Nhĩ trong những ngày cuối 
đời. Chuỗi nghịch lí bắt đầu chính trong những ngày ấy. Bị cột chặt trên 
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giường bệnh, Nhĩ phát hiện ra vẻ đẹp lạ lùng của bãi bồi bên kia sông. Cảnh 
vật nơi ấy đẹp như thơ như hoạ: những bông bằng lăng cuối mùa thưa thớt 
nhưng đậm sắc, con sông Hồng màu đỏ nhạt, ánh nắng sớm, vùng phù sa 
lâu đời của bãi bồi bên kia sông.. Những cảnh sắc vốn quen thuộc gần gũi 
nhưng dường như rất mới mẻ đối với anh. Chính vào lúc nhận ra vẻ đẹp và 
sự giàu có của bến quê cũng là lúc Nhĩ hiểu ra một cách đau xót, bởi một 
người *đã từng đi tới không sót một xó xỉnh nào trên trái đất” lại chưa từng 
đặt chân lên “cái bờ bên kia sông Hồng ngay trước cửa sổ nhà mình”. Căn 
bệnh liệt gắn chặt Nhi vào giường bệnh. Mọi sinh hoạt của anh trông cả vào 
sự chăm sóc của vợ con. Sáng hôm ấy, bằng trực giác, anh nhận ra thời gian 
của mình chẳng còn bao lâu nữa, anh mới cảm nhận thấm thía về người vợ 
của mình. Nhĩ để ý “thấy Liên mặc áo vá”, “những ngón tay gẩy guộc âu 
yếm vuốt ve bên vai chồng”, anh nói với vợ những lời xót xa, ân hận: “Suốt 
đời anh chỉ làm em khổ tâm”. Giờ đây Nhĩ mới thực sự thấu hiểu và biết ơn 
vợ sâu sắc bởi “tâm hồn Liên vẫn giữ nguyên vẹn những nét tảo tần và chịu 
đựng hi sinh từ bao đời xưa, và cũng chính nhờ điều đó mà sau nhiều tháng 
ngày bôn tẩu tìm kiếm.. Nhĩ đã tìm thấy được nơi nương tựa là gia đình 
trong những ngày này”. Nhĩ - con người của một thời huy hoàng, cho đến 
khi không còn khả năng đi lại mới phát hiện ra vẻ đẹp của bến quê cũng 
như sự tảo tần và đức hi sinh của vợ. Trước khi ốm, anh chỉ biết đến những 
chân trời xa ngát với những công việế ea6.sang mà thờ ơ, vô tình với tất cả 
những gì gần gụi xung quanh, kể đả người vợ suốt một đời yêu thương và tận 
tụy. Sự thấu hiểu muộn màng trong những ngày cuối đời dù sao cũng đem lại 
cho anh sự bình yên, tin cậy sau cả một đời bôn tẩu, kiếm tìm. 

Song nghịch lí của câu chuyện không chỉ có thế. Cũng trong buổi sáng 
hôm ấy, khi nhận ra vẻ đẹp qua ô cửa sổ, Nhĩ bừng dậy nỗi khát khao cháy 
lòng và vô vọng là một lần được đặt chân lên bãi bồi bên kia sóng. Khát 
khao đó mang ý nghĩa sâu sắc bởi đó chính là sự thức tỉnh về những giá trị 
bên vững, bình dị mà sâu xa của cuộc sống, những giá trị dễ bị ta vô tình, bỏ 
qua và quên lãng, nhất là lúc còn trẻ, khi những khát vọng xa vời vẫy gọi, 
cuốn người ta đi. Sự nhận thức này chỉ đến được với ta khi đã từng trải. Với 
Nhi, đó là lúc cuối đời khi phải nằm liệt trên giường bệnh. Vì thế đó là sự 
thức tỉnh pha lần niềm ân hận xót xa: “Hoạ chăng chỉ có anh đã từng trải, 
đã từng in gót chân khắp mọi chân trời xa lạ mới nhìn thấy hết mọi sự giàu 
có lẫn vẻ đẹp của bãi bỏi sông Hồng ngay bờ bên kia cả trong những nét 
tiêu sơ và cái điều riêng anh khám phá thấy giống như một niểm say mê 
pha lần nỗi ân hận đau đớn”. Với anh, bây giờ đó thực sự là miền đất xa lắc 
vì Nhi "lực bất tòng tâm”. Không thể tự làm điều mình khao khát, Nhĩ nhờ 
con trai thay mình sang sông, đặt chân lên bãi phù sa màu mỡ. Oái oăm 
thay, đứa con không hiểu ước muốn của cha, đã đi một cách miễn cưỡng và 
bị cuốn vào trò chơi phá cờ thế trên hè phố. Cậu con trai có thể lỡ chuyến đò 
duy nhất trong ngày. Từ đó Nhi nghiệm ra một quy luật khá phổ biến của 
đời người “Con người ta trên đường đời thật khó tránh được những điều vòng 
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vèo hoặc chùng chình”. Anh không trách con vì “nó đã thấy gì hãp dẫn bên 
kia sông đâu”. 

Ở cuối truyện, khi Nhĩ tưởng tượng chính mình như một nhà thám hiểm 
đang chậm rãi đặt từng bước chân lên mặt đất dấp dính phù sa. Nhĩ xúc 
động mạnh, chân dung anh khác thường, “mặt mũi đỏ rựng, hai mắt long 
lanh chứa một nỗi say mê đẩy đau khổ”. Khi con đò sắp chạm vào bờ đất 
bên này, Nhĩ thu hết tàn lực, đu người lên cửa sổ, giơ cánh tay gầy guộc 
“khoát khoát y như đang khẩn thiết ra hiệu cho một người nào đó”. Phải 
chăng anh đang nôn nóng thúc giục con trai hãy mau hơn kẻo lỡ chuyến đò 
duy nhất trong ngày? Và dường như hành động này của Nhĩ còn có ý nghĩa 
khái quát hơn: Muốn thức tỉnh mọi người vượt lên những cái vòng vèo hoặc 
chùng chình trên đường đời để hướng tới những giá trị đích thực vốn rất gần 
gũi bình đị mà bền vững. 

Bằng cách tạo dựng chuỗi nghịch lí để nhân vật tự nhận thức, suy ngẫm 
và cách xây dựng nhiều hình ảnh, chi tiết mang ý nghĩa biểu tượng, tác giả đã 
tạo nên ý nghĩa sâu xa cho tác phẩm. Ngòi bút miêu tả thiên nhiên đẹp, tỉnh 
tế, giọng văn thâm trâm ẩn chứa những chiêm nghiệm, suy ngẫm của tác giả 
đã góp phần không nhỏ tạo nên những ấn tượng riêng cho tác phẩm. Những 
đòng cuối cùng của Bến quê khép lại nhưng dư âm từ những trải nghiệm sâu 
sắc của nhà văn về cuộc đời và con người dường như vẫn còn lan toả đâu đây, 
thức tỉnh trong ta sự trân trọng vẻ đẹp về những gì bình dị, gần gũi của gia 
đình, quê hương, xứ sở. 

Có lẽ, qua Bến quê, Nguyễn Minh Châu đã gửi gắm những suy ngẫm 
và trải nghiệm của cả cuộc đời - một cuộc đời đã trải qua mưa bom bão 
đạn chiến tranh — một cuộc đời đã có những tháng ngày vất vả, nhọc nhằn 
giữa đòng đời bon chen. Suy nghĩ ấy hẳn sâu sắc lắm, hẳn thiết tha lắm, 
hẳn sẽ có những khoảng lặng trầm lắng chứa cả cay đắng lẫn giọt nước 
mắt xót xa. Bằng trái tim đẩy xúc cảm của một nhà văn, Nguyễn Minh 
Châu đã gửi gắm trải nghiệm ấy đến mọi cuộc đời, đến tất cả mọi người 
như để thức tỉnh, như để nhắc nhở con người về tình cảm đẹp đẽ nhất. 
Đáng quý trọng biết bao một trái tìm như thế, một trái tim chỉ biết tìm 
cái đẹp, cái hay tô điểm cho cuộc đời chung của chúng ta. Tại sao chúng ta 
không thể sống đẹp hơn nữa, để tô điểm thêm cho c cuộc đời mỗi chúng ta, 
và cho cuộc đời chung của nhân loại. 


Bài làm 5ð 
Nhân vật Nhĩ trong truyện ngắn Bến quê của Nguyễn Minh Châu là 
nhân vật tư tưởng truyền đạt tâm tư, tình cảm, suy ngẫm của tác giả về cuộc 
sống thông qua chính những suy tư, trăn trở của nhân vật. Bằng giọng văn 
nhẹ nhàng, trầm ấm, đưa người đọc vào thế giới của những suy tư, Nguyễn 
Minh Châu làm nổi bật một cách nghĩ, một triết lí sống: "Con người trên 
đường đời thật khó tránh khỏi những điểu vòng vèo hoặc chùng chình'. 
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Nhân vật Nhĩ là nhân vật trung tâm của truyện với hoàn cảnh và những suy 
nghĩ làm ta không thể không chú ý tới. 

Nhĩ là một người đàn ông già yếu, hom hem và bị liệt, suốt ngày nằm 
trên giường chờ vợ con chăm sóc. Nhìn vào ảnh lúc này khó ai có thể tưởng 
tượng rằng con người ấy lại đã có một quá khứ ngang dọc khắp năm châu 
bốn bể, một quá khé huy hoàng của người trí thức học rộng biết nhiều, 
thường phải xa gia đình đi công tác và nghiên cứu. Hoàn cảnh của Nhĩ lúc 
này thật ngang trái, trớ trêu. Giờ đây, khi sức tàn lực kiệt, không còn cống 
hiến được nữa, Nhi lại phải trở về nương tựa vào vợ con, dựa vào tình yêu 
thương chăm sóe của gia đình mà sống nốt những ngày cuối đời. Bên cạnh 
hoàn cảnh sống đầy nghịch lí ấy, tổn tại một nghịch lí khác trong trái tìm 
già nua, yếu ớt của Nhĩ. Đi khắp xó xỉnh trên thế giới, giờ đây khi nhận ra 
được vẻ đẹp nơi quê hương thân yêu và muốn đặt chân lên miền đất xinh 
đẹp ấy thì Nhĩ đã không còn đủ sức mà làm điều đó nữa. 

Ngày ngày nằm bên cửa sổ ngắm thế giới xung quanh bằng con mắt 
chán chường và có phần tuyệt vọng, thiên nhiên trong mắt Nhĩ đẹp đẽ và 
sáng sủa muôn phần hơn quãng đời còn lại của Nhĩ: Con sông chở nặng 
phù sa bồi đắp cho đôi bờ thêm màu mỡ, vòm trời xanh trong cao rộng của 
mùa thu dịu dàng, bãi bồi màu vàng thau xen lằẫn màu xanh non tươi tốt 
trù phú và những bông hoa bằng lăng như thẫm lại trong màu nắng nhạt : 
cuối thu. Bông hoa cuối thu tím hơn, thấm hơn như lòng người từng trải dễ 
xúc động, rung cảm với cuộc sống hơn, để có những trải nghiệm sâu sắc về 
cuộc sống hơn. Tâm trạng ấy khiến-Nhĩ vỡ:ra thêm nhiều điểu và những 
triết lí của những người nhiều tuổi. 

Những ngày cuối đời được vợ chăm sóc, lo lắng hết mực khiến Nhĩ 
không thể không cảm thấy có lỗi với gia đình bé nhỏ mà mình đã bỏ rơi 
thời trai trẻ bay nhảy. Nhìn tấm áo rách của Liên được vá lại, Nhĩ cảm thấy 
mình đã vô tâm biết bao! Vợ Nhĩ - Liên, suốt đời lụi cụi bên bếp lửa chăm 
lo cho cuộc sống gia đình, vậy mà Nhĩ chưa từng biết và muốn chia sẻ nỗi 
vất vả ấy với vợ. Liên trong mắt Nhi vẫn thế - một người phụ nữ vẹn 
nguyên những nét đẹp của miền quê. Nhìn vợ đút từng miếng cháo cho 
mình, Nhĩ đến với một suy ngẫm có lẽ vẫn đúng và mãi đúng: Gia đình luôn 
là nơi che chở, đùm bọc và là nơi trở về bình yên nhất cho mọi người. 

Không chỉ suy nghĩ về thiên nhiên, về người vợ tần tảo yêu thương, Nhĩ 
còn eó những khao khát cuối đời tưởng chừng như giản đơn mà tuối trẻ anh 
đã bỏ qua - đặt chân lên bãi bồi xinh đẹp bên kia con sông. Cho đến tận 
cuối đời, anh mới nhận ra vẻ đẹp đơn sơ điệu kì ấy và cháy bỏng khao khát 
được khám phá nó. Nhưng cuộc sống đâu có giản đơn thế, khi anh làm được, 
thì anh coi thường và không làm, giờ đây khi anh không còn làm được, niềm 
khao khát ấy lại cháy dữ đội trong anh. Không nói đến chuyện bước sang 

,bãi bồi ấy, ngay cả việc đi đến cửa sổ để ngắm nhìn nó thôi, anh cũng đã 
thật chật vật, vất vả, và còn phải nhờ tới sự trợ giúp của đám trẻ con hàng 
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xóm "tay chua lòm mùi nước dưa". Nhưng không vì thế mà anh bỏ cuộc, anh 
lại nhờ thằng con trai đang ngồi đọc sách đi thay anh. Nhưng nó lại đâu 
hiểu được những chất chứa, vấn vương trong lòng anh. Hình ảnh người con 
trai lại sà vào đám cờ thế và có thể lỡ chuyến đi sang sông duy nhất trong 
ngày làm Nhĩ không khỏi buôn lòng khi nghĩ tới. Nó lại đang đi những gì 
mà anh đã đi và một ngày nào đó sẽ hối tiếc. Anh bất lực với cuộc sống, với 
những khát khao và với chính những suy ngẫm của anh. Đó chính là sự bất 
lực của cuộc sống mà Nguyễn Minh Châu muốn gửi gắm đến người đọc. 
Nhân vật Nhĩ đã rơi vào lãng quên vô tình rất lâu để rồi nhận ra, với sự bất 
lực của mình, anh không còn chăm sóc cho vợ được nữa, không còn được đặt 
chân sang bãi bồi bên kia để khám phá nét đẹp thiên nhiên và cuộc sống 
được nữa, và anh cũng bất lực trong chính cả cuộc đời của con trai anh - khi 
nó đang sà vào đám phá cờ thế bên lẻ đường. Đó là sự bất lực của con người 
trước cuộc đời dài rộng. Cũng chính từ sự bất lực và tuyệt vọng ấy, Nhĩ cũng 
chợt nhận ra một triết lí mới mẻ và cũng là triết lí mà tác giả muốn gửi 
gắm qua tác phẩm: "Con người trên đường đời thật khó tránh khỏi những 
điều vòng vèo hoặc chùng chình", những điều "vòng vèo", "chùng chình" ấy 
là những đam mê nhất thời của tuổi trẻ, những đam mê phù phiếm hão 
huyển rồi cũng đến với bất kì ai. Nguyễn Minh Châu đã nhận ra triết lí 
sống đó và viết tác phẩm như một lời thức tỉnh cho tất cả mọi người. 

Như vậy, Nhĩ là nhân vật tư tưởng của truyện, một nhân vật với nhiều 
nghịch lí, ngang trái và nhiều suy ngẫm trong cuộc đời. Truyện ngắn Bến quê 
với tình huống truyện độc đáo, giọng văn nhẹ nhàng, sâu lắng cùng nhiều 
hình ảnh mang ý nghĩa biểu tượng sâu sắc đã làm nổi bật lên một loạt chiêm 
nghiệm, suy ngẫm về cuộc đời, về gia đình và về những điều đã trở thành quy 
luật của cuộc sống. Truyện kết thúc bằng hình ảnh nhân vật Nhi "đu mình 
nhô người ra ngoài”, "khoát khoát y như đang khẩn khiết ra hiệu cho một 
người nào đó" là hình ảnh mang nhiều ý nghĩa, có thể Nhĩ cố níu giữ chuyến 
đò đi sang bên kia sông trong vô vọng, có thể anh đang cố ra hiệu cho tất cả 
mọi người về mọt sự thức tỉnh cần có trong tất cả mọi người. Kết truyện vì thế 
trở nên nhẹ nhàng mà mang lại nhiều suy ngẫm, âm vang trong lòng người 
đọc, về một Bến quê bình yên, xinh đẹp, một bến quê bao dung cho tất cả mọi 
người đến và cám nhận. 

Nguyễn Thu Giang 


Đề bài: Những nghịch lí trong truyện ngắn “Bến quê” của nhà 





uăn Nguuên Minh Châu 
Bài số 56 
Là một trong những cây bút tiêu biểu của nền văn học kháng chiến 
chống MI, Nguyễn Minh Châu có nhiều những tìm tòi quan trọng góp phần 
đổi mới văn học nước nhà. Truyện ngắn của ông thường chứa đựng những 
suy ngẫm trải nghiệm sâu sắc về con người và cuộc đời. Trong đó truyện 
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ngắn Bến quê (in trong tập truyện ngắn cùng tên, xuất bản năm 1985) được 
xây dựng trên một nghịch lí khác, nghịch lí trong đường đời và cuộc đời của 
Nhi, nhân vật chính của truyện. 

Toàn bộ câu chuyện xoay quanh nhân vật Nhĩ trong những ngày cuối 
đời. Chuỗi nghịch lí bắt đảu chính trong những ngày ấy. Bị cột chặt trên 
giường bệnh, Nhĩ phát hiện ra vẻ đẹp lạ lùng của bãi bồi bên kia sông. Cảnh 
vật nơi ấy đẹp như thơ như hoạ: Những bông bằng lăng cuối mùa thưa thớt 
nhưng đậm sắc, con sông Hồng màu đỏ nhạt, ánh nắng sớm, vùng phù sa 
lâu đời của bãi bồi bên kia sông.. Những cảnh sắc vốn quen thuộc gần gũi 
nhưng dường như rất mới mẻ đối với anh. Chính vào lúc nhận ra vẻ đẹp và sự 
giàu có của bến quê cũng là lúc Nhĩ hiểu ra một cách đau xót, bởi một người 
“đã từng đi tới không sót một xó xỉnh nào trên trái đất” lại chưa từng đặt 
chân lên “cái bờ bên kia sông Hồng ngay trước cửa số nhà mình”. Một nỗi 
thèm khát ki lạ đã đến với anh: anh muốn chiếm lĩnh cái không gian liền kể 
này nên đã nhờ Tuấn - đứa con trai học đại học tại một thành phố phía Nam 
vừa mới nghỉ hè trở về - thay anh đặt bước chân đến bến sông. Anh muốn 
tận hưởng cái cảm giác “chậm rãi đặt từng bước chân lên cái mặt đất dấp dính 
phù sa” ấy. Đó là nghịch lí hay số mệnh? Đã là số mệnh sao lại phũ phàng 
đến thế? Có lẽ nào nghịch lí cuộc đời đã nhiều lần bắt anh day dứt thế chăng? 
Trong những ngày cuối đời, anh có nhiều thời gian hơn để suy ngẫm và chiêm 
nghiệm về cuộc đời trong những ngày tháng đã qua. Và số mệnh lại một lần 
nữa cất cao tiếng nói, vẫn là ñghịch lí, nhưng là một nghịch lí con người đã 
quên bằng bấy lâu. 

Lại càng trớ trêu hơn nữa khi anh nhờ thằng con trai thực hiện ước 
muốn của mình nhưng nghịch lí lại diễn ra khi thằng con trai anh cũng 
không hiểu được niềm khao khát của cha nó. Từ lúc đứa con trai lộp bộp đôi 
đép sa bô xuống thang gác, anh hỏi hộp, gắng gom góp sức tàn để theo dõi 
con đò mỗi ngày một chuyến đang chống sào tách khỏi chân bãi bêi bên kia 
để sang bên này và anh cũng kịp nhận ra rằng, thằng Tuấn con anh đã 
chậm chân vì nách vẫn kè kè cuốn sách dịch và mải sa vào một đám người 
chơi phá cờ thế trên hè phố. Thời gian được anh tính từng tích tắc, thế mà 
con anh có hiểu được anh đâu. Nhưng làm sao hiểu được khi nó chưa đối 
điện với sự ngắn ngủi nghiệt ngã của thời gian như anh. Anh nghĩ một cách 
buồn bã, con người ta trên đường đời thật khó tránh khỏi được những điều 
vòng vèo hoặc chùng chình. Vả lại nó đã thấy có gì đáng gọi là hấp dẫn ở bên 
kia sông đâu? Hoạ chăng chỉ có anh là người từng trải, đã từng in gót chân 
khắp mọi chân trời xa lạ mới nhìn thấy hết vẻ giàu có lẫn mọi vẻ đẹp của một 
bãi bồi sông Hồng ngay bờ bên kia, cả trong những nét tiêu sơ, và cái điều 
riêng anh khám phá thấy giống như một niễm mê say pha lẫn với nỗi ân hận 
đau đớn. 

Đường đời của nhân vật Nhĩ quả là đã được đo bằng các đơn vị lớn lao 
bằng vùng, miễn, quốc gia, châu lục, đại đương và nhiệm vụ anh phải đảm 
nhiệm hắn là rất quan trọng mang tầm quốc gia, dân tộc. Vậy mà giờ đây, 
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anh phát hiện ra cái không gian trước mắt không quá một tầm nhìn từ cửa 
sổ nhà anh — chứ không hề là cái không gian vũ trụ trong tư thế “đăng cao, 
vọng viễn” gì cả. Anh cũng không phải là người li hương gần suốt cả cuộc đời 
như Hạ Tri Chương xưa kia tóc đã điểm sương mới về quê cũ - mà lại xa lạ 
với cái gần gũi đến mức tự trách sao mình chưa đặt chân đến đó bao giờ. 
Trong tâm lí nhân vật, đây không phải là trạng thái nặng nề của sự cắn rứt 
lương tâm vì không có một dòng nào trong truyện phủ nhận những gì anh đã 
trải qua, đã sống và hiến dâng cho sự nghiệp chung. Đây chỉ là một niềm hối 
tiếc pha chút ân hận: Sao trong những năm tháng trải bước khắp mọi phương 
trời, ta lại không một lần ngoái về để nhìn ra được vẻ đẹp của những gì thân 
quen, gần gũi nhất, nơi đã sinh ra ta, nuôi ta lớn thành người và sẽ là nơi ta 
nằm xuống mãi mãi trong lòng đất mẹ? Nhĩ tự nhận ra nghịch lí của cuộc đời 
mình và đó cũng là bước thức nhận của tâm hồn và trí tuệ trên lộ trình đài 
đặc quanh co của đường đời. 

Cuộc đời Nhĩ, chưa phải là dài nhưng tuyệt đối không quá ngắn. Bằng 
chứng là thằng Tuấn - đứa con thứ hai của anh đã vào đại học tròn năm 
nhưng đến bây giờ là lần đầu tiên Nhĩ mới để ý thấy vợ mình - Liên - 
đang mặc tấm áo vá. Cảm thức mỗi ngày trôi qua với anh thật dài dằng dặc: 

“Hôm nay đã là ngày thứ mấy rồi em nhỉ?” 

Trong cảm thức của anh, thời gian còn lại thật vô cùng ngắn ngủi: 
“Không khéo rồi thằng con trai anh lại trễ mất chuyến đò trong ngày”. “Anh 
đang cố thu nhặt hết mọi chút Sức lực. .cuối. cùng còn sót lại để đu mình nhô 
người ra ngoài, giơ một cánh tay gầy guộc ra phía ngoài cửa sổ khoát khoát 
y như đang khẩn thiết ra hiệu cho một người nào đó”. Quá trình tâm lí tư 
tưởng ấy diễn biến trong cái không gian nhỏ hẹp của tấm phản, căn phòng, 
khung cửa sổ. Bến sông quê cạnh nhà gần gũi thế nhưng sao mà xa cách 
trong tâm thế phát hiện lần đầu với nỗi vô vọng bất lực của nhân vật. Nó là 
không gian vi mô (“đầu cầu thang”) hiện lên trước cái nhìn cận cảnh trong 
sự đối sánh đây chất đối nghịch với không gian vĩ mô (Thành phố Hồ Chí 
Minh) tạo bởi cái nhìn xa vào những chân trời quá khứ: 

— Anh cứ tập tành và uống thuốc cho đều. Sang tháng mười, nhất định 
anh đi lại được. 

- Vậy thì đầu hoặc giữa tháng mười một, anh sẽ đi Thành phố Hồ Chí 
Minh một chuyến. 

— Đi Thành phố Hồ Chí Minh thì chắc chẳng được nhưng anh có thể 
chống gậy đi trong nhà. Hoặc tiến triển tốt hơn, em có thể đỡ anh men cầu 
thang bước xuống một bậc.. hoặc giá anh lại khoẻ hơn, chúng mình có thể 
bước xuống hai bậc. 

~ ÙỪ, tưởng gì... nhất định đầu tháng mười anh sẽ đi ra được đến đầu 
cầu thang.” 

Cùng với không gian ấy là sự đối chứng của thời gian thực tại ngắn ngủi — 
đời thường với thời gian đời người mà Nhĩ đã trải qua. Cái Bến quê được đặt 
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trong tương quan không gian - thời gian đó. Nó là tất cả những phát hiện ấm 
áp tình người, tình đời của nhân vật mà cũng là của tác giả trước những gì 
thân quen nhất, thân yêu nhất, những gì hồn nhiên, gần gũi nhất, những gì là 
giàu có, đẹp đẽ nhất, thuần phác nhất và cổ sơ nhất của mảnh đất sinh thành 
ra ta và sẽ nhận ta về khi nhắm mắt xuôi tay. 

Cũng như nhiều tác phẩm của mình, trong Bến quê, Nguyễn Minh Châu 
đã khai thác rất thành công tình huống truyện mang đây nghịch lí. Có lẽ 
những nghịch lí ấy, dưới ngòi bút tài hoa là thứ công cụ đắc lực nhất, thể 
hiện một chiều sâu triết lí, tư tưởng. Bến quê theo ý nghĩa đó là một nhận 
thức sâu sắc của nhân vật về đường đời và cuộc đời. Nhưng thật oái oăm, 
nghịch lí ở đây chính là khi anh thức nhận ra được chân lí ấy thì anh lại 
không còn khả năng để thực hiện. Trong cuộc sống có bao lần ta mắc phải 
cái “vòng vèo”, “chùng chình” của đường đời, hãy sống sao cho thật có ích, 
phải biết trân trọng những giá trị gần gũi, bình đị của quê hương bởi lẽ dù 
cho ta có đi đến nơi nào thì quê hương vẫn là điểm dừng chân cuối cùng của 
cuộc đời mỗi con người. Người đọc trân trọng Bến quê, trân trọng những suy 
ngắm, trải nghiệm sâu sắc của nhà văn về con người và cuộc đời, thức tỉnh ở 
mọi người ý thức trân trọng những vẻ đẹp và giá trị bình dị, gần gũi của gia 
đình, quê hương. 

Sưu tầm và sửa chữa 





Đề bài: Phân tích bài học lầm người qua hai tác phẩm 
“Ánh trăng” của Nguuễn Duụ uà “Bến quê” 
của Nguuễn Minh Châu. 
Bài số 57 

€ó thể nói Nguyễn Duy và Nguyễn Minh Châu là hai cây bút tiêu biểu 
cho văn học Việt Nam từ năm 1954 đến nay. Mỗi tác phẩm của họ đều để 
lại những dấu ấn sâu sắc, những âm vang dậy lên trong ta sự xúc động 
chân thành. 

Trong văn học thời kì chống Mĩ cứu nước, Nguyễn Duy và Nguyễn Minh 
Châu đã rất thành công trong cảm hứng ngợi ca đất nước và nhân đân anh 
hùng. Từ sau năm 1975 đến nay, đất nước từng bước chuyển mình để đi đến 
sự đổi mới toàn diện. Trên cái nền hiện thực ấy, Nguyễn Duy và Nguyễn 
Minh Châu đã hướng ngòi bút của mình vào các vấn để có tính chân thực 
cao về đời sống xã hội. Một trong những để tài được quan tâm là sự tự thức 
tỉnh, tự giáo dục để hoàn thiện vẻ đẹp nhân cách. Đọc tác phẩm Ánh trăng 
của Nguyễn Duy và Bến quê của Nguyễn Minh Châu, ta cảm nhận sâu sắc 
bài học làm người mà mỗi tác giả đã gửi gắm trong hành trình tìm về nguồn 
cội và cuộc đấu tranh tự vấn lương tâm để thức tỉnh chính mình. 

Đôi khi giữa cuộc sống phôn hoa đô hội, con người với đây đủ những tiện 
nghỉ sinh hoạt hiện đại, sang trọng, bị cuốn hút bởi nhiều thú vui mới lạ, 
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hấp dẫn dễ đánh mất đi những gì đẹp đẽ thân thương của quá khứ mà đáng 
lê phải trân trọng nâng niu, yêu quý. Ta đã bắt gặp điều ấy qua Ảnh trăng. 
Bài thơ đã đạt giải A trong cuộc thi thơ do Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. 
Ánh trăng là lời nhắc nhủ về những tháng năm gian lao mà anh dũng, 
nghèo khổ mà nông ấm tình thương của cuộc đời người chiến sĩ gắn bó với 
thiên nhiên, với con người bình dị, hiển hậu, Nguyễn Duy đã gợi nhớ một 
miền kí ức thẳm sâu: 
Hồi nhỏ sống uới đồng 
uới sông rồi uới bể 
hồi chiến tranh ở rừng 
uẳng trăng thành trù kỉ 
Dù sống ở “đồng”, ở “sông” hay ở “bể”, ở “rừng” thì đi đâu nhân vật trữ 
tình “Ta” cũng có “Trăng” bầu bạn. Quan hệ giữa vâng trăng - ta là quan hệ 
tri kỉ. Không gian “đông” - “sông” —- “biển” — “rừng” gợi nhớ quá khứ gian 
khổ. Ở đó vắng trăng đã trở thành máu thịt của ta: 
Ngõ không bao giờ quên 
cái uẳng trăng tình nghĩa 
Từ “vẳng trăng tri kỉ” đến “vắng trăng tình nghĩa” là quá trình gắn bó: 
sâu nặng khẳng định một tình cảm vững bền tưởng như không bao giờ thay 
đổi. Thế nhưng, “người ta định rồi chẳng bao giờ người ta làm được” (Lão 
Hạc - Nam Cao). TR 
Nhân vật trữ tình trong Ánh ¿răng đã như thế! 
Từ hôi uê thành phố. 
quen ánh điện cửa gương 
oẳng trăng đi qua ngõ 
như người dưng qua đường 
Từ “vâng trăng tri kỉ”, “vẳng trăng tình nghĩa” nay đã biến thành “vầng 
trăng người dưng”! Quả là một sự thay đổi không thể lường trước. Một sự phản 
bội? Điều gì đã làm nên sự phản bội đáng xấu hổ ấy? Phải chăng là sự đổi thay 
về môi trường sống: từ miễn gian khổ thiếu thốn, khó khăn về nơi đây đủ, sung 
sướng; từ giữa thiên nhiên mộc mạc chân chất: 
Trần trụi uới thiên nhiên 
hôn nhiên như cây cỏ 
Về với “Ánh điện cửa gương:.? phải chăng “có mới, nới cũ”? Lối sống 
mới, cuộc sống mới với bao nhiêu cái mới đã làm cho Ta quên đi Ánh Trăng 
quá khứ, đúng là sự tự cắt bỏ đi một phần máu thịt của chính mình! Thế 
nhưng, “cuộc đời vốn đa sự, con người vốn đa đoan” chỉ đến khi trong cuộc 
sống gặp trắc trở khó khăn thì Ta mới có dịp để nhìn lại chính mình: 
Thình lình đèn điện tắt 
phòng buyn-đỉnh tối om 
uội bật tung cửa sổ 
đột ngột uẳng trăng tròn 
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Chính trong lúc khó khăn ấy của cuộc sống, vầng trăng lại đột ngột xuất 
hiện trọn vẹn, thủy chung. Đối diện với “trăng tròn vành vạnh” là sự đối 
điện với sự vẹn tròn chân thật, yêu thương và ấm áp. Đối diện với lòng độ 
lượng, khoan dung của quá khứ ân tình, ân nghĩa, ta chợt thấy giật mình: 

Trăng cứ tròn uành uạnh 
kể chỉ người uô tình 
ảnh trăng im phăng phác 
đủ cho ta giật mình 

Nhân vật trữ tình trong bài thơ “giật mình” hay chính Ta cũng phải giật 
mình. Hãy cảnh tính mình khi chưa quá muộn! 

Bài thơ như một lời tự sự của chính tác giả, như một lời tự sự của chính 
mỗi chúng ta, nhắc nhở ta về thái độ sống “uống nước, nhớ nguồn”, thủy 
chung cùng quá khứ. : 

Cũng đúc kết một bài học làm người, Nguyễn Minh Châu qua tác phẩm 
Bến quê đã để lại trong ta những trăn trở, những suy ngẫm sâu xa mang 
tính triết lí. Bến quê được đánh giá là một trong những tác phẩm xuất sắc 
của Nguyễn Minh Chảu trong giai đoạn đổi mới nền văn học. Có nhà văn 
cho rằng, ông là người mở đường tỉnh anh và tài năng đã đi được xa nhất. 
Bài học làm người ta bắt gặp trong Bến quê được gửi gắm qua nhân vật trữ 
tình — tư tưởng: nhân vật Nhĩ với nhiều nghịch lí trong cuộc đời. Nhĩ là 
con người từng trải, có địa vị, đirộng, biết nhiều. Bao cảnh đẹp chốn gần 
xa, của ngon vật lạ trên thể giới anh-đều được thưởng thức: “Suốt cả đời 
Nhĩ đã từng đi không sót một'*6 xỉnh ñâãö trên trái đất”. Thế mà những 
cảnh vật gần gũi nơi bến quê: “Cả một vùng phù sa lâu đời của bãi bồi bên 
kia sông Hồng lúc này đang phô ra trước khuôn cửa sổ của gian gác nhà 
Nhĩ như một thứ màu vàng thau xen với màu xanh non - những màu sắc 
thần thuộc quá như da thịt, hơi thở của đất màu mỡ” thì mãi cuối cuộc đời 
khi bị cột chặt trên giường bệnh Nhĩ mới nhận ra! Cũng như lần đầu tiên 
Nhi để ý thấy Liên - vợ anh mặc tấm áo vá! Hình ảnh người vợ tảo tần 
giàu đức hi sinh làm Nhĩ thật sự cảm động. Đó là tiếng lòng, tiếng đau 
thương mà không phải lúc nào anh cũng nghe, cũng cảm được. Đến bây giờ 
Nhĩ mới khám phá ra vẻ đẹp của bến quê ư? Đến bây giờ Nhĩ mới thấy 
Liên mặc áo vá ư? Tại sao vậy? Phải chăng vì quá mải mê khám phá 
những gì xa xôi mới mẻ mà anh đã bỏ quên đi điều gần gũi thân thương và 
rất đổi thiêng liêng đối với mình! 

Khát vọng cuối cùng của Nhĩ lúc biết mình sắp từ giã cöi đời là muốn 
đặt chân lên mảnh đất ở bãi bồi bên kia sông, nơi ấy có bến quê của anh. 
Anh không thể tự mình làm được điểu đó. Bởi vì “nhấc mình ra được bên 


ngoài phiến nệm nằm, anh tưởng mình như vừa bay được nửa vòng trái đất”. 
Anh đã phải 









ây nhờ Tuấn — con trai anh làm điều ấy. Tuấn — một sinh viên 
học tại một trường đại học ở tận một thành phố phía Nam —- đã miễn cưỡng 
nhận lời cha. Thế nhưng, lời cầu xin tha thiết và thái độ khẩn khoản của 
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người cha ốm đau tội nghiệp đã bị anh bỏ quên ngay sau đó. Anh đã rơi vào 

. trận chơi phá cờ thế trên vỉa hè và để lỡ mất chuyến đò duy nhất trong ngày 
về bãi bỏi phía bên kia, để lỡ mất cơ hội duy nhất thực hiện ước nguyện của 
người cha đáng kính. 

Suốt đời Nhĩ cũng đã từng chơi phá cờ thế trên nhiều hè phố, thật 
không dứt ra được. Không khéo rồi thằng con trai anh lại trễ mất chuyến đò 
trong ngày. Nhĩ nghĩ một cách buổn bã, con người ta trên đường đời thật 
khó tránh khỏi được những cái điều vòng vèo hoặc chùng mình, vả lại nó đã 
thấy có gì hấp dẫn ở bên kia sông đâu? Họa chăng chỉ có anh đã từng trải, 
đã từng in gót khắp mọi chân trời xa lạ mới nhìn thấy hết sự giàu có lẫn 
mọi vẻ đẹp của một cái bãi bởi sông Hồng ngay bờ bên kia, cả trong những 
nét tiêu sơ, và cái điều kiện riêng anh khám phá thấy như một niềm say mê 
pha lẫn với nỗi ân hận đau đớn, lời lẽ không bao giờ giải thích hết”. Những 
suy nghĩ mang tính trải nghiệm của Nhĩ làm cho ta cảm thấy day dứt trăn 
trởi Làm sao để thoát khỏi “cái điểu vòng vèo chùng chình” trong cuộc sống? 
Bởi vì chính cái điều vòng vèo chùng chình ấy mà Nhĩ đã đau đớn ân hận vào 
giờ phút cuối cuộc đời! Và Tuấn - con trai anh — rồi sẽ đau đớn ân hận bên 
linh cữu của cha! Và cả chúng ta nữa, chúng ta cũng có thể như thế! Bài học 
làm người mà Nguyễn Minh Châu gửi gắm trong Bến quê thật là sâu sắc! 

Ảnh trăng và Bến quê - hai tác phẩm với hai thể loại khác nhau nhưng 
cä hai là bài học quý giá cho mỗi chúng ta. M. Gorki đã từng nói: “Văn học là 
nhân học”. Học văn là học về eon người, học cách làm người! 

Cám ơn Nguyễn Duy, cám ơn Nguyễn Minh Châu bằng văn học nghệ 
thuật đã cho ta bài học đạo lí lầm người: Đó là hành trang sống của mỗi 
chúng ta để ta vững bước trên đường đời. Đúng là: “Nghệ thuật không đứng 
ngoài trỏ vẽ cho ta đường đi mà nghệ thuật vào đốt lửa trong lòng ta, khiến 
ta phải tự bước lên con đường ấy (Nguyễn Đình Thi, Tuyển tập, Tập II, Nhà 
xuất bản Văn học). 

(Nguồn: Sở Giáo dục và Đào tạo Thừa Thiên Huế) 










Đề bài: Cảm nhận uề nhân oật Phương Định 
trong truuện ngắn “Những ngôi sao xa xôi” của Lê Minh Khuê. 
Bài số ð8 

Tôi muốn uiết những dòng thơ tươi xanh 

Vẫn nóng uiết những dòng thơ lửa cháy 
Tâm trạng đó đâu chỉ có ở riêng mình nhà thơ Tố Hữu mà còn có ở rất 
nhiều văn nghệ sĩ khác, trong đó có Lê Minh Khuê. Khi đất nước ta còn chia 
cắt, miền Nam cháy lửa căm hờn, nhiều nhà văn đã khoác ba lô xuyên rừng 
đạp suối đến với cuộc chiến đấu gian khổ mà hào hùng của dân tộc. Bởi thế, 
những trang viết của họ là những trang đời thấm đẫm cảm xúc, suy tư, ước 
mơ, và khát vọng của nhân dân ta trong những năm tháng chiến tranh khốc 
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liệt, Những ngôi sao xa xôi là một trường hợp như thế. Qua truyện ngắn 
này, một bài ca về vẻ đẹp của con người Việt Nam đã cất lên tha thiết và 
hùng hồn, trong đó nổi bật là hình ảnh của cô thanh niên xung phong 
Phương Định. 

Hình ảnh Phương Định - một trong ba cô gái của "tổ trinh sát mặt 
đường" trong truyện ngắn Whững ngôi sao xa xôi đã được nhà văn Lê Minh 
Khuê khắc họa rất thành công. Phương Định cùng Nho và Thao - những cô 
gái thanh niên xung phong sống trên cao điểm mênh mông khói bụi Trường 
Sơn và bom đạn hủy diệt của kẻ thù. Công việc của cô và đồng đội trong tổ 
trinh sát mặt đường là "do khối lượng đất đá lấp hố bom, đếm born chưa nổ 
và nếu cần thì phá bom” để bảo vệ con đường cho những đoàn xe băng về 
phía trước, góp phần vào sự nghiệp giải phóng miền Nam thống nhất đất 
nước. Công việc ấy thật vinh quang nhưng cũng đầy hi sinh gian khổ. Song 
chính hoàn cảnh gian khó hiểm nguy ấy đã làm cho chúng ta cảm nhận 
được những phẩm chất đáng quý của cô. 

Nét nổi bật và cũng là điểm hấp dẫn nhất của Phương Định với = 
đọc chúng ta là tâm hồn trong sáng, mơ mộng, là sự hồn nhiên như trẻ thơ 
của cô. Hình ảnh Phương Định hiện lên vô cùng đáng yêu đáng mến: một cô 
gái Hà Nội xinh xắn nhưng chỉ khiêm tốn nhận mình là "khá" với "hai bím 
tóc dày, tương đối mềm”, "cái cổ cao kiêu hãnh như đài hoa loa kèn", còn đôi 
mắt, đôi mắt tuyệt đẹp - đôi mắt mà eáe anh lái xe vẫn hết lời khen ngợi: 

“Cô có cái nhìn sao mà xa xăm!" Một vẻ đẹp thật nữ tính và có chiều sâu! 
Bước chân vào chiến trường, hành-trang-duy nhất mang theo là những kỉ 
niệm về những ngày tháng hồn nhiên của thời thiếu nữ bên gia đình trong 
"một căn nhà nhỏ" để rồi cô chợt nhớ nhà, nhớ mẹ, "nhớ những ngôi sao to 
trên bầu trời thành phố”, nhớ "cái vòm tròn nhà hát" hoặc "bà bán kem"... 
Tất cả như ùa về trong giây lát. Phải chăng chính những kỉ niệm hồn nhiên, 
trong sáng của thời thiếu nữ nơi quê nhà thân thương ấy đã làm dịu mát 
lòng cô ngay giữa chiến trường bom đạn ác liệt? Phương Định còn rất thích 
hát, cô thích "đân ca quan họ mềm mại dịu dàng", "thích Ca-chiu-sa của 
Hồng quân Liên Xô", thích "đân ca Ý trữ tình giàu có". Cô hát với một niềm 
lạc quan, yêu đời tha thiết, tiếng hát át tiếng bom, và cái ác liệt của chiến 
tranh cũng đâu thể ngăn cản được niềm vui thích rất đỗi ngây thơ đến trẻ 
con của Định. Cô "vui thích cuống cuồng" khi bắt gặp một trận mưa đá trên 
cao điểm. Chao ôi, có ai ngờ rằng ở người con gái tưởng chừng như kiêu kì 
ấy lại có một tình đồng chí, đồng đội gắn bó keo sơn ruột thịt như chị em 
hơn bao giờ hết, và "thực tình trong suy nghĩ của tôi những người đẹp nhất, 
thông minh, can đảm và cao thượng nhất là những người mặc quân phục, có 
ngôi sao trên mũ”. 

Chẳng những Phương Định là một cô gái có tâm hồn trong sáng, nhiều 
mơ ước, nhiều xúc cảm mà cô còn là một nữ thanh niên xung phong hết sức 
can trường, quả cảm. Đáng khâm phục biết bao khi người con gái đất Hà 
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thành ấy đã rời chiếc ghế nhà trường xung phong vào phục vụ tuyến đường 
Trường Sơn máu lửa để rồi từng ngày chạy trên cao điểm, từng giờ từng phút 
đếm bom rơi, bom nổ, ước lượng khối đất đá lấp vào hố bom, thậm chí phá 
bom' nếu cân, thật nguy hiểm bởi ngày ngày phải đối mặt với tử thần nhưng 
đường như cô không hề quan tâm đến cái chết. Ta vẫn cảm nhận được sự nhạy 
cảm, tỉnh tế trong cảm xúc của cô trong lúc phá bom, “một tiếng động sắc đến 
gai người, cứa vào đa thịt tôi. Tôi rùng mình và bỗng thấy tại sao mình làm 
quá chậm. Nhanh lên một tí! Vỏ quả bom nóng. Một dấu hiệu chẳng lành”, 
phải là một người bình tĩnh mới có được những cảm nhận chân thực như vậy. 
Chính những lúc đó, ta mới thấy được cái sự dũng cảm của cô gái. Công việc 
đầy nguy hiểm và bất trắc nhưng do “quen rồi”, ngày nào cũng phải phá bom 
đến năm lần, ngày nào ít thì ba lần, Phương Định luôn cố gắng hoàn thành 
nhiệm vụ của mình. 

Trong tâm hồn Phương Định còn luôn thường trực tình đồng đội, đồng 
chí nồng ấm. Tấm lòng vị tha của cô luôn quan tâm tới đồng đội. Khi chị 
Nho và Thao ở trên cao điểm, phải ở nhà trực máy nhưng trong lòng 
Phương Định luôn lo lắng, sốt ruột, đứng ngồi không yên. Chị lo lắng đến 
mức chạy ra chạy vào lắng nghe cả tiếng súng hỗ trợ của các anh bộ đội 
pháo binh. Sự lo lắng ấy khiến chị cáu với cả đội trưởng “trinh sát chưa về”. 
Điều đó thể hiện lòng quan tâm, lo lắng của chị với đồng đội thật sâu sắc. 
Gô luôn trìu mến, yêu thương bạn bè; ehẳng thế mà chị đã nhận xét về 
người đồng đội trẻ tuổi - Nho, cô phát hiện #a vẻ dễ thương của Nho “nhẹ, 
mát mễ như một que kem trắng”, cô còn hiểu rất rõ sở thích của đồng đội. 
Chị Thao thích ghi bài hát mặc dù chị hát toàn sai nhạc, chị ghi tới ba cuốn 
sổ dày bài hát, chị Thao còn thích tỉa đôi lông mày nhỏ như que tăm, chị 
hiểu được sự cương quyết, táo báo nhưng rất đáng gờm trong công việc của 
chị Thao. Tuy vậy chị Thao rất sợ máu và vắt. Cô hiểu được ở Nho thích 
thêu thùa, trên ngực áo của Nho luôn có một bông hoa. Cô còn hiểu được tâm 
trạng của đồng đội như khi Nho bị thương, chị Thao thì cuống quýt lên còn 
Nho lại bình tĩnh, gan dạ. Phương Định băng bó, tiêm thuốc và pha sữa cho 
Nho. Tình cảm đồng đội, đồng chí là ngọn lửa sưới ấm lòng, là niềm tin, là 
động lực, là nguồn động viên khích lệ các chị thêm vững lòng trên mặt trận 
đầy gian nguy này. Ngược lại, Phương Định cũng rất cần sự cổ vũ, động viên 
của đồng đội. Cô cảm thấy ấm lòng và tự tin hơn khi cảm thấy ánh mắt dõi 
theo, khích lệ của các anh chiến sĩ pháo binh. Cô được rất nhiều chiến sĩ 
cảm mến. Điều đó càng làm tình đồng đội, đồng chí trong cô thêm sâu đậm 
biết bao! 

Đọc Những ngôi sao xa xôi, ta như thấy được ở người con gái ấy hình 
ảnh của cả thế hệ thanh niên xung phong trong kháng chiến chống Mĩ cứu 
nước "Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước/ Mà lòng phơi phới dậy tương lai”. 
Những trang văn của Lê Minh Khuê đã khép lại nhưng hình ảnh một cô gái 
Hà Nội với "hai bím tóc dày" đang "ngôi bó gối mơ màng" bên khung cửa sổ 


1óT 


vẫn còn mãi trong lòng người đọc. Âm vang của những câu hát sau sẽ luôn 
vang vọng trong con người Việt Nam với lòng tự hào đây trân trọng: 

Cô gái mở đường ra đi cứu nước 

Tiếng hát gỉ 0uang 0uọng núi rừng..... 










Đề bài: Suu nghĩ của em uề hình ảnh những nữ thanh niên 
xung phong trên tuuến đường Trường Sơn trong truuện ngắn 
“Những ngôi sao xa xôi” của Lê Minh Khue. 

Bài số 59 

Viết về người lính và chiến tranh là nguồn cảm hứng của rất nhiều nhà 
thơ, nhà văn. Với Phạm Tiến Duật, ta được đến với sự trẻ trung, ngang tàng 
của các chiến sĩ Trường Sơn qua Bài thơ uê tiểu đội xe không kính. Đọc 
Khoảng trời hố bom của Lâm Thị Mỹ Dạ, ta lại bắt gặp những cô gái mở 
đường không tiếc thản mình “đánh lạc hướng thù hứng lấy luồng bom”. Và 
đến với Những ngôi sao xa xôi của Lê Minh Khuê, ta lại không khỏi thán 
phục trước tỉnh thần dũng cảm, tình đồng đội nồng ấm, tâm hồn lạc quan 
trong sáng của ba nữ thanh niên xung phong. Tác phẩm đã thể hiện thành 
công hình ảnh những nữ thanh niên xung phong nói riêng và của thế hệ trẻ 
Việt Nam nói chung. 

Những ngôi sao xa xôi được sáng (Áê.năm 1971, trong khi cuộc kháng 
chiến chống Mĩ cứu nước của nhân dân ta đang diễn ra ác liệt. Truyện xoay 
quanh cuộc sống của ba cô gái xung phong:Phương Định, Nho và chị Thao 
theo lời kể của Phương Định - nhân vật chính - đồng thời tập trung miêu 
tả tâm trạng của họ trong một lần phá bom để thể hiện nét đẹp tâm hồn 
của mỗi người. 

Đặc điểm chung rất dễ nhận thấy ở họ là tuổi trẻ yêu nước. Vì lí tưởng, 
vì nhiệt huyết tuổi thanh xuân mà họ đã tới chiến trường miền Nam trong 
niềm tin phơi phới *Xẻ dọc trường Sơn đi cứu nước/ Mà lòng phơi phới dậy 
tương lai”. Công việc của họ là trinh sát mặt đường, một cái tên đủ gợi lên 
những sự tích anh hùng. Ba cô gái ấy đóng quân trong một cái hang giữa 
vùng trọng điểm trên tuyến đường Trường Sơn. Hàng ngày họ phải thay 
nhau đứng trên cao điểm đếm bom rơi và đo khối lượng đất đá để phải san 
lấp và đánh dấu những quả bom chưa nổ, sau đó họ bước vào công việc nguy 
hiểm nhất: phá bom. Đối mặt với thần chết, họ vẫn tỏ ngời phẩm chất cao 
đẹp của người chiến sĩ thanh niên xung phong. Đó là trách nhiệm cao với 
nhiệm vụ được giao, là lòng dũng cảm, gan dạ, sự khéo léo và tỉnh thần sẵn 
sàng hi sinh vì Tổ quốc. Cả ba nhân vật đại điện cho thế hệ trẻ Việt Nam sẵn 
sàng hiến đâng xương máu của mình cho đất nước, sẵn sàng quyết tử cho Tổ 
quốc quyết sinh. 

Để có được khối sức mạnh đoàn kết chiến thắng mọi thử thách, họ đã gắn 
bó với nhau bằng tình đồng đội gắn bó, keo sơn. Như Chính Hữu đã viết: 
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Anh uới tôi đôi người xa lạ 
Tự phương trời chẳng hẹn quen nhau 
Đêm rét chung chăn thành đôi trí kỉ 

Đúng vậy, Phương Định, Nho và chị Thao từ những vùng quê khác nhau, 
đã gặp gỡ tại tuyến đường Trường Sơn khói lửa. Và họ đã trở thành những 
người đồng chí, những người chị em gắn bó, gần gũi, keo sơn, chia sẻ với 
nhau mọi vui buồn, phiển muộn. Một điểm chung ở họ nữa là sự hồn nhiên, 
vô tư và hay mơ mộng, hay nghĩ về tương lai. Đó là những vẻ đẹp trong tâm 
"hồn mà cả ba người đều có. 

Tuy có những sự tương đồng nhưng ở mỗi người đều có những nét cá 
tính khác nhau. 

Chị Thao là tổ trưởng, ít nhiều có sự từng trải hay mơ ước và dự tính về 
tương lai có vẻ thiết thực hơn: Sau chiến tranh, chị muốn trở thành y sĩ cứu 
chữa bệnh cho mọi người và chồng chị sẽ là một anh bộ đội đeo quân hàm 
trung uý. Chao ôi! Uớc mơ của chị mới đơn sơ, bình dị và đẹp đẽ làm sao. Ai 
đó đã nói rất đúng rằng “sống trên đời cần có những ước mơ”. Chính những 
ước mơ mà chị Thao ấp ủ trong tim sẽ nâng cánh, giúp chị vượt lên những 
khó khăn khốc liệt hiện tại. Trong công việc, chị Thao cương quyết táo bạo, 
đặc biệt là “sự bình tĩnh đến phát bực”. Máy bay địch đến đồng nghĩa với 
thần chết đang đến nhưng chị vẫn ung dung thong thả nhai bánh bích quy. 
Chỉ tiết nhỏ này phần nào làm sáng lên. phẩm chất hiên ngang, cứng cỏi của 
người nữ trinh sát mặt đường. Một đặc điểm rất khó quên ở chị Thao là chị 
rất sợ máu và vắt. Thì ra chị cũng là một phụ nữ mềm yếu như bất cứ ai. 
Điều này khiến nhân vật trở nên chân thực hơn. Người tổ trưởng ấy còn rất 
thích hát mặc dù chị hát “nhạc sai bét”, giọng chua và chựa bao giờ thuộc 
trôi chảy được một bài. Dẫu vậy, tiếng hát của chị vẫn vang lên như át đi 
tiếng bom rơi đạn nổ. Một con người như chị Thao hẳn đã đi vào tâm trí 
bạn đọc như một ấn tượng khó phai. 

Nhân vật Nho hiện lên là một cô gái trẻ trung, xinh xắn: “trông nó nhẹ, 
mát mẻ như một que kem trắng”. Nho dễ thương đến mức Phương Định 
muốn bế nó trên tay. Nho lại rất hôn nhiên, ngây thơ - sự ngây thơ của trẻ 
thơ vừa tắm ở suối lên “cứ quần áo ướt, Nho ngồi, đòi ăn kẹo”. Nho có một 
sở thích rất nữ tính là thích thêu hoa loè loẹt trên chăn gối. Cô gái trẻ này 
có mơ ước sau chiến tranh sẽ xin vào làm thợ trong nhà máy điện và trở 
thành một cầu thủ bóng chuyển của nhà máy. Cũng như mơ ước của chị 
Thao, mơ ước của Nho mới bình đị và đẹp đẽ làm sao. Một vẻ đẹp rực rỡ 
sáng ngời ớ nhân vật Nho: khi bị thương nằm trong hang Nho vẫn nhổm 
đậy xoè tay xin mấy viên đá mưa. Thì ra là như thế, bom đạn chết chóc đâu 
uy hiếp được tỉnh thần cô gái trẻ. Ngược lại cô vẫn hôn nhiên, thanh thản 
sống như đúng bản chất của mình. 

Cũng trẻ trung như Nho nhưng Phương Định là một cô học sinh thành 
phố, nhạy cảm vô tư, thích mơ mộng và hay sống với những kỉ niệm thời 


163 


thiếu nữ ngọt ngào. Phương Định là hình ảnh khá tiêu biểu của người con 
gái Hà Nội vào chiến trường đánh giặc. Ở nơi chiến đấu, cô luôn nhớ về 
những kỉ niệm thời thiếu nữ bên người mẹ, trong một căn nhà nhỏ ở Hà 
Nội. Phương Định rất thích hát. Cô thường cứ thuộc giai điệu bài nào thì tự 
bịa lời và hát theo. Về hình thức, Phương Định là một cô gái khá xinh với 
“hai bím tóc dày, tương đối mềm; “cái cổ cao kiêu hãnh như đài hoa loa 
kèn". Còn đôi mắt thì sáng long lanh với cái nhìn "sao mà xa xăm"..Dù biết 
có nhiều người để ý nhưng cô không bao giờ vồn vã mà tổ ra kín đáo, đôi khi 
tưởng như kiêu kì. Cô rất yêu quý những người đồng đội của mình và coi họ 
như anh chị em. Chính tình đoàn kết, tình đồng đội ấy đã đem lại cho cô 
niềm vui, ý nghĩa cuộc đời. Phương Định có một quan niệm bình đị và đúng 
đẩn về mẫu người đẹp nhất của thời đại chống Mĩ “những người đẹp nhất là 
những người mặc quân phục, có ngôi sao trên mũ”. Có thể thấy ở nhân vật 
Phương Định hội tụ những nét đẹp tiêu biểu của một cô gái Việt Nam: vừa 
dịu dàng xinh đẹp, vừa dũng cảm, kiên trung. 

Những ngôi sao xa xôi là một trong những tác phẩm đâu tay của Lê 
Minh Khuê. Với cách lựa chọn ngôi thứ nhất, giọng điệu trần thuật tự nhiên, 
gần với khẩu ngữ, phù hợp với nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật tài tình, 
Lê Minh Khuê đã khắc họa thành công hình ảnh ba nữ thanh niên xung 
phong với tâm hồn trong sáng, thơ mộng và lạc quan, yêu đời. Đó cũng 
chính là hình ảnh của lớp trẻ Việt Nam thời chống Mi. 

Nối tiếp bản hùng ca vẻ tuộc kháng chiến gian khổ hào hùng của đân 
tộc, Lê Minh Khuê đã góp thêm một nốt nhạc đẹp bằng truyện ngắn Những 
ngôi sao xa xôi. Hình ảnh ba cô gái thanh niên xung phong đẹp đẽ chói ngời 
với những phẩm chất dũng cảm, lạc quan yêu đời, sẵn sàng hi sinh vì Tổ 
quốc và tin tưởng vào tương lai tất thắng của dân tộc. Vẻ đẹp của cô gái 
cũng chính là vẻ đẹp của eon người việt Nam trong đạn bom khói lửa. Thế 
hệ trẻ hôm nay mãi biết ơn và tự hào với một thế hệ cha anh như thế! 


Đề bài: Phân tích uở kịch “Bắc Sơn" của nhà uăn 





Nguuễn Huu Tưởng. 


Bài số 60 

Bắc Sơn là vở kịch nổi tiếng của nhà văn Nguyễn Huy Tưởng, là tác phẩm 
mở đâu của kịch nói cách mạng. Tác phẩm đã giúp chúng ta hiểu về ý nghĩa 
cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn và sức mạnh cảm hoá của cách mạng với quần chúng. 
Đoạn trích hồi IV của vở kịch Bấc Sơn đã tạo được những xung đột kịch điển 
hình, qua đó tái hiện sinh động chân dung các chiến sĩ cách mạng và tấm 
lòng của Thơm - nhân vật trung tâm của vở kịch. 

Thơm là 'eon của cụ Phương và là chị của Sáng, hai chiến sĩ tham gia 
vào khởi nghĩa Bắc Sơn. Nhưng cô còn là vợ của Ngọc, một tên Việt gian đã 
dẫn quân Pháp về tấn công làng Vũ Lăng, đại bản doanh của cuộc khởi 


1ó4 


nghĩa, gây thiệt hại nặng nề cho cách mạng. Trong trận chiến đấu không 
cân sức, cụ Phương và Sáng đã hi sinh anh dũng. Ngọc cố tình che giấu vợ 
về hành động theo giặc vì hắn sợ bị trừng trị. Mặt khác, hắn lại ôm tham 
vọng có thật nhiều tiền thưởng của Pháp vì thành tích bắt cán bộ. Một tình 
huống trớ trêu đẩy bất ngờ khi những người bị hắn lùng bắt là Thái và Cửu 
lại lọt vào chính ngôi nhà của vợ chồng Thơm - Ngọc. Chính trong thời điểm 
này, người xem được chứng kiến một sự chuyển biến dứt khoát của Thơm, sự 
mưu trí đánh lừa Ngọc, bảo vệ an toàn cho các chiến sĩ cách mạng. 

Màn kịch bắt đầu bằng những đối thoại giữa Thơm và Ngọc. Lúc này, 
qua lời đồn đại, Thơm đã bắt đầu nghi ngờ Ngọc làm tay sai cho giặc 
Pháp. Bản tính của một người vợ yêu chồng, nhẹ dạ cả tin và trong sáng 
khiến cho đến tận lúc ấy cô không hề tin vào những dư luận xung quanh. 
Cộng vào đó, Ngọc vốn là kể xảo trá và khéo nịnh vợ nên cô càng không 
có cơ sở để nghỉ Ngọc là kẻ phản động. Những lời nói lấp lửng của Ngọc 
cho thấy hắn cố tình che giấu và chột dạ lo sợ hành động gian manh của 
mình bị phát giác. Khi Thơm nhìn, hắn đã hoảng hốt: "Mắt cứ như mắt 
chú đấy!" (chú tức là cụ Phương - bố của Thơm). Khi Thơm tổ ý nghỉ Ngọc 
đi bắt Thái - chiến sĩ Bắc Sơn đang bị giặc truy lùng, hắn đã lu loa lấp 
liếm bằng những lời nói đánh trống lảng. Nhưng chính thái độ của hắn đã 
vạch trần bản chất hèn nhát và gian xảo: "Thơm nhìn chồng, vô ý thức y 
quay mặt nhìn đi chỗ khác". Dù từ trước đó, Thơm cũng là con người thờ ơ 
với thời cuộc, an phận thủ thường, nhưng bản thân cô không thể không 
chịu sự tác động của cha và em trai, biết việc đánh Tây là đúng đắn. Bởi 
.thế, gặp ánh mắt của Ngọc lảng tránh, cô nói thắng: "Đã làm rồi, thì thôi 
đi, hay ho gì cái việc ấy". Lời nói ấy cho thấy Thơm là một con người sẵn 
sàng khoan dung, tha thứ nhưng không chấp nhận chồng là một kẻ xấu xa. 
Ngọc là kẻ có nhiều tham vọng, bị đồng tiển làm mờ mắt và dựa vào thế 
lực của Pháp hòng kiếm chác danh vị giàu sang. Có lúc, Thơm đã tận 
hưởng những cám dỗ vật chất mà Ngọc đem lại, nhưng giờ phút này, cô đã 
đần dần thấy rõ hơn bộ mặt thật của Ngọc và những đồng tiền nhơ nhuốc 
hắn đem về. Bởi vậy, cô rất đứt khoát: "Làm việc ấy để có tiền thì chết 
đói, chết rách còn hơn. Anh thằng Sáng đừng cho tôi tiền nữa, tôi không 
cần tiền ấy". Nhưng Ngọc cũng thể hiện sự gian xảo, mập mờ khi tung hoả 
mù lừa Thơm bằng việc vu khống trắng trợn Thái là mật thám. Bởi thế, 
lòng Thơm hoang mang chưa quyết, lẫn lộn trắng đen. Bản thân cô mong 
muốn lời đồn không là sự thật, nhưng lương tâm và linh tính mách bảo lại 
khiến cô đau khổ trăm phần. Kết lại lớp kịch thứ nhất của hồi này, ta 
thấy Thơm cầm trên tay kỉ vật là khẩu súng lục của cha mà khóc. Đó là 
thái độ ân hận và báo hiệu một sự chuyển biến tích cực cho tính cách 
nhân vật: "Chú ơi! Chỉ tại con thôi! Con có biết đâu!". Những xung đột 
kịch hình thành từ chính sự giằng xé nội tâm của nhân vật, đòi hỏi phải 
được làm sáng tỏ: "Đã chắc gì những lời đồn!... Nhưng tiền thì lấy đâu mà 
lắm thết". ' 
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Tình huống đẩy bất ngờ mở đâu lớp hai của hồi bốn như bổ sung thêm 
cho thái độ ngả về phía cách mạng của Thơm. Màn đối thoại giữa ba nhân 
vật: Thơm - Thái - Cửu đã tạo nên tình huống thử thách. Chính vào thời 
điểm này, ta nhận ra vai trò của Thái khi ngăn Cửu manh động định rút 
súng bắn Thơm, khi biết vào nhầm nhà của kẻ đang lùng bắt mình. Sự bình 
tĩnh của người cán bộ dạn dày ấy đã cảm hoá được Thơm. Vì đây là lần đầu 
tiên cô được tiếp xúc với nhân vật rất được mọi người tin yêu, ca ngợi. 
Những gì cô chứng kiến càng khẳng định cho niềm tin vào người cách mạng. 
Mặc dù Thơm chưa hiểu hết về công việc cách mạng nhưng dẫu sao cô cũng 
là con của một liệt sĩ Bắc Sơn, đó cũng là eơ sở để giáo Thái khẳng định 
lòng tin: "Tôi biết cô Thơm. Anh đừng nghỉ ngờ dờng máu cụ Phương. Tôi 
tin như thế. Nghe giọng nói thì biết là thật hay không thật chứ". Nhưng 
điều trớ trêu, vào chính thời điểm ấy, Ngọc đã đắt quân Pháp lùng bắt Thái 
và Cửu. Tình thế khẩn cấp không cho phép do dự và cũng là lúc Thơm chứng 
mình cho tấm lòng ngay thẳng của mình. Trong hoàn cảnh ấy, Thơm thể 
. hiện thái độ hốt hoảng, cuống quýt gần như khóc, nghẹn ngào. Tâm trạng 
ấy không phải là lo sợ cho bản thân mà chính là đan xen nỗi lo lắng về sinh 
mạng những chiến sĩ đang ở trong nhà mình, cùng nỗi uất ức khi thấy tận 

t: "Có cả Tây. Ngọc cũng đi vào đấy". Thơm đã đứng hẳn về phía cách 
mạng khi hành động kiên quyết và mau lẹ, thân mật như một người em gái 
để quyết tâm bảo vệ họ. 

Không chỉ che giấu cho những người đáeh mạng, Thơm còn phải thể 
hiện hết sự khôn khéo và bình tĩnh .để đánh lạc hướng Ngọc. Trong giờ phút 
này, khi biết rõ bộ mặt thật của Ngọc, cô đã đóng một vai kịch bất đắc dĩ 
nhưng cũng rất tỉnh táo nhằm vạch rõ chân tướng của Ngọc. Màn đối thoại 
lần thứ hai giữa Thơm và Ngọc tạo được sự hổi hộp căng thẳng của một cuộc 
đấu trí. Giờ phút này, không chỉ tìm cách che chở cho những cán bộ cách 
mạng đang ẩn nấp ngay trong buồng của mình, nói to nhằm đánh động 
cảnh báo để họ để phòng kẻ địch, Thơm còn muốn Ngọc bộc lộ chân tướng 
Việt gian nên cô vờ như muốn níu giữ, vừa tìm cách vuốt ve lòng tự ái của 
Ngọc. Quả thật, giờ phút này, Ngọc bộc lộ rõ động cơ theo giặc của mình. 
Hoá ra, chỉ vì những tính toán ích kí, cá nhân: mua nhà, tậu ruộng, chạy 
hàm cửu phẩm để vênh vang với thiên hạ nên Ngọc đã trở thành nô lệ cho 
chính những tham vọng của mình. Anh ta quả là một eon người đáng giận 
hơn đáng thương. Bởi lẽ, đã có lúc anh ta tự độc thoại để như đáp lại một sự 
bứt rứt trong lòng, có lẽ vì ân hận trước việc làm của mình đã gây nên cái 
chết cho những người thân yêu của vợ, làm tan cửa nát nhà. Nhưng lời lẽ 
của Ngọc lại là một sự nguy biện: "Đằng nào chúng nó cũng bị bắt, mình chả 
bắt thì cũng người khác bắt, bắt sớm lại đỡ khổ". Để rồi cuối cùng, những 
toan tính nhỏ nhen đã thắng thế trước tình cảm, hắn không thèm đếm xỉa 
đến sự quan tâm lo lắng thực sự của Thơm mà sấp ngửa chạy theo ảo vọng 
giàu sang. Bởi thế, dù lời lẽ của Thơm eó xa xăm, bóng gió, nhằm cảm hoá 
Ngọc cũng không ngăn cản nổi anh ta, cuối cùng, cô phải bộc lộ thái độ sốt 
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ruột cùng lời nói sắng như muốn tách xa khỏi Ngọc. Dù vậy, bề ngoài Thơm 
vẫn phải tỏ ra vui vẻ để tránh sự sinh nghỉ. Có thể nhận ra trong màn đối 
thoại này, những lời của Thơm không hể bày tổ cảm xúc của người vợ 
thương chồng như lúc đầu mà cô đang phải gắng gượng chịu đựng vai trò 
người vợ trước một tên Việt gian đẩy tham vọng. Kết lại hồi kịch là khoảnh 
khắc thở phào sung sướng như trút được gánh nặng của Thơm: "May thết". 
Đó cũng là tín hiệu cho ta biết cô đã thực sự đứng về phía cách mạng, không 
còn là người thờ ơ đứng ngoài cuộc như trước. 

Màn kịch với những tình huống đột biến liên tục trong bối cảnh ngôi nhà 
của Thơm đã tạo nên những bước ngoặt tâm trạng dứt khoát của nhân vật. 
Qua đó, chúng ta nhận ra một con người có lòng tự trọng, ngay thẳng, tuy còn 
có lúc ngây thơ, cả tin nhưng khi biết rõ sự thật đã lột xác để trở thành một 
con người bình tĩnh, can đảm, quyết tâm bảo vệ cách mạng đến cùng. Nguyễn 
Huy Tưởng đã thành công trong việc khắc hoạ tính cách nhân vật kịch qua 
ngôn ngữ và hành động kịch rất tự nhiên. 

Bác Sơn đã có sức cuốn hút công chúng bởi lẽ tác phẩm khắc họa chân 
thực hình ảnh chân thực về những chiến sĩ cách mạng trong những ngày sục 
sôi của khởi nghĩa Bắc Sơn. Qua đó, nhà văn còn khẳng định tấm lòng của 
nhân dân không rời xa cách mạng ngay cả trong giờ phút nguy nan nhất. 
Qua hình tượng nhân vật Thơm, công chúng còn có dịp chứng kiến sức cảm 
hoá của cách mạng với quần chúng. Chính mối quan hệ này đã làm nên sức 
sống lâu bên của tác phẩm. 

Sưu tầm 


Đề bài: Phân tích uở kịch “Tôi uà chúng ta” của Lưu Quang Vũ 
để làm rõ ú nghĩa của tình huống kịch, từ đó cẳm nhận rõ uẻ 
đẹp của những con người chính trực trong cuộc đấu tranh giữa 
cái cũ 0à cái mới. 







Bài số 61 


Giữa thập kỉ tám mươi của thế kỉ XX, công chúng yêu kịch có dịp được 
thưởng thức những vở kịch nóng hổi tính thời sự của nhà thơ, nhà soạn kịch 
tài năng Lưu Quang Vũ. Những vấn để của đất nước trong giai đoạn chuyển 
mình, đổi mới nhằm đáp ứng mục tiêu xây dựng đất nước đã được tác giả để 
cập một cách khá cụ thể, có ý nghĩa khái quát trong vở kịch Tôi uà chúng 
ta. Vở kịch đã tạo nên một tiếng vang, gợi lên những suy ngẫm về mối quan 
hệ giữa cá nhân và tập thể, giữa cái bảo thủ lạc hậu và tư tưởng đổi mới táo 
bạo, khuyến khích cổ vũ cho những con người bằng khả năng và nhiệt tình 
quyết tâm thay đổi lẻ lối làm việc và tư duy cũ, để góp công sức cùng mọi 
người đưa đất nước đi lên. 

Toàn bộ xung đột kịch xoay quanh lề lối làm ăn của một xí nghiệp nhà 
nước, gắn với hai tuyến nhân vật: một bên là Giám đốc Hoàng Việt cùng 


167 


người cộng sự là kĩ sư Lê Sơn - đại diện cho những người quyết tâm thay 
đổi tư duy cũ, tìm kiếm giải pháp cứu vãn xí nghiệp; một bên là Phó Giám 
đốc Nguyễn Chính với tư duy cũ mòn, chạy theo thành tích, cố tìm cách 
củng cố địa vị và vây cánh cá nhân nhằm mưu đồ lợi ích riêng. Xung đột ấy 
đã tạo nên một cuộc đụng độ về quan điểm trong cuộc họp xí nghiệp, khi ˆ 
Hoàng Việt chính thức tuyên chiến với lề thói cũ, đổi mới phương thức sản 
xuất theo phương án của Lê Sơn. Qua tình huống kịch tính này, tác giả Lưu 
Quang Vũ đã có những kiến giải khá táo bạo về mối quan hệ “Tôi và chúng 
ta” khác hẳn với suy nghĩ của nhiều người. Tôi uà chúng ta, mối quan hệ 
riêng - chung ấy đặt vào hai phương diện quyền lợi và trách nhiệm thường 
tỉ lệ nghịch với nhau ở những kẻ cơ hội, bảo thủ. Vì thế cuộc đấu tranh diễn 
ra không hề đơn giản, vì chính những kẻ ấy thường nhân danh tập thể tạo 
áp lực cho những người muốn đổi mới tư duy, thay đổi lẻ lối cũ. 

Đoạn trích cảnh ba của vở kịch tập hợp những nhân vật chính trong bối 
cảnh một cuộc họp. Kịch tính bắt đầu ngay sau lời tuyên bố kế hoạch mở 
rộng sản xuất và phương án làm ăn mới của xí nghiệp của Giám đốc Hoàng 
Việt mà người trực tiếp soạn thảo là ki sư Lê Sơn. Ngay cả người để ra 
phương án cũng không nghĩ rằng nó được triển khai một cách nhanh chóng 
và đứt khoát như thế. Lê Sơn là người làm chuyên môn, anh hiểu rõ những 
lực cản không vì những lí do kĩ thuật mà lại bắt đầu từ phía những kẻ bảo 
thủ cơ hội quen nếp tư duy máy móc, phụ thuộc vào cấp trên. Vì vậy, ban 
đầu Lê Sơn đã tỏ ra ngần ngại vì-dẫu sao anh cũng chưa bao giờ dám đứng 
ra đối mặt với cả một bộ máy.với:sự trì trệ kéo dài. Sự lo ngại của anh đã 
tạo ra tâm lí bất bình của anh em công nhân, bộc lộ trực tiếp trong cảnh 
“Mọi người ồn ào. Tiếng ông Quých: cậu ấy nhát !”. Bởi vậy, lương tâm của 
một kĩ sư giỏi đã khiến anh trình bày phương án làm động chạm đến những 
người như Phó Giám đốc Nguyễn Chính và bà Trưởng phòng Tài vụ. Nút 
thắt ban đầu đã được gỡ, nhưng những vướng mắc chính đến giờ mới thực sự 
bùng phát, qua cuộc đấu khẩu của Hoàng Việt và hai nhân vật bảo thủ điển 
hình kia. 

Đoạn đối thoại xoay quanh những vấn để quen thuộc của một xí nghiệp 
sản xuất: kế hoạch, nhân sự, tiển lương gắn với quy mô sản xuất mở rộng... 
Tính luận chiến trong những đối thoại cho thấy sự trái ngược quan điểm 
giữa hai phía đổi mới và bảo thủ. Bằng những câu hồi liên tục, Hoàng Việt 
đã thể hiện bản lĩnh của một người dám đứng mũi chịu sào vì quyền lợi 
chung của tập thể. Với quyết tâm thực hiện mục tiêu tăng kế hoạch sản xuất 

- Ít nhất là gấp năm lần, anh đã vạch ra sự vô lí từ thái độ lúng túng của 
Nguyễn Chính: “Cấp trên cao hơn lại dựa vào cấp trên cao hơn nữa, nghĩa là 
các kế hoạch được để ra một cách ngược đời. Đáng lẽ phải do từ cơ sở đưa 
lên, dựa trên khả năng cơ sở và yêu cầu của thị trường”. Có thể nói, sự công 
kích của Hoàng Việt không nhắm vào cá nhân Nguyễn Chính, mà đó cũng là 
lời tuyên chiến với một cơ chế cũ kĩ đã ngự trị hàng chục năm trong các xí 
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nghiệp nhà nước. Đối phó lại ý kiến Giám đốc, Nguyễn Chính đã biện minh 
bằng kế hoạch hai, kế hoạch ba ~ mượn danh nghĩa vì lợi ích tập thể để đổ 
tội cho Hoàng Việt là con người cá nhân độc đoán khước từ quyển lợi anh 
em công nhân. Nhưng lời khẳng định của Hoàng Việt đã phủ nhận cách 
toan tính thực dụng, chỉ thấy lợi trước mắt mà biến xí nghiệp chính quy 
thành một nơi giải quyết đời sống công nhân theo kiểu nặng về tư lợi mà 
không đếm xỉa lợi ích chung cho xã hội, cộng đồng. Một xí nghiệp chính quy 
là cơ sở để ổn định cuộc sống lâu dài cho công nhân, đó là một suy nghĩ 
đúng đắn nên không ai phản đối. Những vuớng mắc về nhân lực và quỹ 
lương đã được người giám đốc dũng cảm ấy nhanh chóng tháo gỡ bằng 
những giải pháp hợp lí hợp tình. 

Những tưởng vướng mắc nhanh chóng được giải quyết bằng những mệnh 
lệnh của Giám đốc nhưng phía bảo thủ - mà đại diện tiếp theo là bà Trưởng 
phòng Tài vụ - đã tìm cách ngăn cản bằng những nguyên tắc tài chính, bất 
chấp yêu cầu cần thiết phải có ngân sách chi cho máy móc để nâng cao năng 
lực sản xuất. Quyết liệt hơn, ngay cả khi có lệnh Giám đốc, bà ta vẫn viện 
cớ: “Tôi phải làm đúng những quy định”. Với loại người ấy, Hoàng Việt đã tỏ 
thái độ dứt khoát, kiên quyết theo nguyên tắc thú trưởng: “Nếu không thi 
hành, sẽ có người khác làm thay chị”, lời nói ấy không phải là sự độc đoán 
chuyên quyền, bởi lẽ không phải xuất phát từ động cơ cá nhân. Tinh thần 
đổi mới triệt để được thể hiện với một ý chí tiến công vào những tiêu cực để 
biểu dương nhân tố mới cho ta thấy rõ phẩm chất của Giám đốc Hoàng Việt. 
Không những thế, vấn đề quan tâm hàng đâu là đời sống công nhân đã được 
anh xử lí linh hoạt có lí có tình. Hoàng Việt đã thể hiện đúng phẩm chất 
của một người lãnh đạo đơn vị sản xuất, rất linh động và cũng rất dân chủ 
với những quyết định của mình. Với sự tỉnh táo và sáng suốt như thế, mọi 
mưu toan nhằm làm trì trệ tiến trình đổi mới sẽ thất bại và anh giành được 
sự tín nhiệm cao của quần chúng tiến bộ. 

Tính triết lí của vở kịch không chỉ dừng lại trong sự đối chọi giữa cái tôi 
đại điện cho cái ta với những kẻ nhân danh chúng ta để thủ lợi cá nhân. Đó 
còn là xung đột gay gắt trên quan điểm tiến bộ và lạc hậu, đổi mới và bảo 
thủ, xử lí triệt để mối quan hệ cá nhân và tập thể, đem đến một cách hiểu 
đúng đắn về tôi và chúng ta. Đó là khi Nguyễn Chính cao giọng ngụy biện 
cho cơ chế quản lí đã cũ ki lạc hậu: “Cái cơ chế mà đồng chí mạt sát ấy đã 
tôn tại bển vững mấy chục năm nay. Nhờ nó mà chúng ta có hôm nay, có 
chủ nghĩa xã hội như ngày hôm nay, hạt gạo đồng chí ăn, cái áo đồng chí 
mặc và cả chính con người đồng chí nữa đã được rèn luyện và trưởng thành 
trong cơ chế ấy. Đừng vội vã phủ nhận!”. Quả là một sự ngụy biện tỉnh xảo, 
được nói lên bới một người từng “đánh đổ bốn đời giám đốc”, bởi lẽ Nguyễn 
Chính đã dựa vào “chủ nghĩa xã hội” là mục đích của tất cả chúng ta. Nhưng 
bản lĩnh và quyết tâm của người giám đốc dũng cảm Hoàng Việt đã giúp anh 
vượt qua lực cản ghê gớm của lời xảo ngôn như buộc tội để nói đúng tâm 

léo 


nguyện thật sự của chúng ta - những người mong muốn chủ nghĩa xã hội 
thực sự phát triển: “Sự vật không đứng yên, cuộc sống không đứng yên một 
chỗ, có cái hôm qua đúng, hôm nay nó là vật cản. Phải tìm cách phá bỏ, 
mong anh thông cảm và hiểu cho tôi”. Một lần nữa, Hoàng Việt đã chứng tỏ 
một cái tôi đúng đắn, không rời xa những nguyên tắc của chủ nghĩa xã hội, 
vừa khẳng định ý chí của tất cả chúng ta vừa vạch trần sự ngụy biện của kẻ 
cơ hội như Nguyễn Chính. Đặt vào bối cảnh những năm 80 cúa thế kỉ XX, 
suy nghĩ ấy quả là táo bạo, giống như hành động của chàng hiệp sĩ Đông Ki- 
sốt đánh nhau với cối xay gió. Nhưng Hoàng Việt không đơn độc, những 
quần chúng tích cực ủng hộ anh như bà Bộng ông Quých, ngay cả Lê Sơn dù 
không khỏi đo dự trước tình thế căng thẳng cũng đứng về phía anh như một 
“kị mã Xan-chô, rất yêu và không thể thiếu được Đông Ki-sốt”. Dám đương 
đầu thử thách khó khăn, dù biết rằng các cối xay gió sẽ cho ăn đòn nhừ tử 
nhưng không lùi bước, đó là vẻ đẹp phẩm chất của những con người đi tới. 
Nhiệt tình của Hoàng Việt là sức hấp dẫn và thuyết phục mọi người tin 
tưởng hành động. 

Thực tế phát triển đất nước ta từ sau thời kì đổi mới đã chứng tỏ những 
điều đặt ra trong vở kịch của Lưu Quang Vũ là đúng đắn và thể hiện khả năng 
dự báo của một cây bút giàu tâm huyết với đất nước. “Tôi và chúng ta”, mỗi 
người và mọi người đang gắn bó cùng nhau hướng tới mục tiêu tốt đẹp để cải 
thiện đời sống từng người, từng gia đình Và tạo đà phát triển cho toàn xã hội. 
Cuộc sống rất cần những con người dám nghĩ, dám làm, dám chịu trách 
nhiệm vì lợi ích chung của tất cả chúng ta:-Vở kịch không chỉ ca ngợi một cá 
nhân Hoàng Việt mà còn cổ vũ cả một tập thể đồng lòng chung sức đấu tranh 
chống lại các thế lực cố tình ngăn cản tiến trình công cuộc đối mới. 

Trong hoàn cảnh đất nước ta hiện nay, phấn đấu cho sự nghiệp “dân 
giàu, nước mạnh, xã hội công bằng dân chủ văn minh”, thực hiện thắng lợi 
những mục tiêu cao cả của chủ nghĩa xã hội trên đất nước, càng cần những 
con người dũng cảm chính trực như vậy. Với ý nghĩa đó, vở kịch Tới uà 
chúng ta của Lưu Quang Vũ còn nguyên giá trị động viên cổ vũ cho những 
con người không ngần ngại cống hiến tâm huyết và sức lực cho đất. nước. 


Sưu tầm 


Đề bài: Phân tích bài thơ “Mâu uà sóng" của Tago ] 
Bài số 62 

“Ánh sao đêm cho con sáng soi là mẹ yêu khúc hát ru cho con trong giấc 

mơ là mẹ yêu. Mẹ là cánh chim cho con bay thật xa, mẹ sưởi ấm cho tâm hồn 

con mẹ yêu..”. Đã không ít nhà thơ, nhà văn tốn giấy bút cho tình mẫu tử 

thiêng liêng bất điệt ấy. Và nhà thơ Ra-bin-dra-nát Ta-go - nhà thơ hiện đại 

lớn nhất Ấn Độ đã sáng tác nên bài thơ Äfây oà sóng. Bài thơ ca ngợi tình mẫu 
tử thiêng liêng bất điệt với những vẻ đẹp mộng mơ và ý nghĩa sâu sắc. 
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Bài thơ là lời thủ thi chân tình của em bé với mẹ về những cuộc đối thoại 
tưởng tượng giữa em với những người sống trên mây và sóng. 

Hình ảnh cuộc sống trên mây và sóng trong sự tưởng tượng của một tâm 
hồn trẻ thơ thật sinh động, chân thực và mộng mơ. Ở trên mây có “bình minh 
vàng”, “vâng trăng bạc”, em bé “chơi từ khi thức dậy tới lúc chiều tà”. Ở trên 
sóng cũng vậy “sóng cười vang, sóng ca hát, sóng ngao du từ nơi này đến nơi 
nọ mà không biết đã từng đến nơi nao”. Câu thơ đã mở ra một không gian bao 
la bát ngát thật đẹp và mộng mơ, màu sắc chan hoà, lấp lánh, lung linh, diệu 
kì. Cuộc sống ở trên mây và sóng thật đa dạng phong phú, đầy thú vị. 

Nhưng hình ảnh cuộc sống của chú bé và mẹ còn hấp dẫn, chân thực và 
sinh động hơn nhiều vì ngoài cảnh vật thiên nhiên ra chú bé còn có mẹ, có 
mái nhà ấm cúng của hai mẹ con. Và trong cuộc vui ấy mẹ và con còn gắn bó 
mật thiết hơn giữa mây và trăng, khi sóng cười vỡ tan vào lòng mẹ thì không 
ai biết mẹ con ta ở chốn nào, không ai có thể chia cắt tình mẫu tử thiêng 
liêng, bất diệt ấy. 

Tác giả Ta-go đã khéo léo tạo ra một tình huống thật.gay cấn, ở đó với 
tính tò mò của mình, chú bé đã bị lời rủ rê cuốn hút, chú bé bị đặt giữa hai cực 
níu kéo, chú bé rất yêu mẹ nhưng lại rất muốn sống trên mây và sóng. Cuối 
cùng chú bé cũng đã tìm ra được cách giải quyết ổn thoả vừa có mây, vừa có 
sóng, có trăng, có cả mái nhà và nhất là sự dịu đàng bao dung của mẹ. Cuộc 
sống trên máy và sóng đẹp là thế, mộng mơ là thế, cuốn hút là thế vẫn không 
lôi kéo được chú bé hồn nhiên, vô tứ, và rất ham chơi nữa. 

Trong cuộc đời của mỗi con người luôn có những cám dỗ, muốn khước từ 
những cám dỗ đó đòi hỏi mỗi chúng ta phải có một chỗ dựa thật vững chắc. 
Tình mẫu tử thiêng liêng chính là một trong những chỗ dựa vững chắc nhất. 
“Chỉ mẹ là niềm vui, ánh sáng diệu kì, chỉ mẹ mới giúp đời con vững bước”, 
“dắt con đi qua bao nỗi đau là mẹ yêu”. Mẹ luôn ở bên con giúp con vượt qua 
những giấy phút khó khăn nhất trong cuộc sống, khi con vấp ngã, khi con 
buồn và cả những khi con rối trí, mẹ luôn nắm lấy tay con và nói với con rằng 
mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp.. Hạnh phúc không phải ở trên mây cao vời, trên 
sóng xa vợi mà ở ngay đây, trong cuộc sống gia đình của mỗi chúng ta, do 
chính chúng ta tạo dựng nên. Tất cả những gì tốt đẹp đều được bắt nguồn từ 
những điều rất bé nhỏ. Khi bạn biết yêu và trân trọng tất cả những gì bạn có 
thì bạn sẽ có tất cả. 

Qua hình thức đối thoại lồng trong lời kể của chú bé, qua những hình ảnh 
thiên nhiên giàu ý nghĩa tượng trưng, bài thơ Mây uà sóng của Ra-bin-dra-nát 
Ta-go đã ngợi ca tình mẫu tử thiêng liêng bất diệt với nhiều vẻ đẹp mộng mơ 
và ý nghĩa sâu sắc. 
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hân tích cảm hứng cố hương 





trong truuện ngắn “Cố hương" của Lỗ Tấn. 
Bài số 68 


Cố hương là một trong những truyện ngắn xuất sắc nhất của Lỗ Tấn 
viết về để tài nông thôn. Từng chữ từng câu đều phảng phất tình quê vơi 
đẩy, sâu nặng. Qua kỉ niệm tuổi thơ, tác giả bộc lộ nỗi buổn thương trước 
những đổi thay của con người, cảnh quê - đồng thời cũng thể hiện niềm tin 
vào ngày mai tươi sáng. 

Sống lại trước mắt nhân vật “tôi” là hình ảnh quê hương quá khứ và 
hiện tại. Về quê, lòng “tôi” bồi hồi xúc động. Thông thường về quê, ai cũng 
vui, còn với “tôi” thì có khác. Nhìn quê hương, lòng se lại, “tôi” tự hồi: 
“phải chăng đây là làng cũ thân yêu?”. Về quê để bán nhà, giao đất, gặp 
cảnh nghèo, nên nỗi buồn càng tăng thêm. Quê hương trong nhiều trang 
viết thường gắn với tổ tiên. Lỗ Tấn đi theo hướng khác - ông tập trung 
thể hiện kí ức tuổi thơ. Đó là tình bạn với Nhuận Thổ. Nhờ bạn mà tôi 
biết bao điều lạ, Nhuận Thổ bày cho tôi cách làm bẩy chim, nhận điện các 
loại sò và công việc của người canh dưa. Nhuận Thổ mở ra trong “tôi” một 
cảnh quê đẹp như cổ tích “vầng trăng tròn treo lửng lơ trên nền trời xanh, 
bên dưới là một bãi cát... bát ngát màu xanh rờn...”. 

Nói về quê, trước hết là nói đến những con người. Đó là mẹ thân yêu. 
“Tôi” vừa bước vào nhà, mẹ đã dang tay chạy ra. Mừng rỡ nhưng trong mẹ 
vẫn ẩn chứa một nỗi buồn ~ buôn về cảnh nhà, vì tưởng nhớ người đã khuất, 
nhất là sắp phải đi xa. Tuy vậy mẹ vẫn hiền hậu, chăm sóc “tôi”, ân cần căn 
đặn “tôi” đi thăm hàng xóm. Nhờ me, “tôi” nhớ đến Nhuận Thổ và được gặp 
lại bạn cũ. Thấy kẻ ăn người ở, mẹ niềm nở thân tình, đồng cảm với cảnh 
đời của một nông dân nghèo có sáu con. Nhân hậu, thương yêu là điểm nổi 
bật của mẹ. 

Quê hương cũng là tình bạn tuổi thơ. Nhuận Thổ và “tôi” chỉ gặp nhau 
trong một tháng giêng, vậy mà suốt đời, “tôi” không sao quên được. Sau 30 
năm, hình ảnh Nhuận Thổ thuở lên mười vẫn biện lên rõ nét “khuôn mặt 
tròn trình, nước đa bánh mật, đầu đôi mũ lông chiên bé tí tẹo, cổ đeo vòng 
bạc sáng loáng”. Nhuận Thổ bẽn lẽn với tất cả - trừ “tôi”. Hai đứa trẻ thành 
thật với nhau, Nhuận Thổ thú thật những điều chưa bao giờ nhìn thấy. Còn 
với tôi, bẩy chim, canh dưa, vỏ sò, vỏ ốc còn hấp dẫn hơn cả cổ tích. Qua 
nhân vật Nhuận Thổ, Lỗ Tấn khẳng định: Không có tuổi thơ thì không có 
quê hương. Tình bạn làm cho tình quê không phai nhạt. Mẹ nhắc đến 
Nhuận Thổ, “tôi tìm ra được quê hương tôi đẹp ở chỗ nào”. Nhuận 'Thổ thời 
ấu thơ là hình ảnh quê hương quá khứ tươi đẹp. Đó là một phần “Cố hương”. 

Ngược lại, Nhuận Thổ biện tại là nỗi đau của quê hương. Thời gian tàn 
phá con người, tàn phá quê hương vốn đã nghèo đói. Xã hội cũ đã hủy hoại 
cả ngoại hình và tâm hồn con người. Từ chỗ cường tráng, dẻo dai như thần 
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đồng cổ tích, Nhuận Thổ thành người co ro cúm rúm, đôi bàn tay thô kệch 
nặng nể, nứt nể như vỗ cây thông. Gặp lại “tôi”, Nhuận Thổ vừa hớn hở vừa 
thê lương, mấp máy đôi môi mãi mới nói được hai tiếng “Bẩm ông”. Lễ giáo 
phong kiến làm “chết” tình bạn tuổi thơ, tạo ra giữa họ một bức tường ngăn 
cách. Nhuận Thổ thành pho tượng đá vô cảm, vô hồn. 

Song hành với Nhuận Thổ là chị Hai Dương - nàng Tây Thi đậu phụ. Trước 
đây, nhân vật này từng làm say đắm bao người... Thế mà bây giờ thành trơ 
trên xấu xí - Lúc thì tiện tay giật đôi tất giắt vào lưng quản, khi thì tự thưởng 
cho mình bằng cách lấy cái cẩu khí sát, rồi chạy biến... Hình ảnh cháu Hoàng 
và Thủy Sinh làm cho ta lo lắng, không biết rồi tình bạn của hai đứa trẻ sẽ ra 
sao? Qua chuyến về quê, trước sự biến đổi của Nhuận Thổ và nơi chôn rau cắt 
rốn, tác giả lên án chế độ phong kiến; từ đó nêu vấn đề quyền sống, hạnh phúc 
trên còn đường đi tới tương lai. 

Hình ảnh con đường xuất hiện ở cuối truyện để lại nhiều ấn tượng. Trên 
mặt đất vốn không có đường. Chân lí ấy đơn giản quá ! Vậy mà có ai phát 
biểu thành lời đâu. Chẳng biết con đường mưu sinh, con đường tình nghĩa, 
con đường khổ ải, hạnh phúc... hình thành từ bao giờ? Trong Cố hương có 
đến chín lần hình ảnh con đường xuất hiện. Đó là con đường sông đưa “tôi” 
trở về cố hương, đối mặt với thực tế, quay về với dĩ vãng kỉ niệm êm đểm 
tươi đẹp; đó là eon đường mưu sinh của những người dân quê nghèo nàn, mê 
muội như Nhuận Thổ, đó là con. đường mưu sinh, con đường công danh của 
tôi.. Nhưng ở cuối tác phẩm, từ con đường thực, con đường hiện hữu, con 
đường đời, tác giả khát vọng về con đường ngày mai cho thế hệ trẻ. Như vậy 
“con đường” không chỉ là không gian hiện thực mà còn là không gian tâm 
tưởng, không gian khái quát. Con đường là nhịp cầu nối giữa quá khứ và 
hiện tại, giữa con người với con người, giữa cái cũ và cái mới, giữa cái ác với 
cái thiện; có con đường khổ đau, có con đường hạnh phúc, tương lai, con 
đường khát vọng. Không gian “con đường” trong tâm tưởng của nhà văn mở 
ra rộng đến vô cùng. Lỗ Tấn thường nói: “Người ta có quyển buồn nhưng 
không được bi quan”. Cố hương là một minh chứng cho tâm hồn khoẻ khoắn, 
lạc quan chan chứa niềm tin và hi vọng sâu sắc của nhà tư tưởng, nhà văn 
Lỗ Tấn, người con ưu tú của dân tộc Trung Hoa. 

Thông qua việc tường thuật chuyến về quê lần cuối cùng của “tôi”, thông 
qua những rung cảm của “tôi” trước sự thay đổi ghê gớm của làng quê, đặc 
biệt là của Nhuận Thổ, tác giả lên án tội ác của chế độ thực dân phong kiến 
và từ đó đặt vấn để con đường đi của người dân, của toàn xã hội để mọi 
người cùng suy ngẫm. Đọc tác phẩm, ta trân trọng biết bao tình yêu quê 
hương tha thiết và nỗi niềm băn khoăn về con đường giải phóng người lao 
động của tác giả Lỗ Tấn. 
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Đề bài: Phân tích đoạn trích “Rô-bin-xơn ngoài đảo hoang” 

| (trong tiểu thuuết “Rô-bin-xơn Cru-xô” của Ð. Đi-phô) để làm rõ 

tỉnh thần lạc quan oà ú chí uượt qua hoàn cảnh của nhân uật. 
Bài số 64 

Rô-bin-xơn Cru-xô là cuốn tiểu thuyết từng làm say mê bao thế hệ trẻ 
em Việt Nam. Dựa trên một câu chuyện có thật, Ð. Đi-phô đã sáng tạo hình 
tượng chàng thủy thủ Rô-bin-xơn lạc giữa đảo hoang hơn hai mươi tám năm 
đã cho thấy con người có thể vượt qua những hoàn cảnh khắc nghiệt nhất, 
chiến thắng thiên nhiên và tự chiến thắng nỗi cô đơn của chính mình để trở 
về với đồng loại. Cuộc sống ấy hiện lên qua lời kể của chính nhân vật, khiến 
chúng ta thích thú và bị cuốn hút theo giọng kể hài hước, ngôn ngữ đặc tả 
chỉ tiết sống động, hóm hỉnh, toát lên vẻ đẹp tỉnh thần lạc quan của con 
người. Đoạn trích Rô-bin-xơn ngoài đảo hoang sẽ cho ta thấy rõ vẻ đẹp ấy. 

Nhân vật tự hình dung điện mạo chính mình để thuật lại cho người 
đọc bằng giọng điệu hài hước cố hữu nổi tiếng của người Anh. Tính chất 
của lời tự thuật khiến cho trình tự miêu tả cũng hết sức độc đáo, khác 
với lối tả chân dung thông thường. Đằng sau giọng kể ấy là cả một quãng 
thời gian đằng đẳng tách biệt với đồng loại, chàng phải một mình đối 
mặt với bao hiểm nguy rình rập, với thời tiết mưa nắng thất thường của 
vùng xích đạo. = 

Cần phải nói ngay rằng dù phải một mình sống giữa đảo hoang, 
Rô-bin-xơn không khi nào nguôi những tình cảm hướng về nước Anh, vùng 
Y-óoe-sai quê hương của chàng. Bởi thế, lời kể của một người đã gần ba mươi 
năm sống tách biệt đồng loại vẫn in đậm dấu ấn suy tưởng hướng về xứ sở. 
Nếu không có tình: cảm mãnh liệt ấy, có lẽ chàng đã chết trong mòn mỏi và 
tuyệt vọng rồi! Sống để trở vẻ, đó là cơ sở hành động để chàng phải chuẩn 
bị chu đáo, chống chọi với mọi mối đe doạ từ nhiều phía, tổ chức cuộc sống 
cho mình. Bản thân câu chuyện được kể lại đã có thể xem như khúc khải 
hoàn sau gần ba mươi năm của một con người dũng cảm đã tự tạo được niềm 
tin ở chính mình. 

Trước hết, hãy nghe chàng tả về trang phục: “Tôi đội một chiếc mũ to 
tướng cao lêu đêu chẳng ra hình thù gì làm bằng da một con đê, với mảnh 
da rủ xuống phía sau gáy, vừa để che nắng, vừa để chắn không cho mưa hắt 
vào cổ”. Bộ dạng ấy quả thật đã tạo nên được nụ cười mỉm từ phía bạn đọc 
và có lẽ chính người tạo ra nó cũng phải thú vị trước hiệu quả, công dụng 
của chiếc mũ này. Không chỉ có chiếc mũ, mà cả áo, quần, “giày” cũng được 
làm bằng da dê - trang phục ấy không còn bất cứ dấu vết nào của đời sống 
văn minh. Rô-bin-xơn tự ngắm nghía mình, phô ra tất cả những nét vụng 
về, thô kệch trong bộ dạng từ đầu đến chân là.. dê của mình, hài lòng với sự 
hào phóng của đảo hoang cho chàng những tấm da dê quý giá. Nhưng có lẽ 
sự hài lòng hiện ra sau lời kể chính là ở chỗ tất cả đều được tạo nên từ bàn 
tay lao động, là công sức và sự khéo léo của chính chàng để chế tác ra 
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những sản phẩm độc nhất vô nhị này. Cuộc sống gần ba mươi năm buồn tẻ 
không làm mất đi của chàng tính hài hước khi tự thuật: “tôi không có bít tất 
mà cũng chẳng có giày, nhưng đã làm cho mình được một đôi, chẳng biết gọi 
là gì, giống như đôi ủng, bao quanh bắp chân và buộc dây hai bên..”. Có lẽ 
đến tận bây giờ, các nhà thiết kế thời trang giàu óc tưởng tượng nhất cũng 
không thể chế tác được một bộ đồng phục.. dê độc đáo đến thế! Nhưng với 
Rô-bin-xơn, giá trị sử dụng của món thời trang này mới là mục đích của 
chàng, bởi nhờ thế, chàng tôn tại với tư cách một con người đàng hoàng, 
không phải một con người bị lôi kéo trở về với bản năng nguyên thủy ăn 
lông ở lỗ. 

Vị lãnh chúa và cũng là thần đân duy nhất của đảo hoang này trong 
suốt mười lăm năm còn trang bị cho mình những vật dụng cần thiết để bảo 
đảm cuộc sống nơi hoang dã. Vẫn bằng giọng điệu hóm hỉnh, Rô-bin-xơn 
thuật lại cho chúng ta hình ảnh một anh chàng nai nịt chỉnh tể như một 
chiến binh nhưng “không đeo kiếm và dao găm mà lủng lẳng bên này một 
chiếc cưa nhỏ, bên kia một chiếc rìu con”. Thêm vào đó là hai cái túi cũng 
bằng da đê, “một túi đựng thuốc súng, túi kia đựng đạn ghém”. Với những 
vật dụng lỉnh kinh như vậy, ta hình dung ra một con người suốt ngày bận 
rộn với công việc chặt cây, cưa gỗ dựng lều, rào giậu, dựng lên “cơ ngơi” cho 
riêng mình. Qua hình ảnh Rô-bin-xơn “đeo gùi sau lưng, khoác súng bên vai, 
và giương trên đầu một chiếc dù lớn bằng da dê”, ta như nhìn thấy bóng 
đáng con người thời tiền sử sống bằng nghề hái lượm, săn bắt. Nhưng điểm 
khác biệt duy nhất là khẩu súng - vật bất li thân của chàng. Vũ khí của xã 
hội văn minh phần nào cũng giúp chàng tăng thêm sức mạnh và lòng can 
đảm để đối chọi với thiên nhiên, chủ động đối phó với mọi bất trắc một cách 
tự tin hơn. Rô-bin-xơn không hề ÿ lại vào đó để sống sót mà điều quan trọng 
là sống một cách vững vàng trong điều kiện thiếu thốn. 

ˆ_ Đằng sau nụ cười thấp thoáng qua lời kể, ta có thể hình dung ra quyết 
tâm và ý chí của một con người đây nghị lực vươn lên. Biết bao lo toan, tính 
toán từ “sáng tạo” để thích nghi với hoàn cảnh, khẳng định bản năng sinh 
tổn mạnh mẽ của con người hiện lên qua câu chuyện của Rô-bin-xơn. Chiếc 
mũ đa đê kì quái che đến tận cổ vì “chẳng có gì tai hại bằng nước mưa luồn 
trong áo thấm vào da thịt”. Một trận cảm lạnh bất ngờ có thể làm chàng 
gục ngã, ý thức được điểu đó nên chàng phòng ngừa tối đa cho sức khoẻ 
chính mình. Những công việc bận rộn với vật dụng bất li thân đáp ứng 
những nhu câu tối thiểu cũng là cách để chàng vượt qua cảm giác buồn chán 
thường đễ xảy đến với con người cô đơn. Nếu như chỉ ngồi khắc từng vạch 
lên thân cây đếm thời gian, hắn chàng đã không đủ sức mạnh để tổn tại 
suốt một thời gian dài đằng đẳng như vậy. Ý chí của Rô-bin-xơn mới mạnh 
mẽ làm sao! Chàng không chỉ đối chọi với thiên nhiên mà đã thể hiện rõ tư 
thế người làm chủ, bắt thiên nhiên phải khuất phục. Không những thế, qua 
ahững chi tiết chàng tự mô tả bản thân, ta hiểu Rô-bin-xơn đã tự chiến 
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thắng chính mình. Đây mới quả thực là chiến thắng vinh quang đáng tự hào 
nhất, vì là thử thách khó vượt nhất! 

Khép lại bức chân dung tự hoạ bản thân, Rô-bin-xơn mới tự hoạ điện 
mạo của mình bằng mấy dòng ngắn ngủi nhưng khiến ta phải nở nụ cười 
sảng khoái. Không hề có một tấm gương soi, nên việc chăm chút dung nhan 
chỉ giới hạn ở trong tầm mắt của Rô-bin-xơn: bộ ria mép kiểu cách được 
chăm sóc cẩn thận. Hoá ra trong hoàn cảnh ấy, một chàng thợ may tổi vẫn 
có thể thành một anh thợ cạo cầu kì tạo dáng cho bộ ria: “tôi xén tỉa thành 
một cặp ria mép to tướng kiểu Hồi giáo như ria vài gã Thổ Nhĩ Kì tôi gặp ở 
Xa-lê". Nhu cầu làm đẹp ấy hiệu quả ra sao? Hãy nghe Rô-bin-xơn tự thưởng 
thức: “tôi chẳng dám nói cặp ria mép ấy dài đến mức có thể dùng treo mũ 
của tôi; nhưng chiều đài và hình đáng kì quái của chúng cũng khiến cho mọi 
người phải khiếp sợ nếu như là ở nước Anh”. Bộ ria ấy chẳng biết có gợi lên 
vẻ oai vệ trịnh trọng như một Xun-zn (lãnh chúa) người Thổ hay không, 
nhưng gợi cho ta tiếng cười đẩy chất u-mua (humour) của người Anh chính 
hiệu. Tính hài hước là liều thuốc vô giá, xua đi những muộn phiên. Tiếng cười 
ấy không tách rời niềm hi vọng khao khát trở về với nước Anh thân yêu của 
Rô-bin-xơn, thấm đượm tỉnh thần lạc quan của con người đây bản lĩnh. 

Khép lại trang sách, chân dung Rô-bin-xơn ngoài đảo hoang vẫn sống 
động từng chỉ tiết, với nụ cười thường trực có sức hấp dẫn lạ kì. Rô-bin-xơn 
là hiện thân của con người lí tưởng không biết lùi bước trước bất kì thử 
thách khắc nghiệt nào. Bản lĩnh phi. thường và tình yêu sự sống của chàng 
là bài học cho bất cứ ai muốn hoàn thiện giá trị tốt đẹp của con người. 

'Ta chợt hiểu, vì sao Ñô-bin-xơn Cru-xô của Ð. Đi-phô lại cuốn hút sự say 
mề của biết bao nÌiêu thế hệ trên khắp hành tỉnh này! 

Sưu tầm 
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Phần hai 
NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 


I. Dàn ý bài nghị luận về một hiện tượng đời sống 
1. Mở bài: Giới thiệu hiện tượng đời sống cần nghị luận 
3. Thân bài 

- Luận điểm 1: Nêu rõ hiện tượng đời sống cẩn nghị luận. 

- Luận điểm 2: Phân tích các mặt đúng - sai, lợi - hại của hiện tượng 
đời sống đang nghị luận (Dùng dẫn chứng từ cuộc sống để chứng minh). 

- Luận điểm 3: Chỉ ra nguyên nhân dẫn đến hiện tượng đời sống trên 
(Dùng dẫn chứng từ cuộc sống để chứng minh). 

- Luận điểm 4: Đánh giá hiện tượng đời sống đang nghị luận. 
3. Kết bài 

- Khái quát lại vấn đề đang nghị luận. 

- Bày tỏ thái độ của bản thân về hiện tượng đời sống đang nghị luận. 

1. Tuyển chọn những bài văn nghị luận xã hội 





Chiến tranh kết thúc đã hơn ba mươi năm song hậu quả của nó vẫn 
còn đeo đẳng mãi trong cuộc sống của bao người. Chỉ có những dân tộc đã 
từng phải trải qua đau thương, mất mát của chiến tranh mới hiểu hết được 
điều đó. Chiến tranh với những đi hoạ mà nó để lại vẫn hàng ngày, hàng 
giờ làm bao người Việt Nam đau đớn, đặc biệt là những nạn nhân chất độc 
màu đa cam. 

Trong những năm 60 - 70 của thế kỉ XX, quân Mi đã rải hàng nghìn 
tấn chất độc màu da cam - chất độc thuộc nhóm 1 - xuống Việt Nam nhằm 
tìm ra các căn cứ bí mật của Quân đội Việt Nam. Thành phần chính của 
nhóm chất độc này là đi-o-xin. Trong suốt cuộc chiến, quân Mi đã rải xuống 
Việt Nam khoảng 80 triệu lít chất độc màu da cam, 4ð triệu lít được bí mật 
trải xuống miễn Nam, gần biên giới giáp với Campuchia. Chất độc này đã 
biến những vùng đất phì nhiêu, màu mỡ thành các vùng đất chết. Tác hại 
của chất làm rụng lá cây là làm tăng tỉ lệ đột biến gen ở các vùng bị rải 
chất độc này. Những đứa trẻ vô tội, tật nguyễn, dị dạng, vừa chào đời đã 
phải lìa đời hoặc nếu sống được thì sức khoẻ, trí tuệ cũng đều không bình 
thường.. Những sinh linh quái dị và vô tội ấy trở thành nỗi ám ảnh, đau đớn 
đến tê tái của người thân, gia đình và của toàn xã hội. Hiện nay có khoảng 
4,8 triệu người nhiễm chất độc màu da cam, trong số đó 3 triệu người trực 
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tiếp bị ảnh hưởng của chất độc này. Con số những người tật nguyễn do ảnh 
hưởng từ ông bà, bố mẹ còn cao hơn nữa. 

Thảm họa chất độc màu da cam xảy ra chính:là đo sự vô nhân đạo của 
giới cảm quyển ở một đất nước đã từng tuyên bố về quyền con người trước 
toàn thế giới. Để thực hiện âm mưu xâm lược của mình, đế quốc Mi đã không 
từ một thủ đoạn nào kể cả việc vi phạm quyền làm người của những trẻ thơ vô 
tội. Những bọc nước, cục thịt, quái thai hoặc những sinh thể điên đại, vô tri vô 
giác do chất độc màu da cam không chỉ khiến cho gia đình đau đớn về tỉnh 
thân, khốn khổ về vật chất mà còn là gánh nặng cho toàn xã hội.. Những vết 
thương không mảnh đạn mà vẫn đeo bám dai đẳng mãi không lành ám ảnh 
cuộc sống của con người. Đó chính là tội ác tày trời không thể phủ nhận mà 
chiến tranh đã gây ra. 

Trước tình hình đó, nhiều chương trình ủng hộ những nạn nhân chất 
độc màu đa cam đã được tổ chức. Biết bao người đã khóc thương cho những 
số phận bất hạnh, biết bao chữ kí đã được thu thập để ủng hộ cuộc đấu 
tranh đòi bồi thường cho các nạn nhân chiến tranh. Ngày đầu tiên MI rải 
chất độc chết người này xuống Việt Nam: 10-8-1961 đã trở thành ngày “Vì 
nạn nhân chất độc màu da cam”. Quỹ ủng hộ giúp đỡ các nạn nhân khốn 
khổ đã thành lập. Đó là việc làm cần thiết mà cộng đồng có thể giúp đỡ họ 
phần nào cải thiện cuộc sống và xoa địu nỗi đau. Nhiều em bé tật nguyền, 
côi cút đã được chăm sóc, nhiều tổ chức chính quyển, doanh nghiệp, cá nhân 
đã xây dựng nhà tình nghĩa, tặng xe lăn, tiền, quà, thăm hỏi và giúp đỡ các 
nạn nhân. Nhiều nhóm tình nguyện viên được thành lập để làm việc tại các 
trung tâm bảo trợ nạn nhân chất độc màu da cam.. Dẫu biết rằng tất cả 
những giúp đỡ đó không thể bù đắp được những mất mát, đau đớn của họ 
song đó thực sự là hành động đền ơn đáp nghĩa, phù hợp với truyền thống 
“tương thân tương ái”, “uống nước nhớ nguồn” của dân tộc Việt Nam ta. 

Trên dải đất hình chữ "8" vẫn còn rất nhiều nỗi đau cả về thể xác lẫn 
tỉnh thần. Quân đội Mi đã rải không biết bao nhiêu chất độc trên đất nước 
của chúng ta. Đất nước chúng ta đã gồng mình chịu đựng biết bao nhiêu là 
bom, là đạn của quân thù cho đến ngày toàn thắng. Nhưng giờ đây chúng ta 
đang bước vào một cuộc chiến mới. Cuộc chiến giành lại công lí cho những 
nạn nhân bị nhiễm chất độc đi-ô-xin. Nỗi đau da cam đã âm ï hàng chục 
năm nay. Nó đã để lại biết bao nhiêu vết thương không thể nói thành lời. 
Những đứa trẻ - thế hệ tương lai của đất nước đang phải gánh chịu nỗi đau 
quá lớn vẻ thể xác... Vì công lí, vì những nạn nhân bị nhiễm chất độc màu 
đa cam, xin mọi người hãy lên tiếng... Việt Nam đã cố gắng để xoa dịu nỗi 
đau chiến tranh và Chính phủ Mi cùng với ba mươi bảy công tỉ hoá chất đã 
cung cấp chất độc này cho quân đội Mĩ cũng phải chịu trách nhiệm về sự vô 
nhân đạo của mình. Cuộc đấu tranh đòi bồi thường cho các nạn nhân chất 
độc màu đa cam vẫn đang tiếp tục được thực hiện. Chúng ta hi vọng một 
ngày không xa, công lí sẽ đến với những nạn nhân khốn khổ ấy. 
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Nỗi đau của những nạn nhân da cam là một nỗi ám ảnh dai dẳng, việc 
giúp đỡ họ cần phải làm thường xuyên và liên tục. Bởi vậy mỗi người học 
sinh ngồi trên ghế nhà trường càng cần nhận thức sâu sắc về vấn để này, 
tích cực học tập, phấn đấu xây dựng xã hội tốt đẹp hơn. 


Sống trong đời sống 
Cần có một tấm lòng 


Để làm gì? Em biết không? 
Để gió cuốn đi 
Từ ú tưởng trong lời bài hát của Trịnh Công Sơn, em hãu uiết bài 
|uăn nghị Luận uới nhan đề Tấm lòng. 
Bài số 66 





Từ thuở xa xưa, khi vạn vật chưa sinh sôi nảy nở, khi muôn thú còn 
đang ngủ yên trong cái nắng trời rọi chiếu, chính lúc ấy loài người đang 
được tạo thành. Thượng đế đã dùng bàn tay khéo léo tỉ mỉ để hoàn thiện 
con người về cả hình dáng bên ngoài lẫn cả tâm hồn bên trong. Và Người đã 
tạo ra một thứ cốt yếu trong tâm hồn, đó chính là tấm lòng. Tấm lòng để 
kết nối tình người, tình bạn, tình thân. Tấm lòng mà ta hay ngêu ngao hát 
trong lời nhạc của Trịnh Công Sơn: 

Sống trong đời sống 

Cần có một tấm lòng 

Để làm gì? Em biết không? 
Để gió cuốn đi 

Câu hát đã đặt ra vấn để về tấm lòng. Vậy tấm lòng là gì? Tấm lòng 
là tình cắm thân ái, tha thiết hay sâu sắc nhất đối với người mình yêu quý 
hay cảm phục. Đó là một tấm lòng biết chia sẻ, cảm thông, hiểu và giúp đỡ 
người khác khi họ gặp khó khăn. Trịnh Công Sơn đã đưa ra câu hỏi: “Để 
làm gì? Em biết không?”. Đúng là ở đời ai cũng cần có một tấm lòng, 
nhưng ít có ai biết được rằng tấm lòng đó để làm gì, tấm lòng của mình có 
thể mang đến được những gì cho đời? Ông đưa ra câu hỏi và cũng đồng 
thời giải thích luôn cho nó: “Để gió cuốn đi”. Một sự ví von, gió cuốn tấm 
lòng ấy bay xa bay mãi, hình ảnh ở đây không đơn thuần mang nghĩa như 
thế mà còn hàm ý rằng, chính gió đã giúp ta mở rộng tấm lòng của mình 
ra với những người xung quanh với cuộc sống rộng mở. Chỉ bằng vài ca từ, 
Trịnh Công Sơn đã triết lí được cả một vấn để rộng lớn. Tấm lòng để làm 
đẹp cho đời, cho cuộc sống, cho những người xung quanh và cho ngay cả 
chính bản thân ta. 

Chúng ta thấy rằng ngày nay bản thân ta đang mải miết theo đuổi 
những vật chất bên ngoài, bị cuốn theo dòng xoáy vô hình cúa thời gian, lao 
lực mệt mỏi với đồng tiền để rồi khi thỏa mãn về sự giàu có của chính ta thì 
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ta lại cảm thấy điều mà ta cố gắng giờ đây thật vô ích, thật tẻ nhạt. Ngày 
qua ngày nó lại vẫn tiếp diễn như một chu kì, ta không cởi mở với bất kì ai, 
chỉ biết làm vì lợi ích của chính bản thân mình, ta sẽ cảm thấy rằng như 
mình đang vướng vào những lưới nhện vô hình khó mà tháo gỡ. Vậy tại sao 
chúng ta không nghĩ rằng hãy tạo dựng mối quan hệ tốt đẹp, hãy mở rộng 
tấm lòng, đem nó trải ra với mọi người xung quanh, khi ấy có lẽ rằng ta sẽ 
cảm thấy thoải mái, đễ chịu hơn và cuộc sống đẹp và ý nghĩa hơn. Cũng như 
Tố Hữu đã từng nói: ` 

Không có gì trên đời hơn thế 

Người uới người sống để yêu nhau. 

Tấm lòng cũng như tình yêu thương của con người với con người. Tấm 
lòng khái quát tình yêu thương. Đời sống chỉ có nghĩa khi chúng ta biết cho 
đi tấm lòng của mình. Cũng như một đứa bé trong mẩu chuyện nói rằng: 
“Việc chia sẻ tấm lòng sẽ khiến ta lớn lao và khi ta không chia sể nó sẽ 
làm ta nhỏ đi”. Câu nói ấy đã khiến cho một số người trong chúng ta hiểu 
rằng, tấm lòng được sẻ chia sẽ tiếp thêm cho những người bất hạnh một 
nghị lực sống cũng như tiếp thêm vào tâm hồn ta một niềm vui sống. Minh 
chứng cho điều đó là hãng sữa Vinamilk đã không ít lần giúp đỡ các trẻ 
em gặp khó khăn bằng cách trao tặng sữa, sách vở cho các em để các em 
hiểu rằng vẫn còn rất nhiều người quan tâm và chở che, giúp những ước 
mơ của các em bay xa. Đó là tấm lòng chia:sẻ hoạn nạn của đồng bào với 
phong trào đền ơn, đáp nghĩa đem lại niềm vui, hạnh phúc cho bao người 
bất hạnh. 

Tấm lòng là một điều điệu kì mà tạo hóa ban tặng cho con người. Vì thế 
tại sao ta không giữ gìn và phát huy cho nó ngày càng tốt đẹp mà lại hủy 
hoại nó đi. Những học sinh ngày nay, chỉ vì một mâu thuẫn nhỏ nhặt mà kéo 
phe phái để đánh nhau, để rồi đạt được gì? Chỉ là những xây xước những vết 
thương và cả những giọt nước mắt của người thân. Vậy tại sao chúng ta không 
dùng tấm lòng để giải quyết những mâu thuẫn? Dùng những gì mà tấm lòng 
có được: sự rộng lượng, lòng khoan dung.. để hóa giải những hận thù. Bao 
người khác có thể sử dụng tấm lòng một cách bình thường có khi nhờ nó mà 
họ còn đạt tới được những thăng hoa trong cuộc sống. Thế thì tại sao ta không 
làm được như họ. Biết thay đổi dần dẫn, biết mở lòng thì ta cũng sẽ được như 
họ. Thời gian sẽ là người bạn đồng hành giúp chúng ta bồi đắp được tấm lòng 
ngày hơn hoàn thiện. 

Hãy để tấm lòng của chúng ta cho gió cuốn bay xa và sẻ chia sự yêu 
thương của chúng ta cho tất cả mọi người, giống như câu hát: 

Sống trong đời sống cần có một tấm lòng 
Để làm gì? 
Em biết không? 
Để gió cuốn đi 
Nguyễn Thị Như Nhã 
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Bài số 67 

Nhà doanh nhân thành đạt, nhà tỉ phú Bill Gates có nói: “Ước mơ còn 
vĩ đại hơn tiền bạc”. Vâng, trong cuộc sống này, ắt hẳn không ai là chưa 
từng ước mơ. Đôi khi, đó chỉ là ước mơ của một cậu bé không được đi học rồi 
một ngày nào đó sẽ khoác lên chiếc áo màu trắng tinh khôi và đến trường 
trong tiếng cười đùa với bạn bè hay chỉ là mơ ước của một cô bé sẽ trở thành 
bác sĩ giỏi để giúp đỡ những người mắc bệnh hiểm nghèo.. Dù ước mơ là gì, 
chắc chắn trong chúng ta cũng phải tâm niệm một điều rằng: “Đừng bao giờ 
từ bỏ ước mơ”. : 

“Ước mơ” chính là những ước mong, mong muốn và mục đích ta luôn 
muốn đạt được. Ước mơ còn là trí tưởng tượng của ta về những điều ta luôn 
tâm niệm trong lòng. Ước mơ đôi khi là những điều nhỏ nhoi nhất về tình 
cảm hay có thể là những khát khao cháy bổng mà ta xác định sẽ thực hiện 
được. Dù ước mơ có là gì đi chăng nữa thì chắc chắn đó cũng là điều xuất phát 
từ trái tim ta. Chính vì vậy, khi ta đã biết ước mơ, biết đặt ra cho mình mục 
tiêu thì khi ấy, con tim của ta đã lên tiếng. Vì lẽ đó, chúng ta rất cần có ước 
mơ và “Đừng bao giờ từ bỏ ước mơ”. 

Vì sao vậy? Vâng, đường đời có lẽ là con đường dài nhất và nhiều khó 
khăn, trở ngại nhất. Liệu rằng trên đường đời này mấy ai được trải sẵn hoa 
hồng. Và để cảm nhận được mùi hương thơm ngát của cành hoa thành công 
thì những mũi gai của thất bại luôn rình rập vây quanh. Vì vậy, chúng ta 
phải giữ cho mình một ước mơ và không được nản lòng mà từ bổ ước mơ ấy 
vì ước mơ chính là ý nghĩa của cuộc sống, là sức mạnh giúp ta vươn lên. 
Nhưng đôi lúc, ước mơ có thể dễ bị lung lay do các tác nhân bên ngoài, và 
đôi lúc ta phải nếm trải cả những đắng cay, tủi khổ nhưng nếu là người bản 
lĩnh, ắt hẳn ta sẽ vượt qua tất cả? Hình ảnh Bác Hồ sẽ sáng mãi trong lòng 
chúng ta về ước mơ và bản lĩnh để thực hiện. Với khát khao mang ánh sáng 
cách mạng đúng đắn soi rọi dân tộc, Người đã ra đi, dù bao chông gai, sóng 
gió đến với Người nhưng ước mơ ấy mãi sáng lấp lánh như vì sao Hôm - vì 
sao sáng nhất trên bầu trời và Người đã thực hiện được ước mong của Người, 
của cả dân tộc: Việt Nam là một nước độc lập. Đấy chính là minh chứng 
hùng hồn nhất, vĩ đại nhất về ý chí, không từ bỏ ước mơ của mình. Có lẽ đó 
là hình ảnh đây nghị lực, đám ước mơ, dám thực hiện mà lớp trẻ ngày nay 
rất cần để học tập. 

Và phát huy tỉnh thần ấy, thanh niên ngày nay cũng đã rất táo bạo để 
thực hiện ước mơ của mình như chàng trai Lê Việt Hồng đã chạy bộ với 
hành trình xuyên Việt Thành phố Hồ Chí Minh - Hà Nội nhằm tuyên 
truyền về an toàn giao thông và gây quỹ ủng hộ các bệnh nhân ung thư 
nghèo. Có người thốt lên rằng: “Thật là một kẻ điên rổ”,nhưng có người lại 
bảo: “Quả là một câu chuyện cổ tích thời hiện đại”. Phải chăng đây là tấm 
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gương tiêu biểu về thanh niên biết suy nghĩ cho cộng đồng, chia sẻ tình yêu 
thương với tất cả. Và ắt hẳn, ước mơ để hoàn thành việc đó rất lớn lao và 
cao cả trong tim Hồng. Dường như ước mơ của Hồng là ngọn lửa, là động lực 
giúp cậu vượt qua khó khăn, trở ngại để đi đến đích cuối cùng. 

Có lẽ, ước mơ rất quan trọng đối với chúng ta, có ước mơ chúng ta sẽ 
có thểm một phần sức mạnh để thực hiện bao mục tiêu phía trước. Ước mơ 
thì nhiều vô tận, tôi ước tôi có nhiều thời gian hơn để làm được nhiều việc 
hơn, bạn ước kết quả với mình thật tốt,.. nhưng ta cần xác định rõ đâu chỉ 
là mong muốn phút chốc và đâu mới là mục tiêu ta cần đạt được. Có như 
thế, ta mới vững vàng hơn trong cách suy nghĩ và không dễ dàng bị lung 
lay tỉnh thần mà từ bỏ ước mơ chân chính của mình. 

Vậy, ngay từ lúc này, chúng ta cần làm gì để làm rõ đích đến của mình 
và cách thức để thực hiện ước mơ đó thành công. Là học sinh - chổi non của 
đất nước, cả xã hội đang trông chờ vào sự nỗ lực của chúng ta, ngay từ bây 
giờ, trong học tập, chúng ta cần đạt ra mục tiêu rõ ràng, ước mơ chân chính 
và bắt tay vào thực hiện theo hướng tích cực. Nếu gặp khó khăn, ta không 
nên nản lòng, đừng bao giờ từ bỏ mong muốn của mình và hãy đứng dậy sau 
cú vấp ngã ấy mà tiếp tục ý chí để hoàn thành tốt mục tiêu đã để ra. Có như 
thế, ta sẽ rèn luyện cho mình một cách suy nghĩ đúng đắn, hành động có 
chủ đích và không đễ dàng từ bỏ những mơ ước của mình. Nói như thế cũng : 
không có nghĩa là ta phải thực hiện mơ ước bằng mọi giá. Bởi nếu thành 
công mà bạn có được lại là sự tổn-hại đến người khác thì quả là chẳng hay 
chút nào. Vì vậy, ta phải rèn cho mình cách suy nghĩ tích cực, không cực 
đoan và không bao giờ được nắn chí; thất bại dù có cay đắng đến bao nhiêu 
nhưng ta đám ước mơ, đám thực hiện thì nhất định bạn sẽ tự hào vì mình 
đã dám nghĩ và dám thực hiện ước mơ chính đáng của mình. 

Và có lẽ, điều quan trọng nhất là ta cần phân biệt rõ ràng giữa “Đừng từ ' 
bỏ ước mơ” và “ngoan cố” để đạt được ước mơ bằng mọi giá. Đó là ranh giới 
khá mong manh nhưng cũng dễ dàng phân biệt. Nếu không bao giờ từ bỏ 
ước mơ là nỗ lực, cố gắng, quyết chí thì “ngoan cổ” lại là cách suy nghĩ, ứng 
xử tỏ vẻ bất cần, bảo thủ và gây khó chịu cho những người xung quanh. Ước 
mơ là điều tốt và đáng có ở mỗi người nhưng cứ loanh quanh với suy nghĩ 
nông cạn và cõ chấp, bảo. rằng: “Tôi đang cố gắng cho ước mơ của mình” thì 
thật khó có thể hoàn thành một cách trọn vẹn. Khi đã xác định rõ mơ ước, 
ta cân xác định việc ta nên làm để duy trì mà thực hiện chứ không nên bảo 
thủ và luôn cho rằng mình đúng, mình làm theo lẽ phải. Có như thế, ta sẽ: 
hoàn thiện hơn lối suy nghĩ của mình, trưởng thành và chững chạc hơn. 

Có ước mơ đã rất quan trọng nhưng thực-hiện nó lại càng quan trọng 
hơn và ta nên bắt đầu từ những hành động nhỏ ngay từ hôm nay để biến 
ước mơ thành hiện thực. Ước mơ chính là sức sống trong tâm hồn ta và đó 
sẽ là sức mạnh đưa ta vươn lên những tầm cao mới. Trong mỗi chúng ta, hãy 
luôn tâm niệm cho mình rằng: “Đừng bao giờ từ bỏ ước mơ”. 

Lê Thanh Uyên 
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|Đề bài: Câu chuuện sau gợi cho em những cảm nhận, suụ nghĩ gì? 
Xén lá , 





Mẫu Đơn là uua các loài hoa. Có anh nhà giàu mua được một gốc | 
trồng ở giữa sân. Khi hoa nở, màu đỏ rực rỡ, lá xanh rợp mát. | 
Người nào đi qua trông thấu cũng thốt lên: “Hoa đẹp biết bao!”. | 
' lAnh nhà giàu nghe người ta chỉ khen hoa mà không nói gì đến Ì 
cành lá, bèn xên trụi cành lá. Rốt cuộc ai thấu cũng lắc đầu, nhíu | 
màu bồ đi. Anh nhà giàu hoang mang, không hiểu, làu bàu: “Sao | 
hôm qua thì ngợi Ikhen hoa, thế mà hôm naụ thấu hoa lại tắc đầu | 
như 0uậu? 









(Theo Ngụ ngôn thí thoại) | 
Bài số 68 
Nữ thi sĩ Xuân Quỳnh đã từng viết: 

Chỉ có biển mới biết 

Thuyêễn đi đâu uê đâu 

Chỉ có thuyền mới biết 

Biển mênh mông dường nào... 

(Thuyền uà Biển) 

Và nếu như thiếu một trong hai yếu-tố đó, “Biển bạc đầu thương nhớ” và 
“Lòng thuyền đau rạn vỡ”. Cặp hình ảnh 7wyên uà Biển là mối liên kết ngàn 
đời, là một tổng thể thường dùng để điền tả tình yêu. Nếu thiếu một trong 
hai, tình yêu không thể trọn vẹn. Cái đẹp, sự bền vững chỉ được khai sinh khi 
đó là kết quả của sự gắn kết nhiều yếu tố tạo thành một tổng thể. Điều này 
được thể hiện rất rõ qua câu chuyện Xén 1á. 

Mẫu Đơn được mệnh danh là vua của ác loài hoa vì Mẫu Đơn rất đẹp. 
Nhưng bông hoa ấy chỉ đẹp hoàn hảo khi ở trên nên xanh của lá. Anh nhà 
giàu không hiểu được điều ấy nên đã xén hết lá đi, chỉ còn trơ trọi mỗi bông 
hoa. Anh ta xem lá cây là thừa, không có giá trị và bản thân anh ta cũng 
chưa hiểu sâu sắc lời khen của mọi người. Khen hoa vì hoa đẹp, màu sắc tươi 
tấn nhưng còn vì có sự điểm xuyết, tô vẽ của lá. Ở đây, hoa Mẫu Đơn chính 
là kết quả của sự chắt lọc những gì tỉnh túy nhất của cây và lá, là yếu tố 
phụ, tôn thêm vẻ đẹp của hoa, diễn tả sức sống của cây. Câu chuyện Xén lá 
đã nêu lên một bài học thiết thực trong cuộc sống: Vạn vật nói chung và cái 
đẹp nói riêng chỉ hình thành và ở độ viên mãn nhất khi đó là sự kết hợp 
hài hòa giữa các yếu tố. Yếu tố chính quyết định bản chất của tổng thể, yếu 
tố phụ tôn thêm đường nét làm cho vẻ đẹp hoàn thiện. Nếu thiếu một trong 
hai thì cũng chỉ như cây Mẫu Đơn kia bị xén hết lá. Điều này không chỉ 
đúng với tự nhiên mà còn đúng trong cuộc sống. Trên đời này, mọi thứ hình 
thành và phát triển đã tuân theo quy luật của tạo hóa, không phải sự sắp 
đặt ngẫu nhiên. Nếu đi ngược lại quy luật ấy, mọi điều sẽ trở nên khập 
khiễng, không hoàn hảo. Hơn nữa, con người từ xưa đến nay luôn sống trong 
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các mối quan hệ cộng đồng, làng xã, gia đình. Cá nhân và tập thể nếu 
không gắn bó khăng khít sẽ không trở thành cộng đồng. Như vậy, dù trong 
đời sống tự nhiên hay xã hội, chúng ta cũng cân kết hợp giữa các yếu tố 
chính - phụ để tạo thành một tổng thể hoàn chỉnh có ý nghĩa với cuộc đời. 

Ông cha ta đã từng dạy: 

Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao. 

Để có sự đoàn kết, để có một tổng thể khăng khít, bản thân mỗi yếu tố cấu 
thành phải được kết hợp. Hoa chỉ đẹp khi có lá; gia đình chỉ yên ấm khi thuận 
vợ thuận chồng; bài thơ chỉ hay khi có sự kết hợp hài hòa giữa nội dung và 
nghệ thuật. Tuy nhiên, có nhiều khi người ta chỉ quan tâm đến những yếu tố 
nổi bật mà quên mất những tác nhân xung quanh. Những chiến thắng vang dội, 
hào hùng như: Bạch Đăng, Chi Lăng, Điện Biên Phủ,.. vừa cân có sự chỉ huy tài 
tình của người lãnh đạo vừa cần có sự hợp tâm, hợp lực của quân và dân. Nhận 
thức được điều ấy trong Đình Ngô đại cáo, Nguyễn Trãi viết: 


Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân 
Quân điểu phạt trước lo trừ bạo 

Có sự phát triển vượt bậc trong suy nghĩ, nhà thơ không chỉ đề cao đạo 
vua — tôi, mà hướng tới dân, coi những đóng góp của nhân dân, cứu nước 
cũng trước hết là cứu đân. 

Tuy nhiên, nhiều khi tạo hóa lại thất trớ trêu, số phận thật nghiệt ngã. 
Có những con người sinh ra không được lành lặn, hoàn thiện; nhưng với 
những nỗ lực cố gắng, họ vẫn trở nên vĩ đại, cuộc đời họ vẫn cứ đẹp như 
những bông hoa rực rỡ ngoài đời. Một nữ nhà văn Mi đã viết: “Tôi đã khóc khi 
không có giày để đi cho đến khi thấy một người không có chân để đi giày”. 
Xung quanh chúng ta vần còn nhiều mảnh đời bất hạnh như vậy, nhưng họ 
vẫn tổn tại thật đáng ngưỡng mộ. Betthôven dù mất khả năng thính giác 
nhưng vẫn góp cho đời những bản sônat bất hủ. Tuổi thơ của Nguyễn Ngọc Ký 
là chuỗi gian nan vất vả, tuy không thể viết với bàn tay lành lặn nhưng anh 
đã dùng chân để viết, để học tập. Thử hỏi một số người lành lặn nhưng có 
được bằng anh? 

Dù trong nhiều trường hợp, cái đẹp chỉ hoàn thiện khi kết hợp nhiều 
yếu tố. Tuy nhiên, cũng không nên xem thường những điều thiếu hụt, không 
lành lặn. Mỗi sự vật, hiện tượng được tạo ra đều mang một chức năng nhất 
định, đù chính dù phụ vẫn góp phần tạo nên vẻ đẹp cho đời. Không nên xem 
thường, coi nhẹ bất kì điều gì. Và đặc biệt, cần xem xét một vấn để nên đựa 
trên tổng thể các mối quan hệ. 

Câu chuyện Xẻn /đ là một trong vô vàn trường hợp đề cập tới vấn đề cái 
đẹp hoàn hảo dựa trên nhiều sự kết hợp, tổng thể làm nên bởi nhiều yếu tố. 
Trong đời sống hòa nhập ngày nay, mỗi chúng ta cần nhận thức sâu sắc điều 
đó để không đánh mất giá trị cuộc sống... 
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Đề bài: Hãu bàu tỗ suu nghĩ của em ề lời tâm sự của Helent 

iller: “Tôi đã Ihóc khi Ichông có giàu để đi cho đến khi tôi nhìn 

thấu một người không có chân để đi giàu.” 
Bài số 69 

Trong cuộc sống của chúng ta không phải ai cũng có một cuộc sống hạnh 
phúc, ấm no, mà đâu đó vẫn có những hình ảnh của những con người bất 
hạnh. Khi có cảm giác bất hạnh ấy thì ta đừng nên vội khóc hay buồn tủi 
mà hãy nhìn vào cuộc sống để thấy được những con người khác còn đau khổ 
hơn mình. Từ đó nên ta đừng bao giờ đầu hàng trước cuộc sống của mình và 
hãy dùng chính nghị lực của bản thân để vượt qua. Hãy đồng cảm, chia sẻ 
với những mảnh đời ấy để có thêm niềm tin, nghị lực sống. Và qua lời tâm 
sự của Helen Killer: “Tôi đã khóc khi không có giày để đi cho đến khi tôi 
nhìn thấy một người không có chân để đi giày” ta đã phần nào nhận ra được 
điều đó. 

Tại sao tác giả lại khóc? Vì “không có giày để mang” - đơn giản như 
vậy thôi sao? Không riêng gì tác giả mà tôi và bạn cũng vậy. “Giày”, một 
thứ vật chất nhỏ bé giúp ta bước đi trên đường được tiện lợi. Dù cho 
nắng gắt hay mưa gió thế nào đi chăng nữa thì cái thứ nhỏ bé ấy trở nên 
to lớn hơn, giúp ta đễ dàng đi lại. Có lẽ ông cảm thấy tủi cực trước hoàn 
cảnh bất hạnh của mình vì không được hiên ngang bước đi một cách dễ 
dàng như bao con người khác. Và-rổi ông khóc cho niềm đau của chính 
mình. Vậy vì sao tác giả Heden Killer-lại thôi khóc? Lúc đầu suy nghĩ 
của Helen Killer cho rằng hoàn cảnh cửa ông là cơ cực nhất nhưng sự, 
thật không phải như vậy. Một hoàn cảnh đáng thương hơn, bất hạnh hơn 
hiện ra trước mắt ông là một con người đau khổ đến cùng cực - một người 
không còn chân để đi giày. Lúc ấy ông mới chợt nhận ra rằng, không 
phải mình là người bất hạnh nhất mà trên trái đất này vẫn còn nhiều 
người khổ sở hơn, đau khổ hơn ta rất nhiều. Vậy là từ đó ông đã không 
còn khóc về sự thiếu thốn, khổ cực của mình nữa. 

Trái đất vẫn cứ xoay, dòng đời vẫn cứ đổi thay, số phận con người cũng 
thay đổi như thế. Đôi khi ta luôn cảm thấy cuộc đời mình thật là khổ và 
đáng thương. Có ai ngờ, cuộc đời lại có những con người đáng thương, tội 
nghiệp. Helen Killer đã khóc khi không có giày để đi sao? Nhưng khi ông 
được chứng kiến những “người không có chân để đi giày” và suy nghĩ lại thì 
ông thấy mình chẳng đáng khóc chút nào. Bởi vì không có .. ta vẫn đi lại 
dễ dàng được. 

Thế mà tác giả lại khóc khi không có giày. Nếu đặt thử vào trường hợp 
của người không có chân thì có lẽ tác giả đã khóc đến tuyệt vọng. Và trong lúc 
này tác giả mới ngộ ra rằng: chân quý giá hơn giày. Không có chân là mãi 
mãi ta chỉ nhìn thấy những đôi giày đẹp, chất lượng cao nhưng sẽ chẳng bao 
giờ ta chạm bằng chính đôi chân của mình. Đó có lẽ mới chính là điều đau 
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khổ, điều đáng khóc nhất trên đời khi chẳng thể nào đi chuyển như bao người 
khác. Đáng thương thay cho những số phận oan nghiệt, trớ trêu ấy. 

Mỗi con người chúng ta khi có hoàn cảnh khó khăn thì đừng bao giờ 
khóc hay tỏ ra buồn tủi, mà hãy chấp nhận thực tại. Khắc phục nó, để 
vượt qua nó. Từ đó mà ta cảm nhận được đời sống bằng một cách nhìn 
khác. Và sự tốt đẹp hơn, sâu lắng hơn sẽ hiện ra dần trong cuộc sống này. 

Có một câu danh ngôn đã được viết rằng: “Nhìn xuống thì không ai bằng 
mình, nhìn lên thì mình không bằng ai”. Khi ta “nhìn xuống thì không ai 
bằng mình” thì ta sẽ chấp nhận với cuộc sống thực tại và cho mình là số 
một. Và tất nhiên điều đó sẽ khiến ta trở nên thờ ơ trước những thứ mình 
chưa bao giờ đạt được. Nhưng nếu “nhìn lên thì mình không bằng ai” thì 
sao? Ý nghĩa của vế này hoàn toàn trái ngược với vế trước. Giờ đây có lẽ ta 
sẽ có một thái độ khác so với ban đầu. Những nỗ lực, những phấn đấu,.. tất 
cả về nên một tính cách mới, một cái gì đó mới mẻ trong ta. Và từ đó mà ta 
thêm đồng cảm hơn với câu nói của Helen Killer. 

Trong cuộc sống hiện nay, có rất nhiều tấm gương tự khắc phục khó 
khăn của bản thân và eố gắng vươn lên. Họ hiểu được giá trị của cuộc sống 
hay họ có một lối suy nghĩ tích cực. Một cái nhìn thoáng hơn khi họ thấy 
vẫn còn nhiều người bất hạnh hơn mình nhưng vẫn cố vươn lên chứ không 
gục ngã. Tự hào thay! Đáng quý thay! Khi những người tưởng chừng như đã 
rơi vào bế tắc của xã hội nay nhờ vàø câu nói của Hellen mà vươn dậy, mà 
thành công với chính bản thân mình. 

Và thây Nguyễn Ngọc Ký là một:điển-hình của điều này. Tấm gương của 
thầy Ký đã được bao thế hệ học trò ghi nhớ và noi gương học tập. Bị liệt cả 
hai tay nhưng với nghị lực của mình, thầy đã vượt lên tất cả. Từ một cậu bé 
bị liệt, ngồi lạng thỉnh bên góc nhà với viên phấn con nhỏ xíu để tập viết 
từng con chữ lên sân nhà mà nay đã trở thành một con người tài năng. Mặc 
dù phải vật vã với từng cơn chuột rút đau điếng nhưng người học trò Nguyễn 
Ngọc Ký vẫn không bỏ cuộc. Để giờ đây thầy đã là một nhà giáo ưu tú, một 
nhà văn với những tác phẩm cho thiếu nhỉ đầy xúc cảm. Từ đâu mà thầy Ký 
có được sự nghiệp thành công như vậy? Câu trả lời chính là nghị lực trong 
cuộc sống, một nghị lực mạnh mẽ của thầy trước hoàn cảnh của mình giống 
như câu nói của Helen Killer. 

Tuy nhiên, bên cạnh đó vẫn còn nhiều người chưa có nhận thức một cách 
đúng đắn về cuộc sống. Họ nhìn nhận cuộc đời theo một cách tiêu cực. Họ cứ 
thấy mình là người bất hạnh, khốn khổ nhất. Và chính vì vậy họ càng ngày 
càng bị lún sâu vào hố đen thăm thẩm. trong khi những vòng sáng cuộc đời 
đang dần rời xa họ. 

“Đừng đổ thừa hoàn cảnh” - một người đã nói thế. Cho dù hoàn cảnh 
có cơ cực hay sung túc thế nào đi chăng nữa thì ta phải biết chấp nhận 
và luôn phải đứng dậy để hướng đến một hoàn cảnh tốt đẹp hơn. Nếu 
đâu đó trong cuộc sống này vẫn còn hoàn cảnh bất hạnh vậy thì ta phải 
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góp một phần vào việc giúp đỡ người khác biết chấp nhận để có niềm tin 
trong cuộc sống. 

Và thêm một lần câu nói trên khẳng định đúng đắn về mặt ý nghĩa 
rằng một khi mình trở thành người bất hạnh, thì đâu đó trong cuộc sống 
này vẫn còn nhiều người bất hạnh hơn ta, vẫn và đang cố gắng vươn lên, 
vậy tại sao ta lại không làm như vậy? Giữa dòng chảy của thời gian, không 
ai trong đời mà không gặp bất hạnh, rủi ro, vấn để là bản thân con người 
phải tìm cho mình một con đường tích cực để phòng và loại bỏ những suy 
nghĩ tiêu cực. h 

Có thể khẳng định câu nói của Hellen Killer lấp đẩy khoảng trống của 
tâm hồn. Qua đó, chúng ta thấy rõ câu nói: “Tôi đã khóc khi không có giày 
để đi cho đến khi tôi nhìn thấy một người không có chân để đi giày” hiện 
lên trong cuộc sống của chúng ta thật chân thật. Trong cuộc sống này, 
không ai dám khẳng định rằng hoàn cảnh của mình đã quá đầy đủ, không 
cần có nghị lực. Bởi nghị lực sống sẽ giúp ta có một hoàn cảnh sống tốt 
hơn. Đừng bao giờ mặc cảm với hoàn cảnh của mình như lời tâm sự của 
Heden Killer. 

Võ Quang Lộc 


Suu nghĩ của em uề tỉnh thần tự học 





.Bài số 70 

Cuộc sống luôn vận động và phát triển không ngừng. Nó đòi hỏi mọi người 
phải vận động để theo kịp sự phát triển của xã hội. Người xưa đã nhắc nhở con 
cháu rằng: “Nếu còn trẻ mà chẳng chịu học hành thì khôn lớn sẽ chẳng 
làm được việc gì có ích” hoặc “Nhân bất học bất tri lí”. Vậy thì chúng ta cần học 
thế nào cho đúng, cho có kết quả? Và qua kinh nghiệm bao đời được đúc kết, 
người ta đã nhận ra rằng chỉ có tự học mới là phương pháp hữu hiệu nhất. 

Trước hết ta phải hiểu “tự học” là như thế nào? Nếu học là quá trình 
tìm hiểu, thu nhận kiến thức và hình thành kĩ năng của bản thân thì tự 
học là sự chủ động, tích cực, độc lập tìm hiểu, lĩnh hội tri thức và hình 
thành kĩ năng cho mình. Tự học có thể không cần sự hướng dẫn của người 
khác. Quá trình tự học cũng có phạm vi khá rộng: khi nghe giảng, đọc 
sách hay làm bài tập, cần tích cực suy nghĩ, ghỉ chép, sáng tạo nhằm rút 
ra những điều cần thiết, hữu ích cho bản thân. Tự học cũng có nhiều hình 
thức: có khi là tự mày mò tìm hiểu hoặc có sự chỉ bảo, hướng dẫn của thầy 
cô giáo.. Dù ở hình thức nào thì sự chủ động tiếp nhận tri thức của người 
học vẫn là quan trọng nhất. 

Học là một hoạt động không thể thiếu đối với tất cả mọi người từ khi 
sinh ra cho đến suốt cuộc đời. Mỗi người muốn tồn tại phát triển và thích 
ứng được với xã hội thì cần phải học tập ở mọi hình thức bởi cuộc sống luôn 
vận động và phát triển không ngừng. Lênin từng nói: "Học, học nữa, học 
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mãi". Câu nói đó luôn có giá trị ở mọi thời đại, đặc biệt trong xã hội ngày 
nay đang hướng tới nền kinh tế tri thức, nó đòi hỏi mọi người phải vận động 
để theo kịp sự phát triển của xã hội. Chính vì vậy mà tỉnh thần tự học có 
vai trò vô cùng quan trọng. 

Phải tự học mới thấy hết những ý nghĩa lớn lao của công việc này. Tự 
học giúp ta nhớ lâu và vận dụng những kiến thức đã học một cách hữu ích 
hơn trong cuộc sống. Không những thế, tự học còn giúp con người trở nên 
năng động, sáng tạo, không ỷ lại, không phụ thuộc vào người khác. Từ đó 
biết tự bố sung những khiếm khuyết của mình để tự hoàn thiện bản thân. 

Tự học là một công việc gian khổ, đòi hỏi lòng quyết tâm và sự kiên 
trì. Càng cố gắng tự học con người càng trau dổi được nhân cách và tri 
thức của mình. Chính vì vậy, tự học là một việc làm độc lập gian khổ mà 
không ai có thể học hộ, học giúp. Bù lại, phần thưởng của tự học thật 
xứng đáng: đó là niềm vui, niềm hạnh phúc khi ta chiếm lĩnh được tri 
thức. Thực tế đã cho ta thấy những tấm gương tự học như Macxim Gorki 
với cả một thời thơ ấu gian khổ, không được đi học, bằng tỉnh thần tự 
học ông đã trở thành đại văn hào Nga. Mạc Đình Chi vì nhà nghèo, 
không có tiền mua dảu thắp sáng nên ông đã bắt đom đóm bỏ vào vỏ 
trứng thay đèn để học bài. Hay nhà toán học Lương Thế Vinh từ một đứa 
trẻ chăn trâu vấn luôn tu chí học hành, hoặc không ai xa là Bác Hỗ từ 
một anh Ba phụ bếp, người thợ ảnhyở ngõ nhỏ đến người thợ quét tuyết 
trong công viên, Bác văn kRốhg-ngừng tiếp thu và học tập để nâng cao 
hiểu biết về văn hóa, lịch sử.nhân-loại, rút ra những kinh nghiệm bổ ích 
và Người đã trở thành một danh nhân văn hóa thế giới.. Những minh 
chứng trên phải chăng đã quá sáng tỏ để nhận ra rằng, có tự học, chúng 
ta mới xác định được năng lực của bản thân. Khổng Tử đã dạy: “Bể học 
không bờ”, vì thế ta không nên nản lòng khi thấy việc học của ta còn 
nông cạn, thiếu kiến thức, thiếu kinh nghiêm và ta cần phải cố gắng bồi 
đắp bằng ý chí và nghị lực của mình bởi việc tích lũy kiến thức của con 
người như “Kiến tha lâu có ngày đầy tổ”. 

Nhưng lại có một thành phần các bạn trẻ ngày nay được học ở trường 
dưới sự dìu đắt của thầy cô nhưng chỉ học chay, học vẹt, học dựa dẫm thì kết 
quả sẽ không có hoặc chỉ là những điểm ảo. Một khi các bạn ấy tự bơi vào 
biển rộng, họ sẽ chìm ngập vì không có phao, không có bàn tay của thầy cô 
nâng đỡ. Phải chăng đó là điều các bạn muốn? Để tự tin hơn trong học tập 
cũng như cuộc sống sau này, mỗi người cẩn phải trang bị một khối lượng 
kiến thức cũng như một phương pháp học phù hợp, phải xác định đúng mục 
đích và động cơ học tập; học để nắm vững những kiến thức cơ bản, học và 
làm bài đây đủ để củng cố kiến thức.. tham khảo trong cuộc sống để mở rộng 
vốn hiểu biết.. Học ở sách là một trong những phương pháp tự học tốt nhất 
nhưng việc học này cần phải được thực hiện thật nghiêm túc, tức là đọc có 
chọn lọc, suy nghĩ, có hệ thống chứ không phải là chép, học thuộc để đối 
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phó.. Vẫn còn rất nhiều phương pháp tự học, vì vậy, mỗi người cần phải tự 
chọn cho mình một cách học phù hợp và hiệu quả nhất. 

Việc tự học có ý nghĩa to lớn như vậy nên bản thân mỗi chúng ta phải 
xây dựng cho mình tỉnh thần tự học trên nền tảng của sự say mê, ham học, 
ham hiểu biết, giàu khát vọng và kiên trì trên con đường chỉnh phục tri 
thức. Từ đó bản thân mỗi con người cần chủ động, tích cực, sáng tạo, độc lập 
trong học tập. Có như vậy mới chiếm lĩnh được tri thức để vươn tới những 
ước mơ, hoài bão của mình. 

Càng hiểu vai trò và ý nghĩa của việc tự học, em càng cố gắng và quyết 
tâm học tập hơn. Bởi tự học là eon đường ngắn nhất và duy nhất để hoàn 
thiện bản thân và biến ước mơ thành hiện thực. 


Đề bài: Suu nghĩ của em uề đức tính lkhiêm tốn. 
Bài số 71 

Ngạn ngữ Hi Lạp có câu: “Kiêu căng là đặc quyền của kẻ khờ đại”. Câu 
nói đó đã dạy cho chúng ta bài học luân lí làm người về lòng khiêm tốn. 
Đúng vậy, khiêm tốn không đơn thuần là bài học mà nó còn là thái độ sống, 
một nghệ thuật về cách đối nhân xử thế trên đường đời. 

Vậy, lòng khiêm tốn là gì? Khiêm tốn là có ý thức và thái độ đúng mức 
trong việc đánh giá bản thân mình, không tự mãn, tự kiêu, không tự cho 
mình là hơn người khác. Người có lòng khiêm tốn luôn luôn thể hiện thái 
độ hòa nhã, nhún nhường trong văn hóa ứng xử, và quan trọng hơn, họ 
luôn tỏ ra tôn trọng bản thân mình và tôn trọng người khác. Trong công 
việc và trong cuộc sống, những người có thái độ khiêm tốn thường không 
thỏa mãn với những gì mình đã đạt được mà ngược lại, họ luôn cố gắng 
phấn đấu vươn lên để có thể đạt được những thành quả cao hơn nữa. Vì 
vậy, họ thường gặt hái được nhiều kết quả và thành công mĩ mãn. 

Lâm Ngữ Đường, một học giả Trung Quốc đã từng nói: “Lòng khiêm 
tốn có thể coi là một bản tính căn bản cho con người trong nghệ thuật xử 
thế và đối đãi với sự vật”; bởi thế, lòng khiêm tốn là một thái độ rất cẩn 
thiết đối với mỗi người. Bất luận khi mình làm nghề gì, đảm nhiệm chức 
vụ cao thấp như thế nào, thì chúng ta phải lấy khiêm tốn làm trọng, bởi 
chỉ có lòng khiêm tốn, con người mới luôn có tỉnh thần cầu tiến, mới 
không ngừng học hỏi và tiến bộ. Khiêm tốn sẽ chỉ cho ta thấy những 
thiếu sót của bản thân mình để sửa đổi, không tỏ thái độ kiêu căng tự 
mãn, và giúp ta biết bình tĩnh và tiếp thu những ý kiến đóng góp của 
mọi người xung quanh. Chỉ cần có lòng khiêm tốn, chúng ta sẽ ngày càng 
tốt hơn và được mọi người yêu quý. Trong cuộc sống hiện diện rất nhiều 
người có lòng khiêm tốn, chẳng hạn như nhà bác học vĩ đại Einstein, ông 
đã từng nói: “Tôi chỉ là một người bình thường như bao người khác thôi, 
cũng sống và làm công việc mình yêu thích, sao lại gọi tôi là người nổi 
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tiếng?". Nhà thơ Tố Hữu cũng đã viết về lòng khiêm tốn của vị lãnh tụ vĩ 
đại Hồ Chí Minh: “Như đỉnh non cao tự giấu hình. Trong rừng xanh lá, 
ghét hư vinh”. Bác Hổ là một người khiêm tốn, ai ai khi gặp Bác đều 
thấy được vẻ đẹp tâm hồn Bác qua cử chỉ, lời nói, hành động, nụ cười... 
tất cả đều rất giản dị và đáng kính biết mấy. 

Khiêm tốn giúp con người ta không kiêu ngạo khi đứng trên đỉnh cao 
vinh quang, và người biết khiêm tốn sẽ lấy thành công đó làm động lực thúc 
đẩy họ tiếp tục tiến lên phía trước. Nhưng trái lại, những kẻ tự mãn, ngu 
ngốc thường đắm chìm trong thành công của mình mà quên mất rằng họ 
cẩn phải cố gắng nhiều hơn nữa để tạo lập những thành quả mới. Những con 
người kiêu căng ấy đã tự ngỏ nhận, khoe khoang lố bịch và hợm hĩnh về bản 
thân. Họ đã chủ quan và ngủ quên trong thành tích hay xa hơn là dương 
dương tự đắc. Đáng thương thay cho những con người nông cạn! 

Làm người chớ thấy tài mà cậy, 
Có nhọn bao nhiêu lại có tù. 

Cuộc sống không chỉ rải đẩy hoa hồng mà nó còn là cuộc đấu tranh dài 
bất tận. Cuộc chiến này qua đi, cuộc chiến khác lại đến. Thỏa mãn, tự kiêu 
chính là đi lùi với văn mình hiện đại. Kiến thức của mỗi con người cũng 
giống như hạt cát giữa sa mạc mênh mông, không thể đem so sánh với 
người khác. Mỗi người có điểm mạnh khác nhau, không có thành công nào 
tồn tại bất diệt. Vậy nên chúng ta phẩi "học, học nữa, học mãi” để hoàn 
thiện bản thân và cống hiến eho nhân loại. -ˆ 

Rèn luyện tính khiêm tốn'đôi:khi bắt:nguồn từ những hành động nhỏ 
nhặt trong đời thường. Tính khiêm tốn chính là bài học đạo đức đầu tiên và 
cần thiết cho mỗi con người. Mỗi chúng ta hãy tự ý thức và nuôi dưỡng cho 
mình một thái độ khiêm tốn, khiêm tốn trước người, khiêm tốn trước đời, để 
có thê đạt được nhiều thành công trên đường đời. 


Nghị luận uề an toàn giao thông. 
Bài số 72 

An toàn giao thông vẫn luôn là vấn để rất lớn và cần thiết trong đời 
sống của mỗi người dân. Nhưng hiện nay, tai nạn giao thông vẫn xảy ra 
với con số ngày càng gia tăng. Đó là hồi chuông cảnh tỉnh mọi người trong 
toàn xã hội phải thay đổi thái độ sống, thực hiện tốt an toàn giao thông. 

Vậy an toàn giao thông là gì? An toàn giao thông là các hành vi văn 
hóa khi tham gia giao thông bao gồm việc chấp hành luật giao thông, phải 
có ý thức khi tham gia giao thông. An toàn giao thông còn là sự an toàn 
đối với người tham gia lưu thông trên các phương tiện đường bộ, hàng hải, 
hàng không, là sự chấp hành tốt các luật lệ về giao thông, cư xử phù hợp 
khi lưu thông trên các phương tiện giao thông. An toàn giao thông đang là 
vấn để “nóng” luôn được sự quan tâm hàng đầu của xã hội. 
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Theo báo cáo của Ủy ban An toàn Giao thông, năm 2007 có 14600 vụ tai 
nạn giao thông làm chết 13200 người và bị thương 10500 người. Vậy tại sao 
lại có một con số thật khó khủng khiếp, vì đâu mà tai nạn giao thông lại 
xảy ra một cách quá phổ biến? Có nhiều lí đo để giải thích, cả nguyên nhân 
khách quan và chủ quan mà nguyên nhân chủ quan lại chiếm đa số. Nguyên 
nhân đầu tiên là do sự thiếu hiểu biết. Số đông dân chúng còn có quan niệm 
rằng tai nạn nói chung và tai nạn giao thông nói riêng là do số mệnh con 
người quyết định. Họ không thấy rằng, phần lớn tai nạn giao thông là có thể 
phòng tránh được. Thứ hai là có hiểu biết vẻ Luật Giao thông nhưng do ý thức 
kém nên đã không chấp hành: uống rượu bia vượt quá nồng độ cho phép khi 
lái xe, không đội mũ bảo hiểm ở phần đường bắt buộc phải đội mũ bảo hiểm, 
chở trên ba người phóng nhanh vượt ẩu.. Đây cũng là nguyên nhân phổ biến 
nhất, làm đau đầu các nhà quản lí. Một phần.nữa vì không có biện pháp kiểm 
soát, bắt nóng ngay khi phạm luật nên mọi người cứ vô tư phạm luật khi 
không thấy bóng dáng cảnh sát giao thông. Xét về nguyên nhân khách quan, 
cơ sở hạ tầng của rất nhiều tuyến đường kém chất lượng do sự tắc trách của 
các cơ quan xây dựng, ăn hối lộ, bớt xén vật liệu... đã gây ra nhiều hậu quả 
nghiêm trọng cho người tham gia giao thông. 

Tất cả những nguyên nhân gây ra tai nạn đều bắt nguồn từ ý thức của 
người dân. Nếu như họ biết quý bản thân mình, biết tuân thủ luật lệ giao 
thông, biết nghĩ đến sự an toàn cho người lưu thông thì sẽ chẳng xảy ra 
những điều thương tâm và đáng tiếc. Hồi chuông cảnh báo luôn rung lên, 
nhắc nhở mọi người hãy biết chấp hành giao thông, vì sự an toàn của bản 
thân và toàn xã hội. Hậu quả của việc không thực hiện an toàn giao thông 
là rất lớn, vì thế, mỗi chúng ta cần thực hiện tốt luật an toàn giao thông, 
chấp hành hiệu lệnh an toàn khi lưu thông. Trái lại, với các hành vi an 
toàn giao thông là vi phạm luật giao thông, gây tai nạn, làm ảnh hưởng 
đến người khác gây hậu quả cho cộng đồng cẩn phải được xử lí nghiêm 
mỉnh. An toàn giao thông được áp dụng cho tất cả mọi lứa tuổi, mọi hình 
thức, mọi phương tiện khi tham gia giao thông. 3 

Án toàn giao thông không chỉ là vấn để chung của xã hội mà còn cần sự 
đóng góp của mỗi cá nhân. Mỗi chúng ta cần ý thức tốt khi lưu thông thì sẽ 
giảm thiểu số lượng tai nạn xảy ra. Vấn để an toàn giao thông đang được 
tuyên truyền rộng rãi qua báo đài, các trò chơi truyền hình.. Ngay trong môi 
trường học đường vấn để an toàn giao thông cũng cần được chú trọng, nâng 
cao ý thức trách nhiệm của mỗi học sinh về việc chấp hành luật lệ giao 
thông đường bộ, đường sắt, đường thủy.. Riêng về phần học sinh chúng ta, 
ngay bây giờ, khi còn ngồi trên ghế nhà trường, hãy tích cực tham gia các 
hoạt động thiết thực do Đoàn trường tổ chức để tuyên truyền luật giao thông 
cho mọi người và bản thân, chấp hành nghiêm Luật Giao thông. Không phải 
thực hiện theo cách đối phó mà hãy thực hiện vì chính sự an toàn của bản 
thân mình. Bản thân tôi cũng sẽ có gắng chấp hành Luật Giao thông thật 
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tốt, góp một phần nhỏ nào đó làm giảm thiểu tai nạn giao thông, đem lại an 
toàn cho chính bản thân và những người xung quanh. 

Tóm lại, tai nạn giao thông là một vấn đẻ bức bách cần giải quyết. Vấn 
để này cần sự ý thức trách nhiệm và hành động cụ thể của từng cá nhân 
trong xã hội này. Thực hiện tốt an toàn giao thông đồng nghĩa với việc xây 
dựng một cộng đồng văn minh, phát triển. 


Đề bài: Suu 


cách uiết những đau buôn, thù hận lên cát uà Ikhắc ghi 
những ân nghĩa lên đá”. 
„Bài số 78 

Cuộc sống đối với mỗi người là rất dài nhưng không phải là vĩnh hằng, 
vô tận. Trước dòng chảy cuộc sống bộn bể ấy, con người ai cũng có những 
lỗi lầm và hay vướng vào những đau buồn, thù hận. Chúng ta sẽ dũng cảm 
đối mặt, bước qua và quên đi hay cứ ôm nỗi buồn, sự thù hận ấy ở trong 
lòng? Tôi đã tìm được lời giải cho câu hỏi ấy qua bài học “Mỗi chúng ta 
hãy học cách viết những đau buỏn, thù hận lên cát và khắc ghi những ân 
nghĩa lên đá”. 

Bài học trên thực sự có ý nghĩa như thế nào? Tại sao lại viết những 
nỗi đau buổa lên cát? Cát luôn là những hạt li ti, nhỏ bé, chỉ cần vài cơn 
sóng mạnh, những nỗi buổn'$sẽ bị xóa đi, Còn đá là một vật thể cứng, bền 
chắc, dù thời gian có trôi qua.thì.đá.vẫn-còn nguyên vẹn. Khi khắc ghi 
những ân nghĩa lên đá, nó sẽ tổn tại mãi mãi và vĩnh viễn với thời gian. 
Câu nói là bài học về cách ứng xử của con người trong cuộc sống. 

Có người đã từng nói: “Sống mà chưa biết đến nỗi buồn, đến sự đau khổ, 
thất vọng thì con người đó chưa sống trọn một đời”. Quả thật vậy, trong cuộc 
sống, ai cũng có lúc gặp phải những nỗi buồn, ai cũng có lần mắc phải những 
lỗi lâm. Nhưng quan trọng là ta sẽ ứng xử như thế nào. Dân gian ta có câu: 
“Đánh kẻ chạy đi, ai đánh người chạy lại”. Biết tha thứ cho người khác cũng 
là cách bạn tự tạo niềm vui, sự thanh thản cho người khác và cho chính 
mình. Với những việc làm vị tha như thế, bạn sẽ thiết lập được những mối 
quan hệ tốt đẹp trong cuộc sống. Fred Luskin — Giáo sư tâm lí Đại học 
Stanford, tác giả cuốn sách Hãy fha thứ uì sự tốt đẹp — đã khuyên: “Nếu cứ 
gặm nhấm những nỗi đau và âm ï sự phục thù, bạn sẽ bị hao mòn cả về thể 
xác lẫn tinh thần. Tha thứ sẽ là một liều thuốc giải độc mạnh mẽ.”. Quá khứ 
không đánh đổi hoặc quyết định cả cuộc sống mà nó chỉ là bài học kinh 
nghiệm, còn chúng ta sống là vì hiện tại, tương lai và mai sau. Tha thứ là 
một món quà tỉnh thần vô giá giúp cuộc sống của chúng ta tràn đây niềm 
vui, hạnh phúc. Nó còn là một liều thuốc bổ giúp cho tâm hồn luôn thanh 
thần, thanh cao. Và muốn có được đức tính vị tha thì chúng ta phải luôn đặt 
mình trong hoàn cảnh của người khác để thấu hiểu và cảm thông, tha thứ. 
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Soi vào lịch sử và cuộc sống, chúng ta có thể thấy bài học ứng xử trên 
thật đúng đắn. Từ xa xưa, chàng Thạch Sanh trong truyện cổ tích cùng tên 
đã sống vị tha, xóa bỏ mọi đau buồn của mình, quên đi thù hận đối với mẹ 

` on Lí Thông. Có lẽ vì vậy mà chàng Thạch Sanh đã được hưởng hạnh phúc 

và luôn được người đời ngợi ca. Sống ân nghĩa, vị tha cũng là truyền thống 
tốt đẹp của dân tộc ta. Nước ta từng phải chịu biết bao nạn ngoại ::âm của 
các đế quốc hung tàn. Nhân dân ta sẵn sàng quyết tâm đã đứng lên đấu 
tranh với sức mạnh của cả dân tộc nhưng khi kẻ thù đã rơi vào thế cùng thì 
dân tộc ta luôn thể hiện thái độ khoan hồng, vị tha. Dưới triểu đại của Lê 
Lợi, khi quân Minh thảm bại, nhân dân ta vẫn cấp lương thực và thuyền bè 
cho chúng về nước. Tư tưởng này đã được Nguyễn Trãi nêu rõ trong Bình 
Ngô đại cáo: 

Thân uũ chẳng giết hại, 

Thế lòng trời ta mở đường hiếu sinh 

Cấp cho phương tiện trở uê: 

Mã Rì, Phương Chính, cấp cho năm trăm chiếc thuyền... 

Vương Thông, Mã Anh, phát cho uài nghìn cỗ ngựa... 

Sống vị tha là một nét đẹp trong văn hóa ứng xử của người Việt. Bên 
cạnh đó lòng biết ơn cũng là một truyền thống tốt đẹp cần được ngợi ca và 
lưu giữ trong dân tộc ta. Trong cuộc sống, chắc hẳn bạn đã nhiều lần giúp đỡ 
và được giúp đỡ lúc khó khăn, hoạn nạn;-.Điều đó thật cao cả và ý nghĩa biết 
bao. Hãy nên ghi nhớ và biết ơn những sự giúp đỡ ấy. Đó cũng là truyền 
thống “uống nước nhớ nguồn” tốt đẹp của dân tộc ta. Truyền thống này được 
cụ thể hóa qua những hành động đền ơn đáp nghĩa, thờ phụng và tưởng nhớ 
những người đã có công với đất nước. Đi đến đâu ta cũng có thể bắt gặp bất 
cứ tên những vị danh nhân dân tộc được đặt cho mỗi con đường, khu phố. 
Đó cũng là một cách chúng ta “khắc ghi những ân tình”. 

Sự vị tha và lòng biết ơn là những đức tính rất cần thiết đối với mỗi 
người trong cuộc sống. “Mỗi chúng ta hãy học cách viết những đau buôn, thù 
hận lên cát và khắc ghi những ân nghĩa lên đá”. Câu nói mang đậm chất 
triết lí, thể hiện một quan niệm nhân sinh cũng như một lời khuyên đúng 
đắn cho mỗi người về cách ứng xử trong cuộc sống. Đối với mỗi người học 
sinh thì học sự vị tha và biết ơn sẽ là hành trang quan trọng để chúng ta 
bước vững chắc vào tương lai. 





Đề bài: Suu nghĩ của em uề uấn đề tác hại khi hút thuốc Lá 
Bài số 74 
Xã hội ngày càng phát triển, con người ngày càng được quan tâm song 
vẫn có không ít những tác nhân làm nguy hại đến sức khoẻ của con người. 
Một trong số đó là thuốc lá! 
Trên mỗi vỏ bao thuốc lá đều có dòng chữ “Thuốc lá có hại cho sức khoẻ” 
vậy mà bất chấp điểu cảnh báo ấy, người ta vẫn hút thuốc. Có một thời, 


193 





thuốc lá trở thành vật không thể thiếu trên bàn tiếp khách. Người lớn hút, 
trẻ nhỏ cũng hút. Hiện nay, đến bất cứ một trường trung học phổ thông hay 
các trường đại học nào chúng ta cũng có thể bắt gặp những cảnh sinh viên, 
học sinh (kể cả một số em còn đeo khăn quàng đỏ) tụ tập, chuyển tay nhau 
phì phèo điếu thuốc. Nhiều em học sinh còn coi đó như là một sự sành điệu, 
thể hiện nam tính của lứa tuổi thanh, thiếu niên. Lúc đầu, có nhiều em chưa 
biết hút, nhưng qua bạn bè mời mọc, khích bác muốn thử, rồi dần dân thành 
quen và trở nên nghiên lúc nào không hay. Điều đáng nói là thói quen xấu 
đó dần dần lan ra ở nhiều em trong lớp. Nhiều em học sinh từ khi nghiện 
thuốc sức khỏe giảm sút, kết quả học tập cũng tụt dần, thiếu tích cực trong 
tham gia cáe hoạt động tập thể.. Ở một số trường học, khi thầy cõ phát hiện 
học sinh của mình hút thuốc đã nhắc nhở, thậm chí kỉ luật, nhưng xem ra 
hiệu quả không cao vì hút thuốc lá là thói quen rất khó bỏ, chỉ quản lí thời 
gian trên lớp không đủ ngăn ngừa đối với những học sinh nghiện. Nguyên 
nhân nào dẫn đến thói quen tai hại ấy? Do thói quen giao tiếp cũng có, do 
sự học đòi bắt chước thích tỏ ra mình là người “sành điêu” cũng có. 

Hầu hết những người hút thuốc lá đều biết tác hại của nó. Theo các 
nhà nghiên cứu, trong khói thuốc lá chứa hơn 4.000 loại hóa chất, trong đó 
có hơn 200 loại có hại cho sức khỏe, trên 40 chất gây ung thư. Hút thuốc lá 
là kẻ thù lớn của sức khỏe và tuổi thọ con người. Trong những năm gần 
đây, việc hút thuốc lá là mối quan tâm:hàng đầu trong lĩnh vực y tế vả bảo 
vệ sức khỏe cộng đồng. Troúg'miột năm, số ngày nghỉ làm việc tăng lên, 
các bệnh viện ngày càng tăng những Bệnh tim phổi, mạch máu... đều có 
liên quan tới việc hút thuốc. Người ta đã khuyến cáo và chứng minh bằng 
những chứng cớ khoa học rất eụ thể vể mối đe dọa của thuốc lá với đời 
sống, tuổi thọ của con người. Đặc biệt là tác động mạnh và gần như tức thì 
trên các bệnh tim mạch, lao phổi, ung thư. Những người phụ nữ hút thuốc 
lá và uống rượu lúc mang thai có nguy cơ sinh non, đị tật và khả năng sẩy 
thai cao. Như vậy, thuốc lá làm cho sức khoẻ và tuổi thọ của con người bị 
suy giảm nghiêm trọng. 

Không chỉ có hại cho sức khỏe, thuốc lá còn gây ra những tổn thất lớn 
về kinh tế của mỗi gia đình và toàn xã hội. Ước tính, phần đóng góp của 
ngành công nghiệp thuốc lá cho ngân sách Nhà nước chỉ chiếm 1⁄3 số tiền 
(khoảng 6.000 tỉ đồng/năm) mà người dân tiêu vào khói thuốc. Có thể số 
tiên dành cho thuốc lá không nhiều, nhưng nếu không hút thuốc lá, ta có thể 
dùng số tiền đó vào những việc khác hữu ích hơn. Đối với trẻ nhỏ việc học 
đòi, bắt chước hút thuốc lá vừa làm nguy hại đến sức khoẻ vừa làm cho tâm 
tính bị thay đổi dẫn đến đối trá, trộm cắp vặt để có tiền hút thuốc... 

Thuốc lá không chỉ có hại đối với người trực tiếp sử dụng nó mà còn ảnh 
hưởng đến những người xung quanh vì khói thuốc lan trong không khí khiến 
họ cũng phải chịu ảnh hưởng nặng nề. Hiện nay, khi đến các nơi công cộng 
như bến xe, thậm chí cả trường học, trụ sở nhà nước, chúng ta vẫn bắt gặp 
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nhiều người hút thuốc lá mà không hể quan tâm đến sức khoẻ của mình và 
cảm giác của những người xung quanh. Như vậy họ đã gián tiếp làm nguy 
hại đến sức khoẻ cộng đồng và vô tình làm cho môi trường bị suy thoái. 
Theo điều tra mới nhất của Tổ chức Y tế Thế giới WHO, cứ theo đà hút 
thuốc lá hiện nay thì đến năm 2020 số người chết vì thuốc lá sẽ là 8 triệu 
người một năm. Tức là cao hơn số người chết vì HIV/AIDS, bệnh la và tai 
nạn giao thông cộng lại. Dự báo ấy liệu có làm cho những con nghiện thuốc 
lá lưu tâm? 

Thuốc lá có hại như vậy. Làm thế nào để ngăn chặn việc hút thuốc lá? 
Gó lẽ cân tuyên truyền nhiều hơn về tác hại của nó trên các phương tiện 
thông tin đại chúng. Phải coi thuốc lá cũng là một loại thuốc độc hại gây 
nghiện. Cần giáo dục thanh thiếu niên về nguy hại đo thuốc lá gây ra. Trước 
tiên bạn hãy tự tránh cho mình và người thân, bạn bè để bảo vệ và giữ gìn 
sức khỏe của chính mình và cộng đồng. 

Thuốc lá có hại. Thuốc lá là kẻ thù nguy hiểm cho sức khoẻ con người. 
Bởi vậy, để bảo vệ chính mình và cộng đồng, thế hệ trẻ chúng ta hãy cùng 
nhau nói không với thuốc lá! 


Đề bài: Suu nghĩ của em uề uấn đề rác thải 
| uới môi trường. | 


Bài số 75 

Ngày nay, trên thế giới, môi trường đã trở thành một vấn đề được quan 
tâm hàng đầu. Ở các quốc gia tiên tiến; vấn đề giữ gìn vệ sinh môi trường 
được đặc biệt chú trọng nên việc xả rác và nước thải bừa bãi hầu như không 
còn xuất hiện. Người dân được giáo dục rất sâu sắc về ý thức bảo vệ môi 
trường sống xanh - sạch - đẹp. Đáng buồn thay, ở nước ta, hiện tượng vứt 
rác ra đường hoặc những nơi công cộng, không giữ gìn vệ sinh đường phố rất 
phổ biến. Việc làm này đã gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến môi trường mà 
cụ thể ở đây là gây ô nhiễm môi trường. 

Thành ngữ Việt Nam có câu: “Nhà sạch thì mát, bát sạch ngon cơm”. 
Vậy mà “ngôi nhà chung” của chúng ta lại đang tràn ngập rác. Rác có mặt ở 
khắp nơi: trên đường phố, trong nhà xe, bệnh viện, trường học, di tích thắng 
cảnh.. Đến đâu cũng thấy rác, thậm chí ngồi bên hồ, dù là hồ đẹp nổi tiếng 
người ta cũng tiện tay vứt rác xuống.. Rác gồm đủ loại với đủ các chất liệu 
khác nhau: từ vỏ hoa quả đến vỏ đồ hộp, bao bì ni lông, vỏ chai thuỷ tỉnh, xỉ 
than, gỗ, giấy.. Nguy hiểm hơn cả là tình trạng bệnh viện chôn rác xuống 
lòng đất ngay bên cạnh khu dân cư, hay mới đây là vụ nhà máy bột ngọt 
Vedan đã thải nước xuống dòng sông Thị Vải mấy chục năm biến dòng sông 
thành dòng sông chết. 

Vậy do đâu mà hiện tượng xả rác bừa bãi lại tràn lan như vậy? Có 
nhiều nguyên nhân dẫn đến những hiện tượng trên. Nguyên nhân đầu 


195 


tiên là do những thói quen xấu lười biếng và lối sống lạc hậu ích kỉ chỉ 
nghĩ đến quyền lợi cá nhân của một số người. Họ sống theo kiểu “Của 
mình thì giữ bo bo/ Của người thì thả cho bò nó ăn”. Họ nghĩ đơn giản 
rằng chỉ cần nhà mình sạch thì được còn ai bẩn mặc ai. Ngoài ra, nạn 
vứt rác bừa bãi trở thành hiện tượng phổ biến là do sự thiếu ý thức của 
một số người, do điều kiện khách quan chưa có nhiều thùng rác ở những 
nơi công cộng và ở nước ta lại chưa thực sự có những biện pháp xử lí 
nghiêm khắc đối với những người vi phạm. 

Tình hình vứt rác bừa bãi hiện nay sẽ kéo theo những hậu quả không 
nhỏ. Trước tiên là hiện tượng vứt rác bừa bãi sẽ hủy hoại môi trường, gây 
ảnh hưởng đến sức khỏe và tuổi thọ của người dân. Rác bị xả bừa bãi liên 
tục, ngày càng nhiều nếu không được thu đọn sẽ bốc mùi, gây ô nhiễm môi 
trường không khí. Nguồn nước bị ô nhiễm nặng do dân cư ven các con sông 
thải chất thải sinh hoạt xuống sông. Người dân chẳng may sử dụng phải 
nguồn nước này, hay sống gần những bãi rác sẽ dễ mắc các bệnh về đường 
ruột, bệnh ngoài đa, bệnh đau mắt hột, thậm chí có nhiều người tử vong vì 
bị tiêu chảy cấp do nhiễm khuẩn tả từ nước bị ô nhiễm. Về vấn để kinh tế 
mà nói, ngành chịu ánh hưởng nhiều nhất là ngành nuôi trồng thủy sản. 
Do môi trường sinh thái bị ô nhiễm, cá tôm chết nhiều hoặc bị bệnh gây 
tác hại nghiêm trọng đến sản lượng, ảnh hưởng lớn đến kinh tế người dân 
và tốn kém nhiều tiển bạc trong việc-cải tạo môi trường. Rác trong lớp. 
học, sân trường, nếu không thự đọn-kig thời sẽ bốc mùi hôi thối khó chịu, 
ảnh hưởng đến sức khỏe và sự tiếp thú bài của học sinh, sự truyền đạt 
kiến thức của giáo viên và còn làm ảnh hưởng đến vẻ đẹp mĩ quan của 
ngôi trường. Và một thiệt hại đối với ngành du lịch nước ta nếu hiện tượng 
xả rác còn tràn lan là sẽ để lại ấn tượng không tốt đẹp cho khách du lịch. 
Thử hỏi còn ai muốn tham quan du lịch tại một đất nước đây rác thải!!? 
Lúc ấy, chúng ta sẽ mất một nguồn lợi khá lớn về du lịch. 

Vậy làm thế nào để giảm thiểu được hiện tượng xả rác này? Trong 
khi chúng ta còn đang lúng túng tìm giải pháp khắc phục thì hàng ngày, 
hàng giờ hành tỉnh xanh của chúng ta đang oằn mình vì rác. Bới vậy 
ngoài việc đặt thùng rác ở những nơi công cộng, treo biển cấm đổ rác ở 
một số nơi và xử phạt nghiêm khắc với người vi phạm, chúng ta cần phải 
giáo dục ý thức về vấn để này, và phải nhanh chóng khắc phục hậu quả ở 
những nơi đã bị vứt rác bừa bãi, nhằm ngăn chặn hành vi tiếp tục xả rác 
của những người vô ý thức. Trong trường học, nhà trường cần phối hợp 
với các ban ngành thường xuyên nhắc nhở, tuyên truyền, kiểm tra ý thức 
tự giác của mọi người về việc giữ gìn vệ sinh. Nên có những hình thức 
khiển trách đúng mức đối với những học sinh có thói quen vứt rác bừa 
bãi. Bên cạnh đó cần nhân rộng những phong trào thiết thực như “chủ 
nhật xanh”, “xanh sạch đẹp thành phố”.. để ngôi nhà chung của chúng ta 
luôn sạch sẽ, trong lành. V 


196 - 


Bảo vệ môi trường là bảo vệ sự sống của mọi người, vì vậy mỗi người 
chúng ta cần có ý thức, góp phần chung tay xây dựng một môi trường xanh - 
sạch - đẹp. Đặc biệt, mỗi học sinh chúng ta cần ý thức giữ gìn vệ sinh nơi 
công cộng để trái đất này mãi mãi là hành tinh xanh đáng yêu. 


Bài số 76 

“Trò chơi điện tử là trò chơi mà hành động trong đó cần công nghệ thông 
tin điều khiển”. Hiểu một cách đơn giản, trò chơi điện tử là những trò chơi 
được chơi trên thiết bị điện tử. Từ ý tưởng ban đâu như là một thú tiêu khiển 
giết thời gian nay nó đã trở thành một hiện tượng văn hóa toàn cầu. Trò chơi 
điện tử vốn là một trò giải trí lành mạnh song hiện tượng đam mê trò chơi 
này mà sao nhãng học hành và gây nhiều hậu quả tai hại đã trở thành một 
vấn để bức xúc ở lứa tuổi học sinh. 

Có thể thấy ở khắp các phố phường và các nẻo đường thôn ngõ xóm mọc 
lên nhan nhản những quán Intenet. Đoạn đường chỉ dài hơn 2km đã có 
hàng chục cơ sở kinh doanh dịch vụ Internet, ở đó trò chơi điện tử online 
hoạt động liên tục ngày đêm (có nhiễu điểm hoạt động suốt 24/24 giờ hoặc 
vờ nghỉ đêm với cửa khép bên ngoài nhưng bên trong vẫn hoạt động bình 
thường). Khách hàng phần lớn là thanh, thiếu niên trong tuổi cắp sách đến 
trường. Học sinh đến đó không phải để truy cập thông tin phục vụ cho việc 
học mà để chơi điện tử. Bằng chút vốn kiến thức tin học ít ổi đã được học ở 
trường, hay ở đâu đó, các tay lướt weB này đã “làm quen” khá nhanh với 
Internet, trò chơi điện tử online. Chính những người “nghiện” trò chơi điện 
tử online thừa nhận, lúc đầu các em chỉ lên mạng chơi, nhưng thấy quá hấp 
dẫn, muốn khám phá, rồi thử... và “nghiện” lúc nào chẳng hay.. Nhiều bạn 
ngôi hàng giờ, hàng ngày trước màn hình vi tính, mê mẩn với những trò 
chơi trên máy, quên thời gian, thậm chí bỏ học để chơi, trong đầu lúc nào 
cũng chỉ nghĩ đến các trò chơi và ham muốn chỉnh phục khám phá nó khiến 
gương mặt ngơ ngẩn như mất hôn.. Nhiều vụ án thương tâm đã xảy ra mà 
nguồn gốc của nó bắt nguồn từ trò chơi điện tử. Điển hình là vụ Phan Quốc 
Thái, họeSinh lớp 10 trường THPT Nguyễn Văn Thành, huyện Gò Công Tây 
đã dùng dao đâm chết ông ngoại lấy 850.000 đồng để chơi game, sau đó đem 
thi thể ông vùi xuống sông, thật đau xót. Hay vụ án ngày 30/8/2010, học 
sinh Bùi Tấn Cường, lớp 8Ì, trường THCS Vĩnh Kim, huyện Châu Thành, 
tỉnh Tiền Giang đã treo cổ tự tử tại nhà vì có đấu hiệu nghiện game. 

Có nhiều nguyên nhân dẫn đến hiện tượng nghiện trò chơi điện tử. Do 
bố mẹ không quan tâm, do buồn, do bạn bè rủ rê, do không tự chủ được bản 
thân.. Song dù lí do nào đi nữa, ham mê trò chơi điện tử cũng là một điều 
tai hại. Trước hết ngồi quá gần màn hình vi tính trong một thời gian dài có 
thể làm cho mắt bị cận thị, người mệt mỏi, sức khoẻ bị tổn hại. Không chỉ 
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có thế, ham mê trò chơi điện tử còn đẫn đến sao nhãng nhiệm vụ chính của 
người học sinh là học tập. Mải chơi, bỏ tiết, trốn học, không hiểu bài, không 
làm bài tập, học tập sút kém dẫn đến chán học. Như vậy vô tình sự ham 
chơi nhất thời có thể tự huỷ hoại tương lai của chính bản thân mình. Trò 
chơi điện tử còn khiến tâm hỏn bị đầu độc bởi bạo lực, chém giết, bắn phá, 
cuốn con người vào một thế giới ảo đẩy những mưu mô, thủ đoạn. Hơn nữa, 
ham chơi điện tử còn tiêu tốn tiền bạc một cách vô ích. Để có tiền chơi điện 
tử nhiều thói hư tật xấu bắt đầu nảy sinh như dối trá, thủ đoạn, trộm cắp... 
Và không ai có thể lường trước được những hậu quả tai hại khác nếu niềm 
đam mê kia vẫn còn tiếp diễn. 

Trò chơi điện tử như con dao hai lưỡi, nếu bạn chơi đúng mức, nó sẽ có 
tác dụng tốt, nếu bạn chơi quá mức, nó sẽ có những tác hại xấu! Đã đến lúc 
mọi người cẩn có những hồi chuông thức tỉnh thật sự với những người đang 
chơi và sắp chơi với những tác hại ghê gớm của việc chơi mê mải game. 
Quan trọng nhất là bản thân phải xác định nhiệm vụ chính của mình là học 
tập, rèn luyện, tu dưỡng, không lãng phí thời gian, sức lực, tiền bạc vào 
những việc vô bổ, thậm chí là có hại. Chỉ coi trò chơi điện tử như một trò 
giải trí, tiếp xúc với nó có chừng mực, biết chế ngự và làm chủ bản thân, 
không để bản thân bị tác động bởi những trò chơi và sự rủ rê của những 
người bạn xấu. Để giải quyết tình trạng nghiện trò chơi điện tử cũng cẩn có 
sự phối hợp hoạt động đỏng bộ của cả xã hội. Đi đầu là các nhà quản lí trong 
lĩnh vực Internet với một định hướng tốt và giám sát cụ thể, có thể quản lí 
thật chặt về vấn đề này. Nghiên cứu những người nghiện game, các nhà tâm 
lí học thấy rằng họ thường thất bại trong đời sống thực và muốn tìm đến sự 
tự tin trong thế giới ảo. Nhiều em nghiện trò chơi điện tử vì không có sự 
quan tâm đúng mức của gia đình và nhà trường. Chính vì vậy, các bậc cha 
mẹ hãy quan tâm và chia sẻ và có những định hướng tốt cho con em mình. 
Nhà trường và Đoàn thanh niên, hội sinh viên nên tạo ra nhiều sân chơi 
giúp các em có nhiều điều kiện thể hiện khả năng, tránh ảo tưởng và rơi vào 
tình trạng nghiện game. Nếu thật sự có những dấu hiệu của chứng nghiện 
trò chơi điện tử online, hãy đưa con em đến trung tâm tham vấn tâm lí để 
được giúp đỡ. Đây chính là những biện pháp cần thiết đưa con bạn thoát 
khỏi thế giới trò chơi điện tử. 

Trò chơi điện tử còn được gọi là “ma túy sổ”, một trò chơi trực tuyến tuy 
mới du nhập vào nước ta nhưng có sức lan tỏa cực nhanh, nay trở thành một 
thứ ma túy, dễ đàng hạ gục một bộ phận giới trẻ, nếu không cánh giác với 
chúng, không biết tự chủ khi chơi game. Bởi vậy vì tương lai của chính 
mình, chúng ta đừng để bản thân vướng vào đam mê chết người đó. 
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Đề bài: Suu nghĩ của em uề câu ngạn ngữ Hi Lạp: “Học Đống 





những chùm rễ đắng cqu, nhưng hoa quả lại ngọt ngòo'" 
Bài số 77 

Hi Lạp có một quá khứ cổ xưa, với những nền văn minh rực rỡ, lâu đời 
nhất châu Âu. Chính Hi Lạp là nơi sản sinh ra những kiểu kiến trúc độc 
đáo, những tác phẩm văn chương bất hủ, những triết gia bậc thầy lẫn những 
nhà khoa học như Héraelite, Pithagore, Soerate, Aristos, Platon.. Có thể nói 
nền học vấn của Hi Lạp có một lịch sử rất lâu đời và rất hoàn chỉnh. Do 
vậy, dân tộc Hi Lạp hiểu biết rõ những giá trị mà học vấn mang lại, cũng 
như có nhiều kinh nghiệm về những gian khổ trong quá trình rèn luyện trau 
đổi, nên họ có câu ngạn ngữ: “Học vấn có những chùm rễ đắng cay, nhưng 
hoa quả lại ngọt ngào”. Chúng ta hãy đánh giá xem vấn đề này. 

Học tập là quá trình con người thu nhận kiến thức, kinh nghiệm, kĩ 
năng từ thầy cô, bạn bè, sách vở và chính từ cuộc sống, để biến tất cả 
thành cái của mình, làm hành trang hành xử trong đời sống. Để việc học 
có hiệu quả, con người phải đẩu tư nhiều thời gian, sức lực, tiền của và 
nỗ lực hết mình tập trung chú ý vào học tập, rèn luyện. Chỉ để đi học 
thôi, nhiều người phải đi bộ trên những quãng đường dài tít tắp; phải 
băng rừng, lội suối, leo đổi; phải đi trong mưa nắng, trong giá rét hay 
dưới cái trời nóng bức; phải tranh thủ-ngay cả những giờ nghỉ ngơi sau 
một ngày lao động vất vả.. Thêfm vào-đó, người học còn phải đọc thêm 
sách tham khảo, nghiên cứu tìm tòi, hổi han thầy cô bạn bè, phải làm 
bài, học bài, phải thi cử. Rồi còn có những khó khăn do không hiểu được 
bài, không theo kịp bạn bè, những lúc đau ốm, mỏi mệt gây ra bao lo âu, 
phiển muộn. Bao nhiêu vất vả khó nhọc kia chính là những chùm rễ 
đắng mà người học phải nếm trải. 

Nhưng, khi một chương trình học kết thúc, người học sẽ bước thêm 
một bước đài trên con đường tri thức. Họ khám phá ra nhiều điểu hay 
trong kho tàng kiến thức nhân loại. Chỉ biết đọc thôi cũng đã là một cách 
biệt lớn so với những người mù chữ rồi. Vì người đó đã có thể đọc được 
thông tin trên báo chí để biết tin tức, hay là thưởng thức một tác phẩm 
văn học nào đó. Nếu theo học tiếp, người đó sẽ biết tính toán các phép 
toán đơn giản, biết được những định luật lí hoá đơn giản để giải thích các 
hiện tượng thường gặp trong cuộc sống. Còn với những chương trình 
chuyên sâu hơn, người học sẽ trở thành những chuyên gia, am hiểu khá 
sâu trong lĩnh vực đó, và trở thành người dạy cho người khác. Họ sẽ trở 
thành những người hiểu biết hơn, hữu ích hơn và được người khác quý mến 
hơn. Như thế, học vấn mang lại cho người học bao nhiêu điều tốt đẹp, đó 
chính là những hoa quả ngọt ngào. 

Tuy vậy, cần lưu ý rằng phấn đấu đạt được hoa quả của học vấn không 
phải là để có địa vị cao trong xã hội, để hơn người, để được người khác phục 


199 


tùng, vị nể, vì người học với mục đích như vậy là kể kiêu ngạo. Hoa quả ở 
đây là sự hiểu biết cái chân, thiện, mĩ, có đức độ. Thây Tử Lộ cũng nói: 
“Quân tử học dĩ tri kì đạo” - người quân tử học để hiểu rõ cái đạo. Chính vì 
thế, người học không những trau đổi kiến thức, mà còn phải rèn luyện nhân 
cách, đạo đức. Thông thường, người hiểu biết kiến thức sâu rộng và đúng 
đắn, là người có đạo đức và nhân cách cao đẹp. Vì người hiểu biết nhiều là 
người khiêm nhường, bởi học càng nhiều càng thấy mình thiếu sót; là người 
khôn ngoan vì biết nhìn nhận đánh giá sự việc một cách đúng đắn, hợp lí, 
không ba hoa, tự phụ. Do vậy, sự hiểu biết của họ được dùng để sống một 
cuộc sống tốt đẹp, để trình bày cho người khác hiểu, để bênh vực bảo vệ 
chân lí, để phục vụ đắc lực hơn. : 

Chính vì thế, học vấn ở đây cần được hiểu rộng ra là tự rèn luyện nhân 
cách cho bản thân. Mỗi người ai ai cũng có những cái chưa tốt cần thay đổi 
sửa chữa, cái thiếu sót cẩn bổ sung. Tuy nhiên, để nhận ra những khuyết 
điểm và chấp nhận thay đổi là một điều không dễ dàng chút nào, như tục 
ngữ Việt Nam vẫn nói: “Cái nết đánh chết không chừa”. Do đó, để hoàn 
thiện mình đòi hỏi ở con người nhiều nỗ lực cố gắng lẫn kiên trì bền chí. 
Việc đó khó nhưng không phải là không làm được. Dale Cagnergine là một 
triết gia và bậc thầy trong lĩnh vực hùng biện của thế kỉ XX. Nhưng khi còn 
đi học, ông có tật hay mắc cỡ, không thuyết trình trước lớp được. Thế nên, 
ông rèn luyện hằng ngày bằng cách vừa-tắm cho heo, vừa nói thật mạnh về 
bài thuyết trình ở lớp hôm sau: Cuối cũng; ống đã bạo dạn mạnh mẽ hơn 
trong những bài thuyết trình sau này. 

Tương tự như ngạn ngữ Hi Lạp, sách Lễ kí chương XVIII cũng có câu: 
“Ngọc bất trác bất thành khí, nhân bất học bất tri đạo”. Một viên ngọc mà 
không được mài dũa đẽo gọt thì trở thành vô dụng, cũng như con người 
không có học không biết lí lẽ phải trái. Con người sống mà không biết lí lẽ, 
phải trái như vậy thì sống cũng vô ích cho xã hội mà thôi. Do đó, như một 
điều tất yếu, để “tri đạo”, để sống có ý nghĩa, sống xứng đáng là một con 
người, được người khác quý trọng, con người phải miệt mài học tập. Chính 
nhờ trải qua học tập rèn luyện nghiêm túc, con người sẽ mang một giá trị 
cao đẹp hơn, đáng quý hơn. Việc học tập ở đây cũng sẽ vất vả khó nhọc như 
viên ngọc bị dũa gọt vậy, và kết quả của quá trình rèn dũa này sẽ tạo ra 
những viên ngọc tốt đẹp, quý giá biết bao! 

Tóm lại, trong quá trình học tập, người học phải biết chấp nhận những 
gian khổ, không được nắn chí sờn lòng. Nhưng người học phải luôn tin tưởng 
vào một tương lai xán lạn phía trước và tiếp tục nỗ lực không ngừng để vững 
bước. Nhìn gương của các danh nhân, có thể nhận thấy được các vị ấy đã bỏ 
ra không biết bao nhiêu công sức, trải qua những gian khổ không sao kể 
xiết, đã nếm trải vị đắng của những chùm rễ học vấn như thế nào? Kết cục, 
các vị ấy đã được hưởng những hoa quả ngọt ngào biết chừng nào! Do vậy, 
chấp nhận và nếm trải những vị đắng cay là một điều tất nhiên, để đạt được 
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hoa quả ngọt ngào sau này vậy. Theo những tấm gương đó, chúng ta cẩn 
vững chí kiên tâm, cố gắng không ngừng học tập trau dôi để gặt hái được 
những hoa quả ngọt ngào. 

Sưu tầm 





Đề bài: Suu nghĩ của em uề đạo lí 
“Uống nước nhớ nguồn” của dân tộc ta 
Bài số 78 

Từ thời xa xưa, ông bà ta đã thường sử dụng những câu thành ngữ, tục 
ngữ để răn đe dạy bảo và nhắc nhở con cháu về những phẩm chất, đạo lí 
cân thiết mà mỗi người ai cũng phải có như là: “Một lòng thờ mẹ kính cha, 
cho tròn chữ hiếu mới là đạo con”, “An quả nhớ kể trồng cây”, “Bầu ơi 
thương lấy bí cùng, tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn”... Các câu 
tục ngữ, thành ngữ ấy thể hiện lòng hiếu thảo, sự biết ơn và lòng thương 
người... Trong đó, có câu tục ngữ “uống nước nhớ nguồn” thể hiện phẩm 
chất đạo đức quan trọng của người Việt Nam. 

Thoạt nghe qua thì chắc hẳn ai cũng có suy nghĩ câu tục ngữ này rất 
đơn giản, rất dễ hiểu. “Nước” là một thứ vô cùng quý giá, không có nước, con 
người và cây cổ sẽ bị hủy điệt, không có sự sống. “Nguồn” là nơi xuất phát 
của dòng nước, nhưng đó chỉ là nghĩa đen của câu tục ngữ. Hàm ý sâu xa 
trong câu tục ngữ chính là lòng Biết ơn: “Nước” chính là những thành quả 
mà cha anh ta đã có công xây dựng nện. “Uống nước” chính là sự hưởng thụ 
những thành quả vật chất và tinh thản; “Nhớ nguồn” là sự tri ân, giữ gìn 
phát huy những thành quả của người làm ra chúng. Như vậy, cả câu tục ngữ 
là lời khuyên, lời dạy bảo chúng ta phải biết ơn thế hệ cha anh và phát huy 
những thành quả của họ. Với những lời lí giải trên, chắc hẳn tôi và các bạn 
có thể hiểu được thế nào là “uống nước nhớ nguồn” và tại sao khi “uống 
nước” chúng ta phải “nhớ nguồn”. Trước tiên chúng ta phải thừa nhận một 
điều rằng đây là một đạo lí đúng và mỗi người cần phải thực hiện. 

Thật vậy, thành quả không tự nhiên mà có. Đất nước ta đã phải trái qua 
hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mi vô cùng gian khổ, nhiều 
người hi sinh tuổi thanh xuân, hạnh phúc cá nhân và hơn thế nữa, có người 
đã phải hi sinh cả mạng sống của mình để chiến đấu giành lại độc lập cho 
đất nước. Họ đã chiến đấu với một ý chí kiên cường, anh dũng với mong 
muốn đất nước sớm được thống nhất và độc lập. Ngày nay, đất nước đã được 
độc lập tự do và ngày một phát triển, hội nhập với thế giới. Đó chính là nhờ 
vào những công lao của cha anh ta, của những người đi trước. Chúng ta là 
những lớp đàn em, những thế hệ đi sau nên được thừa hưởng những thành 
tựu mà cha anh ta đã tạo ra. Vì vậy, chúng ta phái nhớ đến những người đã 
tạo ra những thành quả cho chúng ta. Ta phải biết đền đáp xứng đáng, đó 
chính là bổn phận tất yếu mà mỗi người chúng ta phải thực hiện. Ví dụ như: „ 
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Hằng năm, Nhà nước ta thường xây dựng nhà tình nghĩa cho các bà mẹ Việt 
Nam anh hùng, cấp vốn cho những thương binh và tạo điều kiện cho họ làm 
ăn để cải thiện cuộc sống. Đó chỉ là một phần nhỏ những gì chúng ta làm 
được so với những gì mà cha anh ta đã làm. Ngoài ra, lòng biết ơn giúp ta 
gắn bó với người đi trước, với tập thể..., từ đó hình thành một xã hội thân 
ái, đoàn kết. Ở nhà trường, các bạn học sinh cùng nhau quyên góp tiền để 
giúp đỡ xây dựng nhà tình nghĩa hay tặng quà cho những gia đình thương 
binh, liệt sĩ và ở mỗi khu phố, phường xã thì mỗi gia đình nhỏ cũng làm 
giống như vậy... thể hiện tính đoàn kết của một xả hội thân ái. Nếu thiếu 
lòng biết ơn, con người sẽ trở nên ích kỉ, dễ thoái hóa và trở thành kẻ ăn 
bám gia đình và xã hội. Vì không có lòng biết ơn, ta sẽ không biết. quý trọng 
những thành quả của người khác tạo ra và sẽ sử dụng một cách lãng phí. 
Đất nước hoà bình mà chúng ta sống hôm nay được đổi bằng sinh mạng của 
biết bao người ngã xuống. Bởi vậy ta không được phép quên tổ tiên, nòi 
giống và những người đã chiến đấu, hi sinh bảo vệ quê hương. Cha mẹ, ông 
bà người thân đã sinh ra ta, nuôi dưỡng ta khôn lớn, thầy cô dạy đỗ ta học 
hành trở nên người có ích cho xã hội.. Tất cả đều là “nguồn” để ta phải nhớ, 
phải tri ân. 

Nhớ nguồn không chỉ là biết ơn, giữ gìn, bảo vệ thành quả đã có mà bản 
thân mỗi người cần cố gắng cống hiến, bổ sung thêm. những thành quả mới 
cho “nguồn nước” dân tộc luôn tràn đẩy và bất diệt. Có như vậy mới phát 
huy được tỉnh hoa truyền thống. tốt đẹp của tổ tiên, làm cho xã hồi ngày một 
phát triển. Đó mới là nhớ nguồn một cách thiết thực. Ở lứa tuổi học sinh, 
chúng ta chưa làm ra của cải vật chất cho xã hội, do đó hãy bày tỏ lòng biết 
ơn chân thành với cha mẹ, thầy cô bằng lời nói, việc làm cụ thể của mình: 
phấn đấu học tập, rèn luyện và tu đưỡng thành con ngoan, trò giỏi để trở 
thành những công dân có ích cho xã hội sau này. 

Qua câu tục ngữ này, chúng ta đã rút ra được bài học cụ thể cho bản 
thân: “uống nước nhớ nguồn” trước hết là nhớ công sinh thành, dưỡng dục 
của thầy cô, sự quan tâm giúp đỡ của mọi người xung quanh, công lao của 
những thế hệ đã đi trước. Chúng ta phải sống sao cho trọn tình, trọn nghĩa, 
phải biết quý trọng, giữ gìn và biết ơn những thành quả mà mình được 
hưởng. Ta hãy học tập và làm việc sao cho xứng đáng với đạo lí làm người 
và truyền thống dân tộc. 

Lòng biết ơn thực sự là một nét truyền thống đạo lí tốt đẹp của dân tộc 
song nó không tự nhiên mà có. Nó là kết quả của quá trình rèn luyện, tu 
dưỡng lâu đài của con người. Có lẽ bởi vậy mà tự thuở ấu thơ, lời ru thấm 
đượm ân tình của bà của mẹ đã gieo mầm ân nghĩa: 

Công chu nghĩa mẹ ơn thây 
Nghĩ sao cho bõ những ngày ước ao... 
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Suu nghĩ của em uề lòng tự trọng. 
Bài số 79 

Trong suốt cuộc đời của mỗi con người, bên cạnh những thành công mà 
ta cố gắng nỗ lực đạt được thì có đôi khi ta không thể tránh khỏi thất bại. 
Đó là quy luật tất yếu của cuộc sống. Thành công giúp chúng ta tự tin vững 
bước vào tương lai; thất bại giúp ta nhìn lại mình và nhận ra những giá trị 
đích thực của cuộc sống. Bạn biết không, người bạn luôn song hành _giúp ta 
có thêm nghị lực cũng như tự tin đó chính là lòng tự trọng ở trong mỗi người 
đấy bạn ạ. 

€ó thể nói, lòng tự trọng là một đức tính tốt đẹp trong phẩm giá của 
mỗi con người. Người có lòng tự trọng luôn biết nhìn nhận một cách đúng 
đắn về bản thân và những người xung quanh. Dù ở trong bất kì hoàn cảnh 
nào thì người có lòng tự trọng luôn biết ứng xử theo quan niệm của tổ tiên ta 
từ ngàn đời nay “Đói cho sạch, rách cho thơm” hay “Giấy rách phải giữ lấy 
lê”.. Lòng tự trọng không phải ngẫu nhiên có trong mỗi người mà để có được 
điểu ấy mỗi cá nhân trải qua một quá trình rèn luyện, phấn đấu không 

. ngừng nghỉ. Để có được nó thì rất khó nhưng để mất nó thì đễ lắm bạn ạ. 

Ngày nay, có rất nhiều người, nhiều việc biểu hiện thiếu lòng tự trọng. 
Học sinh tìm cách quay cóp trong các kì thi, sinh viên chép lại luận văn mỗi 
kì tốt nghiệp. Ngoài dường; khi tham gia giao thông người ta hay đi vào 
đường ngược chiều hay vượt đèn đỏ một-cách:tự nhiên khi không có cảnh 
sát, người ta có thể đổ rác ở bất cứ đầu nghĩa là không phải nhà mình. Nơi 
công sở, người ta làm việc riêng hay dùng điện thoại cơ quan để trò chuyện 
hàng giờ. Nơi công cộng, người ta gây phiển hà cho mọi x JÊy không có ý 
thức giữ vệ sinh, bảo vệ môi trường. 

Lòng tự trọng khác với tự kiêu. Người tự trọng là VN không bao giờ 
quá để cao bản thân mình mà coi thường người khác. Người có lòng tự 
trọng là người luôn cố gắng phát huy tài năng của bản thân; luôn họe tập, 
tìm tòi, khám phá và biết tiếp thu ý kiến của người khác để tự hoàn thiện 
bản thân mình. Chính vì vậy, mỗi bạn học sinh hãy rèn luyện đức tính 
này cho mình, các bạn nhé. Chúng ta hãy bắt đầu từ những điều đơn giản 
nhất - đừng bao giờ thiếu trung thực trong kiểm tra, thi cử, đừng bao giờ 
đối trá; hãy biết nhận lỗi một cách thành thực khi mắc khuyết điểm - đó là 
tự trọng đấy bạn ạ. 

Ngạn ngữ Nga có câu: “Hãy giữ chiếc áo khi còn mới. Hãy giữ danh dự 
khi còn trẻ trung”. Đó là lời khuyên vô cùng có ý nghĩa và bổ ích đối với mỗi 
bạn học sinh chúng ta khi muốn trở thành một con người chẩn chính có ích 
cho xã hội, cho đân tộc, cho đất nước Việt Nam thân yêu. 





Đề bài: 
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Đề bài: Suu nghĩ của em uề ú kiến: “Nếu cứ gặm nhấm 

| những nỗi đau uà âm ỉ sự phục thù, bạn sẽ bị hao mòn: cả 

uề thể xác lẫn tỉnh thần. Tha thứ sẽ là một liều thuốc giải 

độc mạnh mẽ.” (Fred Luskcin) 
Bài số 80 

Trong cuộc sống có những điều mà ta không hài lòng, có những lời nói 
vô tình khiến ta tổn thương.. Tất cả là những xúc cảm bình thường trong 
cuộc sống này. Hãy quên hết những chuyện không vui ấy, đừng nên giữ mãi 
trong lòng, mà hãy mở lòng mình ra, học cách tha thứ để vui sống, đó chính 
là liểu thuốc thần kì xoa địu mọi tâm hồn bị tổn thương. Vì vậy, Fred 
Luskin đã nói: “Nếu cứ gặm nhấm những nỗi đau và âm ï sự phục thù, bạn 
sẽ bị hao mòn cả vẻ thể xác lẫn tinh thần. Tha thứ sẽ là một liều thuốc giải 
độc mạnh mẽ.” 

Vậy câu nói trên được hiểu như thế nào? Ai đó làm việc gì khiến bạn 
phật lòng tổn thương, nếu bạn cứ suy nghĩ, buôn phiển và nung nấu ý định 
phục thù thì bạn sẽ hao mòn cả về thể xác lẫn tỉnh thần. Dần dần, bạn sẽ 
trở nên ích kỉ, tạo khoảng cách rộng hơn với mọi người xung quanh. Nếu ta - 
không học cách tha thứ thì sự oán giận sẽ đầu độc ta. Và sự tha thứ sẽ giải 
thoát chúng ta khỏi cảm xúc cay đắng này. Tha thứ và quên đi là sự yêu 
thương trong hành động chứ không.bằng lời nói suông. Tha thứ nghĩa là 
đồng cảm và bình yên tiến về phía trước với điều tốt, và hướng tới điều tốt 
đẹp hơn. Tha thứ làm tan chảy sự chai sạn trong lòng người khác. Nhưng 
tha thứ, vị tha không đồng nghĩa với sự nhù nhược của bản thân. 

Vì sao trong cuộc sống, con người cần tha thứ cho nhau? 

Vì không ai là người thật sự hoàn hảo về mọi mặt mà chúng ta, ai cũng 
có thể mắc lỗi trong cuộc sống. Vậy nên chúng ta hãy mở rộng lòng mình 
cho họ một cơ hội để sửa chữa lỗi lầm để từ đó không bao giờ sai phạm nữa. 
Tha thứ - với mình, là có cái nhìn bao dung hơn, và để lòng mình nhẹ hơn. 
Có những người lỡ sa ngã vào con đường nghiện ngập, hút chích vì phút giây 
nông nổi, chơi ngông với bạn bè mà đánh mất tương lai tươi sáng của mình. 
Nhưng khi thức tỉnh thì lại không đám quay về nhà vì sợ gia đình, hàng 
xóm, xã hội ghét bỏ, kì thị. Chính lúc đó, sự tha thứ, thông cảm từ phía gia 
đình, xã hội sẽ giúp họ cân bằng, lấy lại niểm tin trong cuộc sống để làm lại 
cuộc đời. Khi chúng ta nhìn thẳng vào những thiếu sót của bản thân thì sự 
giận dữ của ta đối với người khác sẽ nhẹ nhàng hơn và ta sẽ nhìn nhận 
một cách bao dung, độ lượng hơn. Trong quá khứ, tất cả chúng ta đều đã 
từng phạm phải lỗi lầm. Chúng ta sẽ cảm thấy hối lỗi, áy náy và day dứt.. 
Từ đó chúng ta rút kinh nghiệm để không phạm phải sai lâm nữa. Chúng 
ta học cách đối mặt, phân tích đúng sai và tha thứ cho bản thân để vươn 
lên sống tốt hớn. Nhưng học ở trường đời là vô tận, liệu có gì đảm bảo 
rằng bạn có thể không phạm phải một sai lâm khác. Và nếu bạn tha thứ 
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được cho mình thì cũng nên tha thứ cho người khác, cho họ một cơ hội để 
sửa sai như cách ta đã tha thứ cho chính bản thân mình. 

Nếu ta không học cách tha thứ thì sự oán giận sẽ đầu độc ta. Lúc đó, 
bản thân ta sẽ chìm ngập trong sự ích kỉ, lòng hận thù, nhỏ nhen, những 
thứ tầm thường của cuộc đời. Vì vậy, khi tha thứ cho người khác thì người đó 
trở nên tốt đẹp hơn và tâm hồn ta cũng được thanh thản, nhẹ nhàng hơn 
rất nhiều. 

Khi không tha thứ, ta mang một gánh nặng gấp đôi. Sự tha thứ giải 
thoát chúng ta khỏi những cảm xúc cay đắng, đau khổ này. Khi chúng ta 
không thể thay đổi quá khứ, thì chúng ta không nên níu giữ quá khứ. 
Nhưng chúng ta có thể học từ quá khứ để làm cho hiện tại và tương lai của 
chúng ta tốt hơn. Trút bỏ tất cả sự giận dữ, lòng căm thù và sự đau khổ 
khiến ta tìm ra giá trị thật của sự tha thứ. Tha thứ khi người khác lâm lỗi 
là con đường ngắn và tuyệt vời nhất dẫn đến hạnh phúc cho cả hai bên. 

Tha thứ nghĩa là đồng cảm và bình yên tiến về phía trước với điều tốt, 
và hướng tới điểu tốt đẹp hơn trong cuộc sống. Khi làm việc với một tâm 
hồn phơi phới thanh thản không hận thù, ta sẽ làm việc tốt hơn. Tha thứ 
sẽ giúp cho mối quan hệ giữa mọi người trong xã hội ngày càng tốt đẹp 
hơn. Xã hội cũng vì thế mà tốt đẹp hơn. 

Hãy học cách tha thứ từ những việc nhỏ nhất như em gái làm bẩn áo bạn, 
hay anh trai làm hư máy tính của bạn.. Cố thể có những việc khó đòi hỏi bạn 
tha thứ một cách dễ dàng và ngay lập tức nhưng dân dân bạn hãy tạo cho 
mình suy nghĩ về sự tha thứ. 

Sự tha thứ hay nói rộng hơn là lòng khoan dung là một truyền thống quí 
báu, tốt đẹp từ ngàn xưa của dân tộc ta. Vì vậy ta cần phải tiếp tục giữ gìn 
và phát huy truyền thống tốt đẹp đó. Không nhất thiết tha thứ cho những gì 
lớn lao thì mới gọi là khoan dung. Trước hết nên tha thứ cho những lỗi lầm 
của bản thân rồi sau đó bắt đầu tập tha thứ cho người khác. Từ sự tha thứ 
cho những lỗi lâm nhỏ trong cuộc sống hằng ngày như bỏ qua khi có va 
chạm, xích mích tránh dẫn đến đánh nhau hay tha thứ cho những lỗi lầm 
nhỏ có thể bỏ qua... 

Cuộc sống hiện đại với guồng quay vội vã và vô tình cuốn con người vào 
công việc bận rộn hàng ngày mà quên đi những điều tốt đẹp, quý giá của 
cuộc sống. Thói ích kí, vô cảm, lạnh lùng là một trong những hậu quả xấu từ 
đó. Chỉ một cái va chạm nhỏ cũng làm họ nổi nóng mà nhiếc mắng người 
khác thậm tệ. Đó chỉ là một ví dụ nhỏ từ thực tế cuộc sống hàng ngày. 
Những thái độ, hành vi hành xử ấy đáng bị xã hội lên án, phê phán gay gắt 
vì nó đi ngược lại đạo lí của dân tộc ta. Nhưng sự tha thứ ở đây không có 
nghĩa là bao che, dung túng, bỏ qua những việc làm sai trái. Tha thứ không 
có nghĩa là nhu nhược, là dễ dãi bỏ qua mọi lỗi lâm cho mọi đối tượng. Chỉ 
những người khi mắc phải lỗi lầm biết hối hận và sữa lỗi để không bao giờ 
tái phạm thì mới xứng đáng được nhận sự khoan dung và tha thứ. 
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Biết tha thứ là một giá trị quan trọng không thể thiếu trong mối quan 
hệ giữa con người với nhau, để kiến tạo một thế giới hòa bình, nơi con người 
cùng chung sống trong sự hiểu biết, hòa hợp và cùng phát triển. Những thái 
độ và việc làm khoan dung giúp cho cuộc sống bớt căng thẳng, các xung đột 
được giải quyết một cách hòa bình, và làm cho bầu không khí giữa con người 
trở nên thân thiện, cởi mớ, phát triển hơn. Là học sinh, những người chủ 
tương lai của đất nước, chúng ta nên cố gắng học tập, rèn luyện để có tri 
thức, hiểu biết để hành xử đúng với đạo đức con người. 

Nguyễn Ngọc Thanh Vy 


Đề bài: Trình bàu suụ nghĩ của em uễ lợi ích uà tác hại 
của uiệc sử dụng điện thoại đi động. 


Bài số 81 
Như các bạn đã biết, điện thoại di động là một phương tiện liên lạc rất 
hữu ích giúp con người trao đổi thông tin với nhau. Ngày nay, mọi đối tượng 
đều có thể sử dụng điện thoại di động. Tuy nhiên, ở đây tôi chỉ đề cập đến đối 
tượng là những bạn học sinh. Vậy lợi ích và tác hại của nó như thế nào? Tôi 
xin trình bày quan điểm của mình như sau: 








Đầu tiên, tôi cùng không thể phủ nhận tầm quan trọng của điện thoại di 
động. Như đã nói ở trên, đó là phương tiện liên lạc giúp các bạn trò chuyện, 
trao đổi với nhau. Thứ hai, bạn có thể sử dựng bởi một số tiện ích: báo thức, 
lưu số điện thoại, chụp ảnh lưu giữ kỉ niệm... Bên cạnh đó, với những chiếc 
điện thoại được đánh giá là “xịn” các bạn có thể giải trí bằng cách nghe 
nhạc hay chơi garae, đọc báo qua GPRS.. Nó sẽ là như thế - sẽ là hữu ích với 
người biết sử dụng điện thoại một cách hợp lí. Tôi nghĩ đơn giản lợi ích của 
điện thoại chỉ có vậy. 

Tôi cũng là học sinh như các bạn, cũng đang ở độ tuổi trưởng thành vì 
thế tôi hiểu nhu cầu thể hiện mình của các bạn trẻ ngày nay là rất lớn. Và 
để thể hiện phong cách cá tính của mình bạn không thể thiếu “chú dế yêu”? 
Bạn sẵn sàng bỏ nhiều tiền để mua điện thoại theo mốt rồi trang trí cho nó, 
cài đặt cho nó những công dụng tốt nhất? Có bạn thì được sự cho phép của 
gia đình nhưng cũng có nhiều bạn dùng giấu sau lưng bố mẹ. Tôi tin chắc 
rằng, công việc học tập của bạn cũng sẽ một phần nào đó bị ảnh hưởng bởi 
việc sử dụng điện thoại. Vì sao như vậy? Bởi vì trong số các bạn có rất nhiều 
người dùng điện thoại mà bỏ bê việc học. Ở lứa tuổi này, chúng ta ít gọi điện 
nói chuyện với nhau mà chỉ nhắn tin. Như thế lại mất càng nhiều thời gian. 
Tôi có thể đưa ra một ví dụ rất cụ thể. Khi bạn nhắn tin với ai đó bạn sẽ 
không nhắn chỉ một, hai tin mà phải đến cả chục tin nhắn phải không? Và 
nếu người kia trả lời tin nhắn của bạn muộn đi một tí thì bạn sẽ ngồi chờ 
đợi, đôi mắt chú ý vào màn hình điện thoại và trong đầu luôn nghĩ tại sao 
không nhận được tín hiệu trả lời. Thử hỏi như thế còn thời gian đâu mà 
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học? Như thế bạn vừa mất thời gian vừa bị phân tâm tư tưởng, không tập 
trung chú ý với bài học của mình. Chúng ta đều biết rằng quỹ thời gian của 
tuổi học trò nói riêng và đời người nói chung là có hạn. Vì thế, khi đang có 
nhiều thời gian bạn nên làm những việc hữu ích để sau này suy nghĩ lại 
không phải hối hận, luyến tiếc. Hiện nay rất nhiều mạng điện thoại thi 
nhau khuyến mãi để lôi kéo khách hàng. Giá trị thẻ càng nhiều, khuyến mãi 
càng lớn. Vì thế có nhiều người bỏ ra nhiều tiền để mua thẻ. Điều đó sẽ ảnh 
hưởng tới kinh tế của gia đình. Trong lúc đó, bạn có thể mua một quyển 
sách hay một thứ gì khác có giá trị hơn nhiều. Với tôi, tôi cũng được sự cho 
phép của gia đình và đang sử dụng điện thoại. Trước kia tôi cũng đã từng có 
một thời gian ngắn dùng điện thoại một cách không hợp lí như vậy. Bởi vậy 
giờ đây tôi thực sự có kinh nghiệm. Sau khi nhận ra được những tác hại của 
việc sử dụng điện thoại không đúng mục đích tôi đã kịp thời cải thiện. Tôi 
không sử dụng nó những lúc không cần thiết, không liên lạc với người khác 
khi không có vấn đề gì quan trọng. 

Có thể bạn cho rằng tôi không thật khi nói ra điểu này (vì tôi cũng sử 
dụng điện thoại như bạn). Nhưng những gì tôi nói không phải là hoàn toàn 
phản đối việc sử dụng điện thoại ở lứa tuổi học sinh. Mà tôi chỉ muốn nói 
với bạn rằng: Trong cuộc sống, làm mọi việc đều cẩn phải có sự sắp xếp, 
phân cách thời gian hợp lý, như thế công việc mình làm mới đạt được hiệu 
quả. Vậy nên tôi mong các bạn hãy đọc và suy ngẫm những gì tôi nói để có 
thể có một cách thức hợp lí trong việc dùng điện thoại mà không “lợi bất 
cập hại” bạn nhé. Chúc các bạn học tốt! 

Võ Thị Thanh Huyền 


Đề bài: Suu nghĩ của em uề lí tưởng sống 
của thanh niên ngàu nau. 


Bài số 82 

Bước vào thế kỉ XXI, đất nước ta đang trên đà hội nhập với sự phát 
triển của thế giới với rất nhiều cơ hội và thử thách được mở ra. Và thanh 
niên chúng ta - những người chủ tương lai của đất nước - phải góp phần xây 
dựng quê hương mình. Điều đó đòi hỏi chúng ta phải suy nghĩ và xem lại 
cách sống của mình, và một câu hỏi lớn được đặt ra: lí tưởng sống của thanh 
niên ngày nay là gì? 

'Trước hết chúng ta phải hiểu được “lí tưởng sống” là gì? Lí tưởng sống là 
tư tưởng, mục đích tốt đẹp mà mỗi con người muốn hướng tới. Người có lí „ 
tưởng sống cao đẹp là người luôn suy nghĩ và hành động để hoàn thiện mình 
hơn, giúp ích cho mình, gia đình xã hội và đất nước. Sinh ra ở đời, ai trong 
chúng ta cũng khao khát được sống hạnh phúc, lòng khao khát đó thúc giục 
chúng ta đi kiếm tìm hạnh phúc. Hơn thế nữa, tự đáy lòng mỗi người luôn 
ước ao có được một cuộc sống bình an, vui tươi, không lo âu buôn phiền, 
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không đau khổ oán than, muốn an hưởng sự may lành hơn là bất hạnh, giàu 
sang hơn là nghèo nàn. Để đạt được khát vọng đó, người ta luôn tìm cho 
mình một lẽ sống cho cuộc đời, hay nói đúng hơn là một lí tưởng. Lí tưởng 
này sẽ hướng dẫn và là kim chỉ nam giúp cuộc đời họ vượt qua rnọi chông 
gai và can đảm chấp nhận mọi nghịch cảnh. Vì có một lí tưởng để theo đuổi, 
có một lẽ sống cho cuộc đời, là niềm hạnh phúc lớn lao nhất của con người. 

Rõ ràng lí tưởng là mục đích sống, là ý nghĩa của mỗi cuộc đời. Lí tưởng 
quyết định sự thành công trong cuộc sống. Lí tưởng dẫn đắt sự nghiệp, tăng 
thêm sức mạnh cho mọi người để đạt đến thành công trong sự nghiệp. Lí 
tưởng cho ta sức mạnh vượt qua khó khăn và thử thách trong cuộc sống. 

Nhà văn Pháp Đi-đơ-rô từng nói: “Nếu không có mục đích, anh không 
làm được gì cả. Anh cũng không làm được gì vĩ đại nếu mục đích tầm 
thường”. Câu nói đó, lời khẳng định đó thật rõ ràng. Nó khuyên chúng ta 
sống thì phải có mục đích, lí tưởng phải cao đẹp thì sống mới có ý nghĩa, 
mới làm được những điều vĩ đại. 

Trong thời kì công nghiệp hóa hiện đại hóa, kinh tế thế giới hội nhập, 
khoa học kĩ thuật hiện đại, con người đặt ra vấn đẻ về lẽ sống của cuộc đời 
và sống như thế nào cho xứng đáng? Chúng ta nên hiểu sống có mục đích và 
lí tưởng cao đẹp là như thế nào? Đó là phải sống để xây dựng đất nước, sống 
vì xã hội vì sự tiến bộ của nhân loại. Vậy thì tại sao ta phải sống có lí tưởng 
cao đẹp? Vì nếu “sống không mục đích không làm được gì cả” và nếu “mục 
đích tầm thường thì không làm được điểu gì vĩ đại”. Thế chúng ta phải làm 
gì để trở thành người có mục đích cao.eả và có ích cho xã hội? Trước hết, ta 
cần phải xác định lí tưởng sống đúng đắn - dự tính về tương lai sẽ cống 
hiến cho xã hội vẻ những mặt nào. Tiếp theo ta cần phải lên kế hoạch học 
tập, rèn luyện kĩ năng, sức khoẻ, tư tưởng nhằm thực hiện mục đích đó. 
Sau đó, ta phải tích cực tham gia các hoạt động xã hội, chính trị; điều này 
sẽ giúp cho bản thân hòa nhập cộng đồng. Ta cần phải phát huy những 
thế mạnh của bản thân, khắc phục các điểm yếu và vận dụng những điều 
đã học vào thực tế. 

Tuy nhiên lí tưởng sống cá nhân phải là sự dung hòa của ahững mục 
đích cá nhân và của cộng đồng xã hội, đặt trong một hoàn cảnh cụ thể của 
đất nước. Ngày xưa, anh hùng Lí Tử Trọng đã từng nói: “Con đường của 
thanh niên chỉ có thể là con đường cách mạng và không thể là con đường 
nào khác!" Trong thời kì. chiến tranh, bao lớp thanh niên xông pha lên 
: đường với một mục tiêu - lí tưởng “Tất cả vì tiền tuyến, vì độc lập tự do 
' của đất nước”. Biết bao thế hệ thanh niên đã ngã xuống vì một lí tưởng duy 

nhất là giành lại độc lập tự do cho đất nước. Đến hôm nay khi đất nước hoà 
bình và đang trên đà phát triển thì lí tưởng sống cao đẹp của thanh niên, 
thế hệ trẻ lại càng rộng hơn, bao la hơn, “Vì một Việt Nam phát triển và 
hội nhập”. Thế hệ thanh niên phải là người đi đầu trong cuộc chiến đấu 
chống đói nghèo, hệnh tật và lạc hậu. 
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Thế hệ trẻ là những người chủ tương lai của đất nước, là chủ thể của thế 
giới, động lực giúp cho xã hội phát triển. Chính vì vậy mà các bạn thanh 
thiếu niên càng cân phải sống có mục đích cao đẹp. Hãy nhớ rằng: “Non 
sông Việt Nam có trở nên tươi đẹp hay không, dân tộc Việt Nam có sánh vai 
với các cường quốc năm châu được hay không đó là nhờ vào công học tập của 
các em”. Lời nhắn nhủ thiêng liêng ấy của Bác phải được thực hiện! Mặt 
trận chiến đấu hôm nay không tiếng súng, nhưng vẫn vô cùng cam go và ác 
liệt. Ngày nay, vũ khí là tri thức, là bản sắc dân tộc. Mặt trận đã khác, vì 
thế lí tưởng của thanh niên hôm nay phải là đưa đất nước hội nhập, hợp tác 
và cạnh tranh toàn cầu. . 

Nhưng hiện nay, một bộ phận lớn thanh niên lại không suy nghĩ được 
như thế. Họ sống hờ hững với những gì diễn ra xung quanh, sống theo quan 
niệm: “Được đến đâu thì hay đến đó”. Và mục tiêu của phần lớn các bạn trẻ 
ngày nay là phải thật thành công trong cuộc sống, khẳng định được vị trí 
của mình trong xã hội; kiếm thật nhiều tiền để có thể thỏa mãn nhu cầu của 
cuộc sống của riêng mình. Trong khi rất nhiều người đang cố gắng đóng góp 
một phần công sức nhồ bé của mình để mong muốn một xã hội tốt đẹp hơn 
thì lại không ít người lại tỏ ra rất hờ hững với những gì đang diễn với đất 
nước mình. 

Tóm lại, thanh niên chúng ta cẩn phải biết và tạo cho mình một lí 
tưởng sống cao đẹp, vì mọi người, vì quê hương đất nước. Bản thân mỗi 
chúng ta hãy tự nhìn lại cách sống của mình để hướng đến tương lai tươi 
sáng. Cuối cùng xin kết thúc bằng lời €ũa chiến sĩ cách mạng, một người 
cộng sản trẻ tuổi, một nhà văn, một anh hùng thời vệ quốc Xô viết vĩ đại, 
Paven Coocsaghin trong tác phẩm 7*ép đã tôi thế đấy (tác giả Nikolai 
Ostrovsky): "Cái quý nhất của con người là cuộc sống. Đời người chỉ sống có 
một lần, phải sống sao cho khỏi xót xa ân hận vì những năm tháng đã sống 
hoài sống phí, cho khỏi hổ thẹn vì dĩ vãng tỉ tiện và đớn hèn của mình, để 
đến khi nhắm mắt xuôi tay, có thể nói rằng: Tất cả đời ta, tất cả sức ta đã 
cống hiến cho sự nghiệp cao đẹp nhất trên đời, sự nghiệp đấu tranh giải 
phóng loài người. Ta phải sống gấp lên mới được. Vì bệnh tật vô lí hay một 
sự bỉ đát tình cờ nào đó có thể bỗng nhiên cắt đứt cuộc đời này". 


Đề bài: Suu nghĩ của em uề ú kiến: 


“Học tập là hạt giống của kiến thức, kiến thức là hạt giống của | 
hạnh phúc.” (Ngạn ngữ Gruzta} 
Bài số 83 
Học tập là mục tiêu suốt đời của mỗi người. Chúng ta hiện nay đang 
phấn đấu xây dựng một xã hội học tập, nhằm phát huy tối đa khả năng cũng 
như quyền được học tập của mỗi người. Người Gruzia có câu ngạn ngữ: “Học 
tập là hạt giống cúa kiến thức, kiến thức là hạt giống của hạnh phúc”. 
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Thật vậy! Kiến thức không phải tự nhiên mà có. Đó là sự tích lũy hiểu 
biết của nhân loại, của cộng đồng, của nhiều thế hệ thông qua quá trình học 
tập mà thành. Học tập chính là quá trình tích lũy kiến thức! Câu ngạn ngữ 
trên đã có một ví von rất hay khi đưa ra hình ảnh “hạt giống” để nhấn 
mạnh tâm quan trọng của học tập. Hạt giống sẽ nảy nở phát triển thành 
cây. Quá trình học tập cũng như gieo hạt giống cho trí não và tâm hồn. Kiến 
thức nhiều cũng là kết quả tích lũy hạt giống để hứa hẹn một mùa bội thu. 
Kiến thức tốt, đây đủ, phong phú sẽ gieo những hạt giống cho tương lai của 
mỗi eon người. Tuy nhiên cần phải hiểu thấu đáo hơn câu ngạn ngữ này ở ý 
nghĩa bao quát của nó. Hạt giống chuẩn bị không tốt, cây sẽ phát triển èo 
uột, kiến thức nông cạn ít ỏi khiến chúng ta gặp võ vàn khó khăn, lúng túng 
và bế tắc trong công việc. Và một người học tập được điều hay lẽ phải thì 
cũng chính là tích lũy hạt giống tốt, còn kiến thức lệch lạc, sai lầm thì như 
hạt giống xấu làm hủy hoại tư duy và tâm hồn, sẽ không tránh khỏi gây tác 
hại cho đời sống. Cũng như vậy, chỉ trên nền tảng một kiến thức đây đủ 
chúng ta mới có thể tự tin, chủ động trong cuộc sống, giúp cho cuộc sống của 
chúng ta tươi đẹp hơn, ý nghĩa hơn, hạnh phúc hơn. Soi vào thực tế, ta có 
thể tìm thấy những hạt giống của kiến thức và hạnh phúc. Bác Hề vị cha 
già của đân tộc là một tấm gương học tập vĩ đại, không ngừng và chính con 
đường học tập đã đưa Bác đến với con đường của chủ nghĩa Mác - Lênin và 
đấu tranh cách mạng giành độc lập, tự do cho dân tộc. 

Tuy nhiên mối quan hệ hộc tập = 'kiến thức - hạnh phúc không chỉ được 
hiểu đơn giản một chiều mà cần phải thấy rõ mối quan hệ biện chứng nhân 
quả của nó. Ông bà ta cũng thường nói “gieö nhân nào, gặt qúả ấy” như một 
lời cảnh tỉnh. Xét mối quan hệ trong ba yếu tố học tập - kiến thức - hạnh ` 
phúc cũng cẩn được nhìn nhận từ nhiều phía. Học tập đúng đắn, có phương 
pháp, có chọn lọc thì mới có kiến thức tốt, đa dạng, phong phú. Kiến thức 
tốt cần gắn với ý thức đem kiến thức ấy phục vụ cho xã hội và cho bản thân, 
không chỉ là những kiến thức thu lượm được theo kiểu thực dụng ích kỉ, vì 
nếu hạnh phúc của ta lại đem bất hạnh cho người khác thì cũng là chứng tỏ 
ta đã tích lũy hạt giống xấu cho chính ta, gieo mầm bất hạnh cho kẻ khác. 

Vì vậy, mỗi chúng ta phải xác định động cơ học tập đúng đắn, thu lượm 
kiến thức bổ ích, hướng tới hạnh phúc của cộng đồng hài hòa vớ: hạnh phúc 
cá nhân. Có như vậy mới thật sự trở thành con người có ích cho xã hội. 


Đề bài: Sưu nghĩ của em uề n z làu lên nhờ cái 





nó nhận được. Con tim giàu lên nhờ cái nó cho đi”. 
Bài số 84 
Con người sống với đúng nghĩa của hai từ ấy khi có trí tuệ để lao động, 
sản xuất và trái tìm để yêu thương. Kiến thức là để đành cho bản thân và 
tình thương yêu dành cho mọi người. Vì vậy có ý kiến cho rằng: “Trí tuệ 
giàu lên nhờ cái nó nhận được. Con tim giàu lên nhờ cái nó cho đi”. 
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Phần “con” trong hai tiếng CON NGƯỜI thuộc đời sống bản năng, tự 
nhiên mà tạo hóa ban cho. Đó là nhu cầu vật chất và nhu cầu sinh lý. Những 
.điều đó tồn tại-vô thức trong con người, sinh ra ai cùng có. Tuy nhiên, phần 

“người” trong hai tiếng CON NGƯỜI lại thuộc đời sống xã hội. Sống trong 
cộng đồng, mỗi con người cần có trí tuệ, học thức để lao động, sản xuất ra của 
cải vật chất. Con người cũng không thể tổn tại được nếu không có đời sống 
tỉnh thần, tấm lòng yêu thương. Các loài động vật ăn thịt có thể tàn sát nhau, 
giết hại những động vật khác để tồn tại; nhưng con người muốn sống, muốn 
phát triển thì cần đoàn kết, yêu thương, đùm bọc lẫn nhau: “Lá lành đùm lá 
rách” và thậm chí là “lá rách ít” đùm “lá rách nhiều 

Trước tiên con người cẩn trí tuệ và “trí tuệ giàu lên nhờ cái nó nhận 
được”. Tôi hay bất cứ người nào, lúc mới sinh ra không hề biết nói, biết đọc 
sách, biết quan tâm đến mọi người.. Nhưng qua năm tháng, bộ não phát 
triển, nhu cầu trau dôi kiến thức, trí tuệ dần được hình thành. Trí tuệ bao 
gồm kiến thức, khả năng suy nghĩ, trình độ văn hóa của con người. Trỉ tuệ 
không tự sinh ra mà con người phải thu nhận, bồi đắp. Thiên tài cũng chỉ có 
một phần trăm là bẩm sinh, còn chín mươi chín phần trăm còn lại là do rèn 
luyện. Có nhiều con đường để bồi đắp kiến thức. Thứ nhất qua sách vở. Đó 
là kho tư liệu giàu có phong phú, đúc rút kinh nghiệm, tri thức qua hàng 
nghìn thế hệ. Đọc sách cũng là con đường thẳng dẫn ta đến nhiều nền văn 
hóa, xóa khoảng cách không gian vâsthời gian. Nhưng những kiến thức 
trong sách vở do người kháe trải nghiệm mà viết nên. Chúng ta chỉ thu 
nhận một cách thụ động. Muốn phát triển toàn điện tri thức cũng cẩn có vốn 
sống, kinh nghiệm thực tế. Bản thân kiến thức trong sách vở dù phong phú 
nhưng không thể bao quát toàn bộ kiến thức của nhân loại. “Những điều ta 
biết chỉ là một giọt nước. Những điều ta chưa biết là cả đại dương”. Trong 
tiếng hát tưởng như quen thuộc, bình đị ở làng quê, Nguyễn Trãi học được 
tiếng nói của những người trồng đay, trồng gai: “Thôn ca sơ học tang ma 
ngữ”. L. Tônxtôi thường mua vé tàu hạng bét để được trò chuyện với những 
người dân nghèo hoặc lắng nghe họ trò chuyện. Qua quá trình trải nghiệm 
cuộc sống, M. Gorki mới có thể sáng tác Những trường đại học của tôi, kể về 
những cảnh đời bất hạnh mà nhà văn từng đi qua. È 

Bồi đắp trí tuệ, nâng cao học vấn không chỉ đáp ứng nhu cầu cho bản 
thân mà còn góp sức mạnh cống hiến cho xã hội. Có trí tuệ, con người trở 
nên văn minh, lịch sự, không nhất thiết để làm chức tước sang trọng mà 
trước hết để xứng đáng với hai chữ CON NGƯỜI. Học thức là điều kiện 
quyết định cho sự phát triển của loài người. Niutơn từng bị một quả táo trên 
cành cây rụng vào đầu nhưng nếu không có sự tìm tòi, nghiên cứu thì ông 
không thể khẳng định: Trái đất có lực hút. Người nghệ sỹ nhờ có trí tuệ mới 
góp cho đời những bản nhạc hay, những bức tranh đẹp, những tác phẩm văn 
học bất hủ. Nhà khoa học có tư duy, học vấn giúp cho đời những công trình 
nghiên cứu đồ sộ. Tuy nhiên, bên cạnh những con người ngày đêm học tập, 
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nghiên cứu trau đổi kiến thức vẫn còn có những kẻ lười biếng, sống ỷ lại vào 
người khác. Hoặc những kẻ có trí tuệ thì đi làm việc tàn ác như Hítle - Chủ 
nghĩa Phát xít, và Pônpốt - Chủ nghĩa diệt chủng Khơme Đỏ. Những người 
có tài, có tâm là viên ngọc quý của nhân loại, còn những kẻ có tài mà bất 
nhân lại là hiểm họa cho con người. 

Để phát triển một cách toàn điện, con người cần dung hòa giữa hai mặt 
Tình -— Trí, khát vọng - bổn phận. Có trí tuệ chưa đủ vì con người còn mang 
trong mình trái tim sôi trào nhựa sống với tấm lòng yêu thương. Tình 
thương yêu không chỉ giữ riêng cho mình mà còn dành cho mọi người. Vì thế 
mà “con tim giàu lên nhờ nó cho đi”. Sở dĩ như vậy vì chỉ có quan tâm, chia 
sẻ với nỗi đau của người khác, dành yêu thương cho mọi người, tình thương 
mới được nhân lên, mới có ý nghĩa. Bản thân chúng ta muốn nhận yêu 
thương của người khác thì cũng cần cho đi. Khái niệm “cho” và “nhận” vừa 
là quy luật và cũng là định lí. Có người cho rằng một trái tim đẹp là luôn 
căng tràn, tròn đẩy, màu sắc đỏ tươi. Nhưng theo tôi, họ mới chỉ nhìn vào 
hình thức bể ngoài để đánh giá. Trái tim đó chỉ có thể trưng bày trong tủ 
kính, không phải dành cho yêu thương. Một trái tim tuy có nhiều chỗ lồi 
lôm nhưng chỗ lõm là khi lấy mảnh trái tim gắn cho người khác và chỗ li 
là nhận lại từ người khác. Đó mới là trái tim của yêu thương. 

Theo quan niệm của nhà Phật, cuộc sống là bể khổ vô biên. Và cũng có 
người nói: “Cuộc sống là một trường tranh đấu. Con người đang sống là đang 
chiến đấu”. Bởi vậy, nếu không có trái tĩm giẫu yêu thương với mọi người, có 
thái độ sống vị tha, mỗi chúng ta không thể sống hạnh phúc. Sống vì người 
khác giúp ta bớt lạnh lùng, bàng quan, có thể nâng đỡ nhiều thần phân khổ 
đau, bất hạnh. Bill Gate là một tỉ phú nhưng luôn phát động và quyên góp 
từ thiện giúp châu Phi từng bước cải thiện đời sống, giải quyết về căn bản 
tình trạng đói nghèo, bệnh tật. Việt Nam tuy mới chỉ là nước đang phát 
triển nhưng luôn nêu cao tỉnh thần tương thân, tương ái thông qua chương 
trình ủng hộ lũ lụt miễn Trung, xóa đói giảm nghèo, “Trái tìm cho em”,.. hay 
phong trào “Kí tên vì công lí” trở thành sự kiện tại Việt Nam là tín hiệu vô 
cùng khả quan cho các nạn nhân chất độc màu da cam. Đi đâu cũng thấy 
người trẻ, người già, sinh viên học sinh hỏi nhau “đã kí tên vì công lí chưa?” 
mà thấy vui trong lòng. Điều đó minh chứng chúng ta không vô cảm trước 
nổi đau của đân tộc mình. Tuy nhiên, bên cạnh những cá nhân giàu tình 
thương vẫn còn những hiện tượng sống vô cảm, lạnh lùng, vị ki, hẹp hòi. Em 
bé trong câu chuyện Có bé bán diêm của Andecxen sẽ không chết nếu những 
người giàu có mua cho em những bao điêm để em có thể về nhà. Hằng ngày, 
trên các mặt báo hoặc trên các phương tiện thông tin đại chúng khác, ắt 
hẳn ta thấy không ít những vụ việc đánh nhau của nữ sinh và xung quanh là 
các bạn học sinh khác nhìn theo cổ vũ và.. quay phim, hay đơn giản hơn và 
cũng dễ bắt gặp hơn là thái độ lạnh lùng, vô cảm của mọi người trên tuyến 
đường giao thông khi có một người phụ nữ bị ngã xe, thật hiếm để thấy có 


212 


một ai đó giúp người phụ nữ đứng dậy. Những hiện tượng ấy thật đáng buồn 
biết bao! 

Như vậy, “Trí tuệ giàu lên nhờ cái nó nhận được” và “Con tim giàu lên 
nhờ cái nó cho đi”. Đọc những dòng ấy tôi bỗng thấy ngỡ ngàng vì mình chưa 
thực sự xứng đáng với những mong mỏi của thầy cô và gia đình. Là một họẻ 
sinh, tôi vẫn mải chơi vì chưa được trải nghiệm thực tế, vẫn còn sống trong 
bao bọc mà không hiểu được rằng: muốn hạnh phúc sung sướng trong tương 
lai thì ngay ngày hôm nay cần khổ công rèn luyện. Không chỉ học trong sách 
vở mà còn học ở thầy cô, bạn bè và mọi người xung quanh. Tôi thấy xót xa vì 
nhiều lần nói chuyện nhát gừng với mẹ, hay không làm bài tập cô cho. Trí tuệ 
và tình yêu thương, trái tim nhân hậu của mọi người đã giúp tôi và cả loài 
người tiến xa hơn, thực sự thoát khỏi đời sống tự nhiên. 

Rèn luyện trí tuệ của bản thân, mục đích cuối cùng để phục vụ xã hội. 
Nhận tình yêu thương nhưng cũng cần dành yêu thương cho người khác: 

Nếu là con chỉm, chiếc lá 

Thì con chữm phải hót, chiếc lá phải xanh 
Lẽ nào uay mà không có trả? ' 
Sống là cho đâu chỉ nhận riêng mình... 


Đề bài: Hãu tưới mát tâm hồn bằng sự lạc quan, 





Bài số 85 

Mỗi con đường đều có thật nhiều ngã rẽ, biết chọn lựa ngã rẽ bằng 
phẳng dễ đi không phải là điều đơn giản. Vui và buồn là hai yếu tố có thể 
nói luôn gắn liển với cuộc sống con người. Nó như một quy luật xoay vòng. 
Điều tất yếu là ta phải biết vượt qua những vất vả ấy hay nỗi buồn của riêng 
mình. lạc quan, tin vào sự thành công và hướng tới một tương lai tươi sáng. 

Tôi đã từng nghe một câu nói rằng: “Hãy hướng về phía Mặt Trời, bóng „ 
tối sẽ ngả về phía sau bạn”. Phải chăng con người ta luôn phải biết tự mình 
quên đi nỗi buồn hay khó khăn để lạc quan bước về phía đằng Đông chiếu 
sáng đỏ rực ấy? Hãy thử đặt ra cho chính bản thân mình khái niệm của sự 
lạc quan, niềm tin và hi vọng. Nếu ta sống mà luôn đòi hỏi khó khăn cho 
người khác hay ép buộc mình phải làm như thế này, như thế kia, mình cứ 
phải suy nghĩ về một vấn để nhỏ nhặt rồi tự cho mình kết quả sẽ không tốt 
thì đó chính là sự bi quan của bản thân. Sống lạc quan nghĩa là phải biết 
thoải mái, không đấn đo những điều không đáng. Bởi lẽ sự lạc quan ấy sẽ 
khiến ta không ưu phiền mà mất đi vẻ tươi vui hồn nhiên. Niềm tin và hi 
vọng luôn là những mục tiêu mà ta cần hướng đến. Có thể nói một cách 
tổng quát tâm hồn là ý nghĩ và tình cảm; làm thành đời sống nội tâm, thế 
giới bên trong của con người. Lạc quan là có cách nhìn, thái độ tin tưởng ở 
tương lai tốt đẹp. Hi vọng đơn thuần là sự tin tưởng và mong chờ. Niềm 
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tin là từ dùng để chỉ từng tâm trạng, trạng thái tình cảm tin tưởng vào 
tương lai mà con người trải qua. Như vậy sống là phải có ước mơ, hoài bão 
và khát vọng cho riêng mình để làm mục tiêu là phấn đấu và giúp mình tự 
tin, vững vàng hơn. Nồi buồn có thể sẽ vơi đi khi ta biết hi vọng vào cuộc 
sống, đặt niềm tin vào chính mình sẽ tạo được niểm vui, nụ cười chứ 
không phải nét buồn trến gương mặt ấy. 

Cuộc sống luôn phức tạp và đầy thử thách vô vàn mà cũng phải trải qua. 
Sau những lần như thế ta biết tự xoa dịu mình hơn, sống tốt hơn và có kinh 
nghiệm thật nhiều, bước gần hơn mục đích mà mình đã đặt ra. Tâm hồn ta 
từ khi sinh ra đã thật trong sáng nhưng sau bao lần vấp ngã lại trở nên 
trưởng thành hơn. Nếu ta sống mà không biết nghi đến những điều xa hơn 
mà chỉ biết bi quan, u sầu với nỏi buồn hiện tại thì chắc hẳn rằng cuộc sống 
bạn không sinh động, không tươi vui như bao người khác. Bạn chỉ biết đậm 
chân tại chỗ mà không chịu di chuyển về phía trước bằng niềm tin. Thất bại 
trước một việc gì đó, có thể rằng nó sẽ khiến bạn buồn nhưng hãy chỉ xem 
đó là bàn đạp để mình chững chạc hơn. Như ông bà ta vẫn thường bảo: 
“Thất bại là mẹ thành công”. 

Sống luôn có niềm tin và mục tiêu hướng về ước mơ sẽ giúp ta có lí 
tưởng sống cao đẹp. Lần này bạn buổn nhưng lần sau nếu biết hi vọng 
kết quả sẽ tốt hơn. Sống là không được dừng bước trước sự thất bại hay 
nổi buồn mà phải biết hướng đến sự lạc quan, thoải mái, đẩy lùi bóng 
tối. Thực tế những đứa trẻ mô côi,. bất hạnh, đáng thương luôn biết đặt 
ra cho mình niềm tin vào tương Rij Thục tiêu sống, vươn lên đẩy dần nỗi 
buồn, cô đơn, tẻ nhạt của bản thấu. Nỗi Buồn sẽ không tổn tại mãi mãi 
và nếu bạn vẫn giữ lối sống b¡ quan cho mình thì chỉ đem đến kết quả 
xấu, rơi sâu vào vực thắm mà chính ta tạo ra. Vì thế phải tự biết gượng 
đậy. Tâm hồn là một hạt giống, không thể nào ta lại cứ để sự khô khan 
bao trùm mãi được. Hãy biết tưới mát bằng đòng nước của sự lạc quan, 
niềm tin và hi vọng. 

Cuộc sống của bạn phụ thuộc vào cách bạn nhìn cuộc sống như thế nào. 
2ó người luôn bi quan và nhìn cuộc sống bằng con mắt u tối. Tuy nhiên lạc 
quan không có nghĩa là bằng lòng với cuộc sống hiện tại, có thế nào thì 
dùng thế ấy, an phận và đậm chân tại chỗ mà chúng ta phải luôn hướng 
niềm tin vào những mục đích cụ thể, cao đẹp của cuộc sống. 

Từ đó, học sinh chúng ta càng thấu hiểu hơn phải biết vững vàng với ý 
chí của mình và đồng thời phải biết chấp nhận sự thật, luôn kiên trì hướng 
đến mục tiêu, quên đẩn đi nỗi buôn dù nhỏ nhoi hay lớn lao. Việc gần gũi 
nhất, eơ bản nhất là ta phải đặt ra mục tiêu học tập, không để nỗi buồn ảnh 
hưởng đến những điều khác. Gia đình sẽ là nên tảng và niềm tin để ta chia 
sẻ nỗi buồn, niềm vui. 

Mặt Trời chiếu ánh sáng tươi tắn đến mọi vật, mọi con người giúp ta 
phấn khởi hơn trước nỗi nhọc nhằn, muộn phiển, sưởi ấm những trái tỉm 
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đang cẩn tưới mát, khô khan. Chúng ta hãy dành lời khuyên đến cho 
những con người ấy, đưa họ ra khỏi sự thất bại, u buôn mà bước chân đến 
tương lai tươi sáng từ niềm tin và hi vọng của bản thân. 


Nguyễn Lan Anh 







Đề bài: Nước ta có nhiều tấm gương uượt lên số phận, học tập 
thành công (như arih Nguyễn Ngọc Kí bị hỗng tau, dùng chân uiết 
chữ, anh Hoa Xuân Tứ bị cụt tau, dùng uai uiết chữ,...) Lấu nhan đề 
"Những người không chịu thua số phận, em häu uiết bài uăn nêu 
suu nghĩ của mình uề những con người đó. 

Bài số 86 . 

M.Goocki đã từng nói: "Mỗi số phận đều là mỗi trang đời kì điệu". Thật 
vậy, chúng ta đều xúc động và cảm phục khi lật giở từng trang đời của 
những con người bất hạnh như: Nguyễn Ngọc Kí, Trần Văn Thức, Đỗ Trọng 
Khơi,.. Họ có thể khác nhau về hoàn cảnh sống nhưng tất cả đều có chung ý 
chí, đ©Hï lực vượt lên số phận, cố gắng học tập, lao động và đóng góp hết sức 
mình cho cộng đồng, xã hội. 

Nguyễn Ngọc Kí là cái tên rất quen thuộc đối với bao thế hệ thanh 
niên Việt Nam và tấm gương đó đã trở thành biểu tượng của sự kiên trì, 
nhẫn nại và ý chí vượt lên số phận. Cậu bé Kí bị liệt cả hai tay khi mới 
bốn tuổi. Hai cánh tay cậu thông xuống như hai cái dây quàng bên vai. 
Không được may mắn như những bạn ñhỏ khác, cậu chỉ dám đứng ngoài 
cửa lớp nghe lỏm cô giáo giảng bài. Vì quá thương tình cậu bé tật nguyền 
mà rất hiếu học, cô giáo đã cho cậu vào lớp. Từ đó, Kí bắt đầu quãng thời 
gian luyện tập vô cùng vất vả, khó khăn, luyện viết bằng chân. Có những 
lúc bàn chân đau đớn, eo quắp vì chuột rút, có những lúc ngón chân sưng 
phông, rớm máu nhưng cậu vẫn kiên trì tập viết. Những gian nan ấy 
không hề làm cậu học trò chùn bước và cậu đã đạt danh hiệu vở sạch chữ 
đẹp cấp trường rồi đến cấp quận. Thành tích đó thật đáng nể! Nhưng chưa 
dừng lại ở đó, Nguyễn Ngọc Kí đã vào được giảng đường đại học và trở 
thành thầy giáo trên giảng đường đại học và bây giờ thầy giáo Nguyễn 
Ngọc Kí đã sáng tác được chín đầu sách. Hàng ngày, thầy vẫn sử dụng đôi 
chân để thay đôi bàn tay với biết bao khó khăn, vất vả từng bước viết ra 
huyền thoại về cuộc đời chính bản thân mình. Anh Trần Văn Thước bị tai 
nạn lao động và liệt toàn thân. Nhưng không nản chí và lùi bước trước 
cuộc đời, anh đã cố gắng sống, học tập và viết văn. Năm 2005, cả nước 
không ai là không biết đến Nguyễn Công Hùng - người thuộc xã Nghỉ 
Diên, huyện Nghi Lợi, tỉnh Nghệ An. Anh bị bại liệt bẩm sinh và bị bệnh 
viêm phổi hành hạ. Chàng trai 23 tuổi, năng 12 cân với cơ thể teo tóp đã 
chăm chỉ học tin học và được Nhà nước phong danh hiệu "Hiệp sĩ tin học” 
vì những đóng góp không vụ lợi cho xã hội. Tháng 5 năm 2005, anh đã 
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được kỉ lục Guiness Việt Nam công nhận vào danh mục những người tật 
nguyền đầu tiên làm giám đốc trung tâm tin học và trung tâm đào tạo 
ngoại ngữ,.. Ngoài ra, còn có anh Hoa Xuân Tứ bị cụt tay, dùng vai để viết; 
nhà thơ Đỗ Trọng Khơi bị liệt cả hai chân sống quanh quẩn trong nhà và 
trình độ văn hoá mới đến lớp ba nhưng luôn có một tâm hồn thơ bay bổng, 
ca vang. Nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu bị mù cả hai mắt nhưng vẫn dùng 
thơ ca của mình để khơi đậy lòng yêu nước của nhân dân và vạch trần tội 
ác của quân thù khi nước Nam bị giặc Pháp đô hộ; hay anh Bạch Đình 
Vinh làm biên tập cho tạp chí "Thế giới vi tính" và là một học sinh xuất 
sắc của Trường Chuyên Hà Nội - Amsterdam cho dù bị bệnh tai biến mạch 
máu não.. Không thể kể hết những khó khăn, những giọt nước mắt của họ 
khi phải vượt lên số phận nghiệt ngã của bản thân và một ý chí quyết tâm 
thật đáng nể phục để chứng minh mình có thể tàn nhưng không phế. 

Họ có thể bị khuyết tật do bệnh, lao động hay bẩm sinh. Không ít người 
trong số đó đã không thể vượt lên hoàn cảnh mà sống. Đúng vậy, những 
người bị tàn tật rất để bị mặc cảm, tự tỉ khi đứng trước người bình thường 
và suy nghĩ lo lắng rằng mình có thể trở thành gánh nặng của gia đình, xã 
hội. Vậy điều gì đã khiến những con người kể trên có thể dẹp bỏ những suy 
nghĩ ấy để đứng dậy và cố gắng đạt đến thành công như ngày hôm nay? Đó 
chính là suy nghĩ lạc quan rằng mình chỉ đặc biệt hơn người khác một chút 
mà thôi. Họ không muốn sống phụ thuộc-vào người khác. Họ có niềm tin vào 
cuộc sống, lạc quan vào tương lai, Họ hiểu hơn bất kì một ai hết "Cuộc sống 
chỉ thất bại khi con người ta không có Sự cố gắng". Hơn hết, bên cạnh họ, có 
gia đình, bạn bè, người thân luôn khích lệ, động viên để họ có niềm tin, chỗ 
dựa tỉnh thần vững chắc trong cuộc đời. 

Cuộc đời của những con người tàn tật ấy thật không may và nhiều trở 
ngại. Vậy mà họ vẫn sống, vẫn tồn tại, đóng góp cho xã hội. Còn chúng ta, 
chúng ta đã làm được những gì? Chúng ta sinh ra có đầy đủ chân tay, cơ thể 
khoẻ mạnh, gia đình đảm ấm, thế giới hoà bình. Có thể chúng ta chưa giàu 
có, không tài giỏi như ai nhưng điều kiện hơn hẳn rất nhiều người. Tuy thế, 
chúng ta vẫn chưa biết trân trọng những gì mình có, lúc nào cũng than vãn 
khi thấy người khác hơn mình cái gì đó. Học sinh thì đa phần vẫn còn mải 
chơi, học qua loa, đối phó. Những lúc ấy có bao giờ chúng ta nghĩ có bao 
nhiêu bạn học trò nhỏ đang đứng ngoài cửa lớp nghe lỏm cô giáo giảng bài 
với niềm khao khát học tập mãnh liệt. Mỗi người chúng ta hãy nhìn vào 
những tấm gương sáng đã vượt lên số phận này để tự soi vào chính bản 
thân mình. Chúng ta hãy cố gắng khắc phục những khiếm khuyết của bản 
thân để đạt tới thành công bởi "trên con đường dẫn tới thành công không có 
bước chân của kẻ lười biếng". Hãy chọn một con đường để đi và đạt tới mục 
đích cuối cùng để đến một ngày nào đó nhìn lại ta không phải hối hận. 

Nhìn vào những tấm gương trên, ta thấy thật cảm phục họ. Vậy mà 
không hiểu sao vẫn có những người khi nhìn thấy họ thì cười khinh miệt và 
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buông ra những lời bất nhẫn mà không biết rằng mình còn không bằng một 
nửa của người ta. Vì thế hãy tôn trọng người tật nguyên, cố gắng hết sức để 
giúp đỡ họ khi họ cần. Và nếu có điều kiện, chúng ta hãy sẵn sàng giúp họ 
phát huy hết khả năng của mình. 

Cuộc sống không mỉm cười với tất cả mọi người. Vì thế mỗi người hãy 
biết chấp nhận và vượt qua những thiếu sót và khó khăn để đi tới thành 
công trong cuộc sống. "Trong cuộc đời này không có số phận chỉ có những 
quyết định của con người tạo nên số phận mà thôi". Chúng ta hãy ghi nhớ 
câu này trong tâm trí mình suốt cuộc đời để tạo nên số phận tốt nhất cho 
bản thân. 


| Đề bài Nghị luận u uấn đề bạo lựchọcđường — — | 
Bài số 87 

Trước kia, chúng ta thường có tâm lí chủ quan nghĩ rằng bạo lực học 
đường là một vấn đẻ hết sức xa xôi, ít xảy ra, không phổ biến. Cũng do đó, 
mọi người cũng không ý thức về tầm ảnh hưởng, tác động, hậu quả nghiêm 
trọng của hiện tượng này. Song, thời gian gần đây, nó lại trở thành một vấn 
để nóng bỏng trên các báo, các trang web. Đứng trước thực trạng này chúng 
ta cân có nhận thức và hành động như thế nào? 

Vậy bạo lực học đường là gì? Bạð:lựe học đường là những hành vi thô 
bạo, ngang ngược, bất chấp công lí, đạo đứẻ, xúc phạm, trấn áp người khác 
gây ra những tổn thương về tình thần và thể xác diễn ra trong phạm vi 
trường học. Bạo lực học đường hiện nay có xu hướng gia tăng nhanh chóng, 
diễn ra ở nhiều nơi do đó đang trở thành một vấn nạn của xã hội. Thực tế, 
khi tan học các bạn không về ngay mà còn tụ tập, gây gổ để đánh nhau. Bạo 
lực học đường có thể xảy ra dưới nhiều hình thức như: đánh đập, tra tấn, 
hành hạ, làm tổn hại đến sức khỏe, xâm phạm cơ thể con người qua những 
hành vi bạo lực. Bạo lực học đường diễn ra rất nhiều ở các trường học, từ 
Tiểu học, Trung học cơ sở, Trung học phổ thông tới cả Đại học mà nhiều 
nhất là ở các trường THCS và THPT trên quy mô cả nước. Chỉ cần một thao 
tác rất nhanh trên google ta có thể tìm thấy hàng loạt các video clip quay 
cảnh bạo lực của cả nữ sinh lẫn nam sinh. Dường như bạo lực học đường đã 
trở thành một “mốt” thời thượng của học sinh, để khẳng định vị trí của 
mình với mọi người, cho mọi người biết ta đây hơn người và chính vậy đã 
khiến bạo lực học đường diễn ra mạnh mẽ, rầm rộ hơn. Bạo lực học đường có 
nhiều hình thức khác nhau. Nhẹ thì tát, đấm, túm tóc, đá, đạp, nặng hơn thì 
dùng dao rạch mặt, dùng phớ, dùng giây cao gót đánh vào đầu.. thậm chí 
còn chém đứt tay, chém ngang người, nguy hiểm đến tính mạng và tỉnh 
thần. Bạo lực học đường có thể diễn ra giữa học sinh cùng trường hay khác 
trường, giữa cá nhân hay một nhóm người, giữa thầy cô'và học sinh... Có một 
sự thật không thể phủ nhận là hiện tượng bạo lực học đường ngày càng diễn 
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ra nhiều hơn và quy mô rộng hơn. Không phải chỉ có những trường ở thành 
phố, thành thị mới có bạo lực học đường mà ngay cả những trường vùng 
ven, miền núi hay nông thôn cũng không hiếm. Không chỉ “solo” đánh tay 
đôi mà những hiện tượng bạo lực học đường còn có sự tham gia của các 
bằng nhóm hội tụ các tay anh, tay chị trong trường. Nhưng bên cạnh 
những trận đánh giữa các học sinh còn có một phần nhỏ những xích mích 
giữa giáo viên và học sinh. Học sinh xúc phạm, lăng mạ, chà đạp nhân 
phẩm của giáo viên cũng có mà giáo viên đánh đập, xỉ nhục, đay nghiến 
học sinh cũng không phải là ít. Bạo lực học đường đang diễn ra một cách 
mạnh mẽ, sôi động, rảm rộ ở'nhiều trường học trên phạm vi cả nước với 
nhiều hình thức khác nhau. : 

Vậy nguyên nhân là do đâu? Bạo lực học đường xảy ra vì những lí do 
trực tiếp rất không đâu như: nhìn đểu, nói móc, tranh giành người yêu, 
không cùng đảng cấp,. Và do sự phát triển thiếu toàn diện, thiếu hụt về 
nhân cách, thiếu khả năng kiểm soát hành vi ứng xử của bản thân, non nớt 
trong kĩ năng sống, sai lệch trong quan điểm sống. Hay do ảnh hưởng từ 
môi trường văn hóa bạo lực: phim, ảnh, sách, báo, đồ chơi mang tính bạo lực 
(kiếm, súng). Một nguyên nhân khác chính là đo sự giáo dục chưa đúng đắn, 
thiếu quan tâm của gia đình; tình trạng bạo lực trong gia đình cũng là một 
phần nhân tố ảnh hưởng không tốt. Và một khi bạo lực gia đình vẫn còn tổn 
tại thì bạo lực học đường sẽ vẫn còn nguy:cơ gia tăng. Bên cạnh đó còn do sự 
giáo dục trong nhà trường: đậng về kiến thức văn hóa, đôi khi lãng quên 
nhiệm vụ giáo dục con người “tiên học Tễ hậu học văn”. Bạo lực học đường 
còn do xã hội thờ ơ, dửng dưng, buông xuôi, chưa có sự quan tâm đúng mức, 
những giải pháp thiết thực, đồng bộ, triệt để. Hậu quả của bạo lực học đường 
đối với nạn nhân, người gây ra, gia đình và xã hội là rất lớn. Nạn nhân sẽ 
bị tổn thương về thể xác và tỉnh thần. Bạo lực học đường sẽ làm tổn hại đến 
gia đình, người thân, bạn bè người bị hại và tạo tính bất ổn trong xã hội: 
tâm lí lo lắng bất an bao trùm từ gia đình, nhà trường đến xã hội. Bạo lực 
học đường còn khiến người gây ra bạo lực mất dẫn nhân tính, phát triển 
không toàn diện: phát triển ngược trở lại phía “con”, đi ngược lại tính 
“người”. Bạo lực học đường là mảm mống của tội ác mất hết tính người sau 
này. Gây bạo lực học đường là tự làm hỏng tương lai chính mình, gây nguy 
hại cho xã hội và khiến mọi người lên án, xa lánh, căm ghét. 

Chúng ta cần có những biện pháp gì để chống bạo lực học đường? Những 
người gây ra bạo lực học đường cần cố gắng mở rộng nâng cao nhận thức, 
giữ cho trái tim luôn ấm nóng tình yêu thương và ý thức rõ ràng về hành 
động do bản thân thực hiện. Địa ngục do ta mà có, thiên đường cũng do 
chính ta tạo nên. Mỗi người cần nhận thức rõ vai trò sức mạnh của tình 
người. “Nơi lạnh nhất không phải là Bắc Cực mà là nơi không có tình 
thương” (Maxim Gorki). Xã hội cần có những giải pháp đồng bộ, chặt chẽ 
giáo dục con người trong gia đình, nhà trường, trong toàn xã hội; coi trọng 
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dạy kĩ năng sống, vươn tới những điều chân thiện mỹ cũng như có thái độ 
quyết liệt phê phán răn đe, giáo dục cải tạo, biện pháp trừng phạt kiên 
quyết làm gương cho người khác. 

“Không nên mất niềm tin vào con người. Nhân loại là cả một đại 
dương. Nếu một vài giọt nước trong đại dương ấy dơ bẩn thì cả đại dương 
cũng không vì thế mà trở thành dơ bẩn được” (Mahatma Gandhi). Hiện 
tượng trên chỉ là một phần rất nhỏ của xã hội nên không phải vì thế mà 
chúng ta mất đi niềm tin vào con người và thế hệ trẻ. Cần nhân rộng 
những tấm lòng cảo cả, nêu gương người tốt việc tốt điển hình, hình thành 
thái độ đồng cảm, sẻ chia, yêu thương giúp con người nói chung, thế hệ trẻ 
nói riên tiến tới những vẻ đẹp nhân cách chân thiện mĩ, phát huy những 
truyền thống nhân ái, nhân đạo từ ngàn xưa trước khi chúng ta phải đối 
phó với căn bệnh vô cảm. 

Sưu tầm 


Phần ba 
MỘT SỐ THÊ LOẠI KHÁC 





1. VĂN BẢN THUYẾT MINH 


| Để bài Thuyết minhuÈchiếekínhđeomát  _| 
Bài số 88 
Chiếc kính mắt là một vật dụng quen thuộc với đời sống hằng ngày. 
Không chỉ có khả năng điều trị các tật khúc xạ, kính còn đem lại thẩm mĩ 
qua nhiều loại có kiểu đáng, màu sắc phong phú. 

Không ai biết tên của người làm ra cặp kính đầu tiên. Chỉ biết rằng nó 
ra đời ở Ý vào năm 1920. Đầu tiên, thiết kế của kính đeo mắt chỉ gồm hai 
mắt kính nối với nhau bằng một sợi dây đè lên mũi. Vào năm 1930, một 
chuyên gia quang học ở Luân Đôn sáng chế ra hai càng (ngày nay gọi là 
gọng kính) để mắt kính gá vào một cách chắc chắn. 

Cấu tạo của kính nói chung không xa lạ gì với chúng ta. Một chiếc kính 
đeo mắt gồm có hai bộ phận: Tròng kính và gọng kính. Chiếc gọng kính làm 
tăng thêm vẻ đẹp của kính. Gọng kính là bộ phận nâng đỡ tròng kính và là 
khung cho mỗi chiếc kính. Giữa phần gọng trước và sau có một khớp nối 
bằng sắt nhỏ. Chúng được làm bằng nhiều chất liệu khác nhau nhưng phổ 
biến nhất vẫn là gọng nhựa bên, nhẹ. Thế nhưng, đây chỉ đơn thuần về mặt 
hình thức bên ngòai, có thể thay đổi tùy theo ý thích cá nhân. Bộ phận còn 
lại của kính - tròng kính - không thể thay đổi cấu tạo gốc và có hẳn một 
tiêu chuẩn quốc tế riêng. Tròng kính ban đầu có hình tròn, vuông, sảu khi 
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chọn được loại gọng phù hợp sẽ được mài, cắt cho vừa khít với gọng đó. 
Tròng kính có thể làm bằng nhựa chống trầy xước hay thủy tỉnh nhưng đều 
cần tuân theo quy tắc chống tia UV (một loại tia gây hại cho mắt) và tia cực 
tím. Những loại kính chống tia UV được tráng một lớp chất đặc biệt có màu 
ánh xanh, khả năng chống tia UV hơn hẳn loại kính chỉ có plastie hay thủy 
ng Ngoài ra, một chiếc kính đeo mắt còn có một số bộ phận phụ như ốc, 

.. Chúng có kích thước khá nhỏ nhưng lại khá quan trọng, dùng để neo 
_ các bộ phận của chiếc kính. 

Từ khi ra đời cho đến nay, chiếc kính đeo mắt đã có hàng trăm loại 
khác nhau, phù hợp với nhu cầu của người dùng. Những người bị cận, viễn 
sẽ có những chiếc kính có thấu kính lôi, lõm thích hợp để nhìn rõ hơn. 
Nếu không muốn chiếc gọng kính gây vướng víu, ta có thể lực chọn chiếc 
kính áp tròng, vừa tiện lợi vừa mang tính thẫm mĩ. Hay sác loại kính râm 
bảo vệ mắt khi đi đường, có thể thay đổi màu khi tiếp xúc với ánh nắng 
mặt trời. Ngoài ra, có một số loại kính đặc biệt chỉ dùng trong một số 
trường hợp như kính bơi, kính của những người trượt tuyết, kính của 
những nhà thám hiểm vùng cực... 

Để lựa chọn một chiếc kính phù hợp với đôi mắt, cần phải theo tư vấn 
của bác sĩ. Nếu khéo chọn, một chiếc kính vừa có thể che lấp khuyết điểm 
vừa tôn thêm vẻ đẹp của khuôn mặt. Không nên đeo loại kính có độ làm sẵn 
vì loại kính này được lắp hàng loạt theo những số đo nhất định nên chưa 
chấc đã phù hợp với từng người 

Mỗi loại kính cũng cần có cách bảo! 'quẫn Nhng, Để kính được bền lâu, khi 
lấy và đeo kính cân dùng cả haï tăy, sau khi đùng xong cần lau chùi cẩn thận 
và bỏ vào hộp đựng kín. Kính dùng lâu cần lau chùi bằng dung dịch chuyên 
dụng. Đối với loại kính tiếp xúc trực tiếp với mắt như kính áp tròng, cần phải 
nhỏ mắt từ 6-8 lần trong vòng từ 10-12 tiếng để bảo vệ mắt. 

Kính là một vật không thể thiếu trong đời sống hiện đại. Nếu biết cách 
sử dụng và bảo quản tốt, kính sẽ phát huy tối đa công dụng của mình. Hãy 
cùng biến “lăng kính” của “cửa sổ tâm hồn” mỗi người cùng trở nên phong 
phú và hoàn thiện hơn bạn nhé! 


Đề bài: Thuuết minh oề một loại uật nuôi. 





Bài số 89 

Trong chúng ta, chắc chẳng có ai không biết đến mèo, loài vật đáng yêu 
được nuôi rộng rãi trong gia đình. Nhưng các bạn có chắc là mình hiểu rõ về 
loài mèo chưa? Nếu chưa, mời các bạn cùng tôi đến trò chuyện với chị mèo 
Thông Thái đằng kia. 

Sau khi chào tôi, chị mèo hào hứng kể rằng họ mèo nhà chị có nguồn 
gốc từ mèo rừng. Mèo bắt đầu được thuần hóa và nuôi ở Ai Cập sau đó lan 
nhanh sang châu Âu và các khu vực khác trên thế giới. Riêng ở Việt Nam, 
mèo bắt đầu được nuôi từ khoảng hai nghìn năm trước đây. 
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Họ nhà mèo có vẻ ngoài nhanh nhẹn, đáng yêu. Đầu mèo tròn, nhỏ và ở 
phía trước hơi nhô ra, đó là mõm mèo. Trông mèo nhỏ bé thế nhưng hàm 
răng nó lại có tới ba mươi chiếc. Trong số này, ngoài bốn chiếc răng nanh 
sắc nhọn thì hầu hết đều nhỏ xíu. Kì lạ nhất là đôi mắt mèo, đôi mắt 
trong veo như hai hòn bi ve. Đồng tử mèo có khả năng co dãn cực tốt. Ban 
ngày, đồng tử thu nhỏ đến đêm mới dãn ra. Thế là mèo ta có thể nhìn rõ 
trong đêm tối. Thân hình nhỏ bé của mèo được nâng đỡ bởi bốn chân chắc 
khỏe. Vì nằm trong nhóm động vật bậc thấp nền mèo vẫn có một cái đuôi 
dài. Mỗi chân mèo đều có bốn ngón, dưới những ngón chân có vuốt cực sắc 
này là đệm thịt giúp mèo đi lại nhẹ nhàng. 

Chắc chẳng có em bé nào mà lại không biết đến câu hát: “Meo meo meo, 
rửa mặt như mèo...” hay “mèo con ra bể nước, bàn chân nó vuốt vuốt, xoa 
mấy sợi râu cước...”. Hình ảnh chú mèo liếm láp lòng bàn chân trước bên 
phải của mình cho thật sạch rồi lấy chính chân đó cọ cọ vào mặt mình để 
rửa mặt đã khắc sâu vào tâm trí trẻ thơ. Một tập tính nữa mà ai cũng biết ở 
mèo đấy là bắt chuột. Bọn chuột xấu xí chuyên đi ăn vụng nhưng mỗi khi 
nghe thấy tiếng “meo meo” của mèo là hồn vía chạy đi đâu hết cả, chỉ còn 
biết bạt mạng chạy. Cộng thêm với đôi râu và đôi tai nhạy như ra đa mà 
trời đã ban cho, mèo lại càng bắt được nhiều chuột hơn. 

Nghe chị mèo nói đến đây, tôi đã thấy thích loài mèo lắm rồi, bèn giục: 
*Chị ơi, chị kể cho em nghe về sự sinh-trưởng của mèo đi”. Chị mèo mỉm 
cười rồi tiếp: “Mèo con được một tháng tuổi đã được mẹ dạy cho những kĩ 
năng bắt chuột cơ bản như: chạy, nhảy, tình mỗi, vồ môi. Trong thời kì này, 
mèo mẹ sẽ dẫn mèo con đi quanh nhà để chúng “tìm hiểu” mọi thứ. Lớn hơn 
một chút, khoảng từ bốn đến năm tháng tuổi là có thể tự săn mỗi. Mèo từ 
mười đến mười hai tháng tuổi là có thể sinh sản được. Lúc này, mèo cái có 
bộ lông mới mượt hơn, dày hơn bình thường. Cơ thể mèo lúc này phát ra 
một mùi đặc biệt và có tiếng kêu khác thường để hấp dẫn các chàng mèo 
đực. Sau khi giao phối, mèo cái lại sống đơn độc như trước và tự nuôi con. 
Mỗi lứa, mèo mẹ để khoảng hai đến sáu con. Mèo con mới đẻ mắt nhắm 
nghiền, khoảng một tuần sau mới mở mắt”. 

Sau đó, chị lại kể cho chúng tôi về các loài mèo với những đặc điểm 
riêng. Thế giới loài mèo thật phong phú. Mèo mun lông đen tuyển từ đâu tới 
gót này. Mèo mướp với bộ lông xám tro, mèo vàng lông vàng óng nữa. Có lẽ 
giống mèo đông đúc nhất, được nuôi phổ biến nhất là mèo tam thể. Loài này 
lông có màu đen, vàng, trắng pha lẫn với nhau. 

Chị còn kể cho chúng tôi về nỗi kinh hoàng của họ nhà chị. Xưa, người 
ta dùng ruột mèo để căng dây vợt tennis (Nói đến đây, mặt chị hơi nhăn 
lại). Và bây giờ người ta còn ăn thịt mèo nữa. Nghe đâu, Chính phủ đã cấm 
bán và ăn thịt mèo. Song mấy người bạn chị bảo ở dưới Thái Bình, số qưán 
nhậu “tiểu hổ” vẫn ở mức hàng trăm. Và cứ mỗi ngày, lại có hơn một ngàn 
anh chị em cô bác mèo “ra đi” tại đây. Chị lắc đầu “Cứ đà này, chẳng mấy 
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chốc, bọn chuột dưới đó lại nổi loạn cho xem”. Vì mèo là “khắc tỉnh” của 
chuột mà. 

Các bạn có muốn góp tay ngăn chặn nạn chuột không? Hãy nuôi một 
chú mèo trong nhà nhé. Theo kinh nghiệm của chị mèo Thông Thái thì mèo 
con dưới hai tháng tuổi nên cho ở với mẹ. Khi lớn lên thì cho tập ăn cơm 
trộn cá, trộn thịt và cä rau nữa. Mèo là loại động vật có xuất xứ từ sa mạc 
nên rất ưa hơi ấm. Chính vì thế nên mèo rất hay trườn mình cọ vào chân 
người. Lúc đó, bạn hãy ôm mèo vào lòng, ủ ấm cho nó heặc mang nó ra nắng 
sưởi ấm nhé! Thấy chưa, mèo ta đã lim đim đôi mắt và gừ gừ khoan khoái 
rồi kìa. Mèo cũng rất thích chơi với các em bé từ bốn tuổi trở lên. Đây là 
thời kì hình thành. nhân cách của các em nên nếu trong gia đình nuôi một 
ehú mèo thì trẻ nhỏ sẽ sớm biết yêu động vật. Thật đáng tiếc nếu bạn bị đị 
ứng với lông mèo vì khi đó bạn chỉ có thể ngắm nó từ xa chứ đừng nuôi mà 
cũng đừng âu yếm vuốt ve nó. À, các bạn nhớ đem mèo đi tiêm phòng mỗi 
năm một lần và thường xuyên tắm hoặc bắt rận cho mèo để mèo luôn khỏe 
mạnh và sạch sẽ nhé. 

Ối, vì trời nắng ấm quá nên chị mèo Thông Thái đã ngủ quên mất rồi. 
Thôi, chúng ta sẽ để yên cho chị ấy ngủ nhé. Tôi chắc rằng lần sau chị ấy sẽ 
kể cho chúng ta rất nhiều chuyện thú vị về loài mèo đấy. Vì loài mèo là bạn 
tốt của con người mà! 

F= Sưu tầm 
Ầ Í Í Í ^ 
L Đề bài: Thuyết minh uê một loài uật có ích = 
Bài số 90 

Một ngày đẹp trời, khi bác nông dân đi vắng, các loài vật nuôi trong 
nhà liền tổ chức buổi họp mặt với nhau và bình chọn xem loài nào có công 
nhiều nhất với con người. Các bạn chó, mèo và gà hào hứng kể về những 
công trạng của mình. Tuy hiển lành, ít nói, nhưng họ nhà trâu của tôi 
cũng giúp ¡eh cho eon người nhiều không kém các bạn ấy. Chúng tôi còn 
mang niềm tự hào là eon vật gần gũi, gắn bó với nhà nông khắp mọi miễn 
đất nước. Tôi xin tự giới thiệu về loài trâu của mình để các bạn hiểu rõ 
hơn nhé. 

Trâu là động vật thuộc họ Bò, phân bộ Nhai lại, nhóm Sừng rỗng, bộ 
Guốc chẵn. Trên thế giới có rất nhiều bà con xa của chúng tôi với nhiều đặc - 
điểm ngoại hình khác nhau. Riêng chúng tôi là trâu Việt Nam, có nguồn gốc 
từ trâu rừng, thuộc nhóm trâu đầm lầy. l 

Cả họ nhà trâu ai cũng có thân hình vạm vỡ, lực lưỡng. Trên người 
chúng tôi có một lớp lông lơ phơ màu xám trắng hoặc đen bóng. Đặc điểm 
nổi bật của họ nhà trâu là cặp sừng cong cong, hình lưỡi liễm, rỗng bên 
trong. Chính cặp sừng này đã mang lại vẻ đẹp mạnh mẽ rất riêng cho loài 
trâu và đó cũng là niềm tự hào của giống loài chúng tôi. 
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Chính vì vẻ ngoài khỏe mạnh đó mà loài trâu giúp ích được cho con 
người rất nhiều, đặc biệt là các bác nông dân. Từ thuở xa xưa, loài trâu đã 
được con người thuân hóa và nuôi đường chủ yếu để kéo cày. Tôi là một 
trong những chú trâu khỏe nhất, .hay còn gọi là trâu lơại A. Một ngày tôi có 
thể cày từ ba đến bốn sào ruộng giúp bác nông dân. Thế nên, bác ấy rất hài 
lòng về tôi và thưởng cho-tôi rất nhiều cổ để ăn. Các bạn trâu khác vì cày 
được ít hơn nên chỉ được xếp loại B hoặc C thôi. Ngoài ra, loài trâu chúng 
tôi còn giúp con người kéo xe nữa. Nếu là đường tốt, chúng tôi có thể kéo 
được đến hàng tấn đấy. Con người còn tận dụng sức kéo rất khỏe của 
chúng tôi để kéo gỗ trên đường đổi núi. Không chí dùng sức lực giúp ích 
cho con người, loài trâu chúng tôi còn có khả năng cho thịt và cho sữa rất 
cao. Thịt trâu tuy dai và không mềm như thịt bò nhưng ăn vào lại rất mát. 
Sữa trâu tuy không thơm như sữa bò nhưng đã được khoa học chứng minh 
có chứa rất nhiều chất dinh dưỡng. 

Kéo cày, cho thịt, cho sữa, họ nhà trâu chúng tôi còn góp mặt trong đời 
sống văn hóa của người dân Việt Nam. Da trâu dùng làm mặt trống. Da 
chúng tôi giúp tiếng trống to, rõ và hay hơn. Sừng trâu ở một số vùng miền 
còn được tận dụng làm tù và. Cả trống và tù và đều là những vật dụng quan 
trọng trong đời sống của người dân làng bản Việt Nam. Thật tự hào vì loài 
trâu chúng tôi đã giúp ích cho con người được nhiều như thế. Chúng tôi gắn 
bó với các bác nông dân đến nỗi họ nhà trâu được xem như một biểu tượng 
của nến văn minh lúa nước. Thấy chúng tôi là thấy ruộng đồng, thấy chúng 
tôi là thấy quê hương Việt Nam. Chúng tôi rât hạnh phúc khi thấy hình ảnh 
của loài trâu được vẽ, được khắc:trên:các'vật lưu niệm của các du khách nước 
ngoài đến thăm Việt Nam. Trâu còn được chọn là biểu tượng của SðAGAMP 
lần thứ 22 tổ chức tại Việt Nam năm 2008. Chú trâu vàng đại điện cho sức 
mạnh và tỉnh thần yêu chuộng hòa bình của người dân đất Việt. Thế mới 
biết con người yêu mến chúng tôi đến nhường nào. 

Sau khi nghe tôi kể về họ nhà trâu của mình, các bạn chó, mèo và gà 
đều trầm trỏ, ngưỡng mộ. Tất cả nhất trí bầu chọn trâu là loài giúp ích cho 
con người nhiều nhất. Nhưng trâu tôi không nhận đâu. Loài trâu chúng tôi 
chỉ có niềm vui giản dị là được giúp hết sức mình cho các bác nông dân để 
mọi người luôn được sống ấm no và hạnh phúc. Xin chào tạm biệt các bạn 
nhé, trâu tôi lại ra ruộng cày đây! 


Đề bài: Thuuết minh uề một món ăn. 

Bài số 91 
Món ăn Hà Nội phong phú, nhưng nhắc đến món ăn Hà Nội là người 
ta không thể bỏ quên món phở. Phở như một thứ đại diện mang tính bản 
sắc, đặc thù của món ăn Hà Nội. Lí do thật đơn giản phở Hà Nội khác hẳn 
các nơi khác, nó không thể trộn lẫn với bất cứ một thứ phở nơi nào, cho dù 
ở đó người ta đã cố tình trương lên cái biển Phở Hà Nội. 
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Một số giả thuyết cho rằng phở xuất hiện đầu tiên ở Nam Định, nhưngˆ 
Hà Nội lại là nơi làm cho món ăn dân đã này trở nên nổi tiếng như ngày 
nay. Một số giả thuyết khác nhìn nhận phở như một đặc trưng ẩm thực Hà 
Thành, có lịch sử từ cuộc giao duyên Việt - Pháp đầu thế kỉ XX. Trước đây, 
chỉ có phở bò chín với đầy đủ "chín - bắp - nạm - gầu", ngày nay thực khách 
chấp nhận cả phớ tái, phở gà. Đi xa hơn, có nhà hàng thử nghiệm với cả 
thịt vịt, ngan nhưng không mấy thành công. Ngoài ra, trong những năm 
gần đây, người ta còn tạo ra nhiều món ẩm thực từ nguyên liệu bánh phở 
truyền thống như phở cuốn, loại phở xuất hiện vào thập niên 1970 là phở 
xào, của thập niên 1980 là phở rán... Những món ăn này càng làm phong 
phú thêm thực đơn ẩm thực của người Việt. 

Phở sử dụng nguyên liệu chính là bánh phở màu trắng thái sợi bản, làm 
từ gạo, dạng mì nước. Phở thường được coi là món "quốc hồn quốc túy” của 
Việt Nam tuy hầu như không thể tìm thấy phở trong thực đơn của người 
Việt từ trước thời Pháp thuộc. Đây là món giàu dinh dưỡng, nước dùng rất 
trong, được ninh bằng các loại xương và hương liệu (gừng nướng, củ hành 
khô nướng, quế, hồi, thảo quả..) với những bí quyết riêng trong nhiều giờ. 
Tuy có những tìm tòi cách tân tạo nên nhiều biến thái của phớ với nhiều 
kiểu thịt khác nhau nhưng những nỗ lực đó không mấy thành công (ngoại 
trừ phở bò và phở gà). Phở thường được bày trong bát lớn với thịt xếp lên 
trên cùng với một số loại rau gia vị:tùy-vùng (như vài lát hành tây, giá đỗ, 
hành ta và rau húng thơm Xất ñhồ..).‹Bầy bánh phở đã chẩn vào bát, bày 
thịt lên trên, trút nước dùng nóng väø và rắc ít hành, ngò. Bên cạnh bát 
phở cho thực khách là bát đựng vài miếng chanh tươi, đăm cọng rau thơm, 
chút tương ớt, bột tiêu... 

Những quán phở Việt Nam vẫn giữ thói quen là ít:'khi mang thực đơn 
cho khách hàng mà để khách tự chọn loại phở gì (phở bò, phở gà...). Phở 
được đựng trong tô hoặc bát lớn. Thông thường thì những bàn ăn được đánh 
số để phục vụ, trên đó có sắn đũa, thìa và những gia vị kèm theo phở như: 
tương, chanh, nước mắm, ớt... Khách gọi phở. Ba phút sau, bát phở được 
mang ra. Khách nêm ớt, chanh và hạt tiêu. Dùng đũa trộn đều, cầm bát lên 
ngang mặt và bắt đầu thưởng thức. Ở Việt Nam, phở thường là món dùng ăn 
sáng tuy rằng hiện nay có xu hướng thực khách, nhất là thực khách các đô 
thị trong nước và ở nước ngoài, ăn tất cả các buổi trong ngày. Và trong 
những năm Việt Nam gặp khó khăn, người Hà Nội dùng phở vào chủ nhật 
hoặc khi bị ốm. Vào thời đó, bát phở giá ba xu. Ngày nay, người ta ăn phở 
vào mọi lúc trong ngày, nhất là vào buổi tối. Xã hội phát triển, lối sống và 
thói quen cũng thay đổi. Chỉ có phở, điểm mốc của nghệ thuật làm bếp, là 
vẫn vậy, bất chấp sự cạnh tranh với những món ăn khác như bánh cuốn 
(bánh tráng với nhân thịt băm)... 

Phở có nhiều thương hiệu. Ở miễn Bắc Việt Nam rất nổi tiếng là các 
thương hiệu phở Hà Nội và phở Nam Định. Tuy nhiên, tại nhiều vùng 
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miền trong nước, và đặc biệt là ở các nước trên thế giới như Mi, châu Âu, 
phở có sự thay đổi, gia giảm ít nhiều để phủ hợp với văn hóa ẩm thực từng 
vùng miển. Nhiều nhà kinh doanh cũng bắt đầu tạo những thương hiệu 
phở đặc biệt như Phở 24, Phở Hoa Hồi, Phở Cali xuất khẩu ra ngoại quốc. 
Ngoài những kiểu chế biến truyền thống, ngày nay người ta còn tạo ra 
nhiều loại phở trong công nghiệp đóng gói như phở ăn liền, phở chay... Và 
một số người kinh doanh ăn uống hiện nay lạm dụng tên gọi "phở" để gọi 
một số món ăn hoàn toàn không phải là phở do nguyên liệu và cách chế 
biến khác, gia vị khác và hình thức cũng khác. 

Phở đã đi vào văn chương như: Vũ Bằng (Miếng ngon Hà Nội, Thạch 
Lam (Hà Nội 36 phố phường), Băng Sơn (Thú ăn chơi người Hà Nội), 
Nguyễn Duy... Thạch Lam nhận xét: “Phở là một thứ quà đặc biệt của Hà 
Nội, không phải chỉ riêng Hà Nội mới có, nhưng chính là vì chỉ ở Hà Nội 
mới ngon”. 

Phở là món ăn thơm ngon, bổ dưỡng, chứng tỏ sự tỉnh tế và sáng tạo của 
người Việt trong nghệ thuật và văn hóa ẩm thực. Ăn phở là thói quen và là 
thú vui của người Hà Nội. Còn gì bằng khi được ăn một bát phở thơm ngon, 
nóng hổi vào mỗi buổi sáng. Chúng tạ phải cảm ơn người đã nghĩ ra, chế 
biến ra món ăn đặc biệt này! 


Đề bài: Thuuết mính uề TiPnđ tục trong ngàu Tết 
cổ truyền 


Bài số 93 
Nếu cuộc sống thường nhật đẩy tất bật không cho người ta nhiều thời 
gian để chú ý tới nó thì "đến hẹn lại lên", mỗi độ xuân sang, những ước 
vọng, niềm tin về một khởi đầu tốt đẹp, may mắn vào năm mới lại đưa mọi 
người tìm về với những phong tục Tết truyền thống. Một trong những phong 
tục cổ xưa nhất của người Việt làm trong những ngày lễ Tết Nguyên đán 
chính là trông cây nêu: 





Cu kêu ba tiếng cu bêu 
Trông mau đến Tết dựng nêu ăn chè 
Ăn chè rồi lại ăn xôi. 
.Còn ba đòn bánh tét để dành hạ nêu 
Tại miễn Bắc thời đã xa, cây nêu thường được dựng vào ngày 23 tháng 
Chạp âm lịch, là ngày Táo quân về trời. Truyển thuyết cho rằng, từ ngày 
này cho đến đêm giao thừa, vắng mặt Táo quân, ma quỷ thường nhân cơ hội 
này lên về quấy nhiễu, cho nên cây nêu dựng lên để chặn ma quỷ. Cây nêu 
được thênh thang giữa trời đất suốt thời gian từ lễ dựng nêu cho đến ngày 
hạ nêu, thường thường là ngày 7 tháng giêng âm lịch. Trước khi dựng nêu, 
người ta lập bàn thờ trang nghiêm để cúng tế, câu Trời Phật, cầu mưa thuận 
gió hòa, cầu tổ tiên phù hộ độ trì cho con cháu. 
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Cây nêu của người Việt (Kinh) là một cây tre, cao hơn nóc nhà, từ gốc 
đến ngọn phải róc cành cho trơn tru. Cây tre càng thẳng càng quý. Trên 
ngọn cây, treo một cái giỏ trong có sẵn trầu cau, vàng mã... gắn quanh cái 
giỏ ấy có thêm một chùm lá đứa, những cái đèn xếp và những tua giấy màu 
đỏ, màu vàng. Cây nêu hiên ngang, cao vút, chiếm lĩnh không gian của cả 
nhà, cả vườn, thể hiện vẻ huy hoàng và cao đẹp. 

Cây nêu của người Mường cũng là cảy tre, nhỏ hơn, có nhiều lá hơn 
cây nêu Việt một chút. Ngọn nêu buộc một que ngang, treo hai chuỗi vòng, 
người ta gọi là hoa nêu. Các vòng này đều là vòng tre tiện mỏng. Người ta 
gọi đó là chuỗi "của”, tượng trưng cho của cải sung túc của gia đình. 

Cây nêu của người Co (Tây Nguyên) thường cắm trong các đám lễ hội 
Đâm trâu. Cây nêu phải là một đoạn của cây trò, nối với một đoạn của cây 
lồ ô. Ngọn nêu treo một lá phướn. Trên lá phướn lại là hình một con chim 
(đan bằng tre). Con chim ấy phải là chim chèo bẻo, tượng trưng cho sự 
hùng mạnh. : 

Nêu của người Hoa, chịu ảnh hưởng của lí thuyết Đạo giáo nhiều hơn. 
Nêu được gọi là cây phù đào (phù có nghĩa là bùa). Chuyện kể là cung của bà 
Tây Vương Mẫu có trồng cây đào. Thần ngự ở cây này chuyên bắt các loại 
quy đữ. Có cây phù đào, là có thần trấn giữ, quỷ không dám đến. Vì vậy, mà 
nhà người Hoa không có điểu kiện trồng nêu, người ta có thể bẻ cành đào 
treo trước cửa, = 

€ó thể kể thêm tập tục nhiều dân Lộc nữa. Nhưng có thể thấy một 
khuynh hướng tâm linh chung; trừ tà, ma và cầu mong một năm mới đến với ` 
nhiều điểu tốt đẹp, an lành và hạnh phúc cho gia chủ. 

Không biết trên thế giới có nhiều truyện kể về cây nêu không, chứ câu 
chuyện của Việt Nam thì quả là đặc sắc. Ngược dòng thời gian, ngày xưa 
Quỷ chiếm toàn bộ đất nước và con người chỉ làm thuê, phải nộp hoa màu 
cho Quỷ. Quỷ ngày càng bóc lột Người quá tay. Người quá khổ cực nên cầu 
cứu đức Phật giúp đỡ. Sau vài lần Người (được Phật chỉ dẫn) đánh lừa Quỷ 
khi trông khoai, lúa, ngô để lấy phần thu hoạch về mình, Quỷ đòi lại đất, 
không cho Người làm thuê nữa. Phật bàn với Người điều đình với Quỷ, xin 
miếng đất bằng bóng chiếc áo cà sa treo trên ngọn cây tre. Quỷ thấy không 
thiệt hại gì nên đồng ý. Khi đó Phật dùng phép thuật để bóng chiếc áo cà sa 
đó che phủ toàn bộ đất đai khiến Quỷ mất đất phải chạy ra biển Đông. Do 
mất đất sống nên Quỷ huy động quân vào cướp lại. Trận đánh này bên Quỷ 
bị thua sau khi bị bên Người tấn công bằng máu chó, lá đứa, tỏi, vôi bột... và 
Quỷ lại bị Phật đày ra biển Đông. Trước khi đi, Quỷ xin Phật thương tình 
cho phép một năm được vài ba ngày vào đất liền viếng thăm phần mộ của tổ 
tiên cha ông. Phật thương hại nên hứa cho. Do đó, hàng năm, cứ vào dịp Tết 
Nguyên đán là những ngày Quỷ vào thăm đất liền thì người ta theo tục cũ 
trồng cây nêu để Quỷ không bén mảng đến chỗ Người cư ngụ. Trên nêu có 
treo khánh đất, có tiếng động phát ra khi gió rung để nhắc nhở bọn Quỷ 
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nghe mà tránh. Trên ngọn cây nêu còn buộc một bó lá dứa hoặc cành đa mỏ 
hái để cho Quỷ sợ. Ngoài ra, người ta còn vẽ hình cung tên hướng mũi nhọn 
về phía đông và rắc vôi bột xuống đất trước cửa ra vào trong những ngày 
Tết để cấm cửa Quỷ. Thế nên mới có câu ca dao: 
Cành đa lá dứa treo kiêu (cao) 
Vôi bột rắc ngõ chớ trêu mọi nhà. 
Quỷ uâão thì Quỷ lại ra. 
Cành đa lá dứa thì ta cứa môm. 

Như vậy, cây nêu trở thành biểu tượng của sự đấu tranh giữa thiện và 
ác, giữa thiên thần và quỷ dữ nhằm bảo vệ cuộc sống bình yên cho con 
người. Cây nêu biểu tượng cho vũ trụ, vồng tròn biểu tượng cho mặt trời. 
Cây vũ trụ là nơi đậu của chim thần và mặt trời. Mùa xuân khí dương thịnh, 
mặt trời lóe sáng, tỏa nắng xuân ấm áp đem sự sống cho muôn loài. Ngày 
Tết thần linh về trời, tất nhiên con người cần có những "bảo bối" của thân 
nhằm để phòng cảnh giác, chống lại sự xâm nhập của ác quỷ lúc eon người 
vui chơi. Đặc biệt, trong những ngày Tết cổ truyền, vào buổi tối trên cây nêu 
eó nơi còn treo một đèn nhằm chỉ đường cho tổ tiên biết đường về ăn Tết với 
con cháu. Trong đêm trừ tịch cùng như ngày mông một Tết người dân còn 
treo bánh pháo tại cây nêu để đốt đón mừng năm mới, mừng tổ tiên về với 
con cháu, xua đuổi ma quỷ hoặc những điều bất hạnh của năm cũ, cầu 
mong một năm mới tốt lành. Những vật treo đều tượng trưng về sự bảo vệ 
và hạnh phúc con người. Lá khóm để dọa ma: quỷ vì có gai, tiền mã là cẩu 
tài, lông gà biểu tượng chim thần, cành-đa biểu tượng điểm lành và trường 
thọ, vỏ ốc biểu tượng cho sự sinh nở “con đần cháu lũ”. Gắn liền với một sự 
tích kì lạ, với những ý nghĩa sâu xa trong sự thể hiện đa dạng, phong phú 
mà đậm tính dân tộc và nhân văn, cây nêu được coi là biểu tượng thiêng 
liêng nhất của Tết Nguyên đán ở Việt Nam. 

Ngày xưa, cây nêu là biểu tượng cho sự uy quyền, nhà nào có quyển thế 
nhất là nhà đó có cây nêu cao nhất. Hiện nay, phong tục trồng cây nêu ngày 
Tết đã dân mất đi trong cộng đồng người Việt thời hiện đại, và được thay thế 
với tục chơi hoa đào, hoa mai ngày Tết. Cây nêu chỉ còn bắt gặp lác đác tại 
một số vùng quê, trong cộng đồng các dân tộc thiểu số vùng thượng du Bắc Bộ 
hay Tây Nguyên. Mặc dù vậy truyền thuyết và biểu tượng của phong tục trông 
cây nêu thì vẫn được truyền tụng và in sâu trong tâm trí người Việt. 





Bài số 93 


Vịnh Hạ Long một kiệt tác của thiên nhiên được công nhận là đi sản 
thế giới, là một trong những điểm thu hút nhiều khách du lịch nhất tại Việt 
Nam. Tự hào thay khi chúng ta được sở hữu một danh lam thắng cảnh tuyệt 
vời đến thế. 
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Vịnh Hạ Long là một vịnh nhỏ thuộc phản bờ Tây vịnh Bắc Bộ tại khu 
vực biển Đông Bắc Việt Nam, thuộc địa phận tỉnh Quảng Ninh. Vịnh Hạ Long 
được hình thành do sự vận động của đá và nước, là một tác phẩm nghệ thuật 
địa lí được hoàn thành sau hàng triệu năm biến đổi của địa chất. Là trung 
tâm của một khu vực rộng lớn có những yếu tố ít nhiều tương đồng về địa 
chất, địa mạo, cảnh quan, khí hậu và văn hóa, với vịnh Bái Tử Long phía 
Đông Bắc và quản đảo Cát Bà phía Tây Nam, vịnh Hạ Long giới hạn trong 
điện tích khoảng 1.553km“ bao gồm 1.960 hòn đảo lớn nhỏ, phần lớn là đảo 
đá vôi. 

Hạ Long theo nghĩa den có nghĩa là Rồng bay xuống. Cái tên này gắn 
liền với một truyển thuyết đã được lưu truyền từ đời này qua đời khác. 
Truyền thuyết kể lại rằng ngay từ những ngày đầu lập nước, người Việt đã 
bị giặc ngoại xâm tấn công theo đường biển. Biết trước được điểu này Ngọc 
Hoàng đã sai Rồng Mẹ mang theo một đàn Rồng Con xuống hạ giới giúp 
người Việt đánh giặc. Khi thuyền giặc chuẩn bị ổ ạt tiến vào bờ cũng là lúc 
đàn Rồng từ trời cao bay xuống. Đàn Rồng lập tức phun ra vô số châu ngọc 
và thoắt biến thành muôn ngàn đảo đá ngọc bích trên biển. Những hòn đảo 
liên kết với nhau tạo nên bức tường thành vững chắc làm đoàn thuyền giặc 
đang lao nhanh, bị chặn đột ngột, đâm vào các đảo đá và đâm vào nhau vỡ 
tan tành. Sau khi giặc ngoại xâm bị đánh đuổi ra khỏi bờ cõi, Rồng Mẹ và 
Rồng Con không trở vẻ trời nữa vì họ đã say mê vẻ đẹp của nước và biển nơi 
hạ giới. Họ quyết định ở lại ehinh-nới mà trấn chiến đã diễn ra. Vị trí mà 
Rồng Mẹ đáp xuống là Hạ Long và nơi .mà. Rồng con đáp xuống, cúi đầu chào 
mẹ của mình chính là Bái Tử Long, nơi những chiếc đuôi quẫy mạnh được gọi 
là Bạch Long Vĩ. Truyền thuyết này đã làm tăng thêm sức hấp dẫn và vẻ 
huyền bí của Vịnh Hạ Long. 

Từ trên cao nhìn xuống, vịnh Hạ Long như một bức tranh thuỷ mặc 
khổng lồ vô cùng sống động. Đó là những tác phẩm tạo hình tuyệt mĩ, tài 
hoa của tạo hoá, của thiên nhiên biến hàng ngàn đảo đá vô tri tĩnh lặng kia 
trở nên những tác phẩm điều khắc, hội họa hoàn mĩ với muôn hình đáng vẻ 
yêu kiểu, vừa rất quen thuộc vừa như xa lạ với con người. Hàng ngàn đảo đá 
nhấp nhô trên sóng nước lung linh huyển ảo, vừa khoẻ khoắn hoành tráng 
nhưng cũng rất mềm mại duyên đáng, sống động. Đi giữa Hạ Long với muôn 
ngàn đảo đá, ta ngỡ như lạc vào một thế giới cổ tích bị hoá đá nơi đây. Có 
hòn đảo thì giống hình ai đó đang hướng về đất liền - hòn Đầu Người; đảo 
thì giống như một con rồng đang bay lượn trên mặt nước - Hòn Rồng; đảo 
thì lại giống như một ông lão đang ngồi câu cá - hòn Lã Vọng; và kia hai 
cánh buồm nâu lực lưỡng đang rẻ sóng nước ra khơi - hòn Cánh Buồm; rồi 
hai con gà đang âu yếm vờn nhau trên sóng nước - hòn Trống Mái; đứng 
giữa biển nước bao la một lư hương khổng lỏ như một vật cúng tế trời đất - 
hòn Lư Hương... Tất cả đều rất thực, thực đến kinh ngạc. Những đảo đá điệu 
kì ấy biến hoá khôn lường theo thời gian và góc nhìn. Tới đây ta mới nhận 
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ra tất cả chúng không phải là những hòn đảo vô trí, tĩnh lặng mà như có 
hồn và đều sống động. 

Tiềm ẩn trong lòng các đảo đá ấy là những hang động tuyệt đẹp như 
động Thiên Cung, hang Đầu Gỗ, hang Sửng Sốt, hang Trinh Nữ, động Tam 
Cung... Đó thực sự là những lâu đài của tạo hoá giữa chốn trần gian. Từ xưa, 
Hạ Long đã được Nguyễn Trãi mệnh danh là “kì quan đất dựng giữa trời 
cao”. Bao tao nhân mặc khách từ khắp năm châu khi đặt chân đến đây đều 
cảm thấy ngỡ ngàng trước vẻ đẹp kì vĩ của Hạ Long. h 

Vịnh Hạ Long cũng là nơi gắn liển với những trang sử vẻ vang, hào 
hùng của đân tộc Việt Nam với những địa danh nổi tiếng như Vân Đồn - nơi 
có thương cảng cổ sẩm uất vào thế kỉ thứ 12; có núi Bài Thơ lịch sử; cách đó 
không xa dòng sông Bạch Đằng - là chứng tích của hai trận thuỷ chiến lẫy 
lừng trong lịch sử chống giặc ngoại xâm của dân tộc. Không chỉ có vậy, Hạ 
Long còn là một trong những cái nôi của con người với nền Văn hoá Hạ 
Long huy hoàng thời Hậu kì đổ đá mới tại những địa danh khảo cổ học nổi 
tiếng như Đồng Mang, Xích Thổ, Soi Nhụ, Thoi Giếng... 

Hạ Long cũng là nơi tập trung đa dạng sinh học cao với những hệ sinh 
thái điển hình như hệ sinh thái rừng ngập mặn, hệ sinh thái rạn san hô, hệ 
sinh thái tùng áng, hệ sinh thái rừng cây nhiệt đới... Với hàng ngàn loài 
động thực vật vô cùng phong phú, đa dạng như tôm, cá, mực... Có những loài 
đặc biệt quý hiếm chỉ có ở nơi đây. 

Với các giá trị ngoại hạng về cảnh quan và địa chất, địa mạo, vịnh Hạ 
Long hội tụ những điều kiện thuận lợi để phát triển ngành kinh tế du lịch với 
loại hình đa dạng. Đến vịnh Hạ Long, chúng ta có thể tham gia các hoạt động 
nghiên cứu khoa học, tham quan ngắm cảnh, tắm biển, bơi thuyền, thả dù, lặn 
khám phá rặng san hô, câu cá giải trí.. Vùng vịnh thích hợp cho việc nuôi 
trồng và đánh bắt hải sản do có các điểu kiện thuận lợi: khí hậu tốt, diện tích 
bãi triều lớn, nước trong, ngư trường ven bờ và ngoài khơi có trữ lượng hải sản 
cao và đa dạng với cá song, cá giò, sò, tôm, bào ngư, trai ngọc các loại. 

Từ hơn 500 năm về trước trong bài thơ Lộ nhập Vân Đôn, Nguyễn Trãi 
đã lần đầu tiên ca ngợi vịnh Hạ Long là "kì quan đá dựng giữa trời cao". 
Năm 1962, Bộ Văn hóa - Thông tin Việt Nam đã xếp hạng vịnh Hạ Long là 
Di tích danh thắng cấp quốc gia đồng thời quy hoạch vùng bảo vệ. Năm 
1994, vùng lõi của vịnh Hạ Long được UNESCO công nhận là Di sản Thiên 
nhiên Thế giới và được tái công nhận lần thứ 2 với giá trị ngoại hạng toàn 
câu về địa chất — địa mạo vào năm 2000. Cùng với vịnh Nha Trang và vịnh 
Lăng Cô của Việt Nam, vịnh Hạ Long là một trong số 29 vịnh được Câu lạc 
bộ những vịnh đẹp nhất thế giới xếp hạng và chính thức công nhận vào 
tháng 7 năm 2003. Năm 2011, vịnh Hạ Long đã được bầu chọn là một trong 
bảy kì quan thiên nhiên mới của thế giới. 

Vịnh Hạ Long là một đi sản văn hóa đáng tự hào của dân tộc. Ngày nay, 
vịnh Hạ Long vẫn đang thu hút rất nhiều khách du lịch trong và ngoài nước 
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đến tham quan, mang lại nhiều lợi ích cho nước nhà. Chúng ta cân ra sức 
bảo vệ và giữ gìn vịnh Hạ Long để vịnh ngày càng xanh tưởi hơn, mãi mãi 
là niềm tự hào của đất nước. 


Bài số 94 

Trên đất nước Việt Nam yêu dấu có rất nhiều cảnh đẹp. Nhưng cảnh đẹp 
mà tôi tự hào nhất là Đền Hùng - nơi thờ các Vua Hùng thời xưa đã có công 
dựng nước. Đền Hùng là một thắng cảnh đẹp, một di tích lịch sử có ý nghĩa 
nhất đối với người Việt Nam vì đó là nơi thờ cúng, tưởng niệra của vua 
Hùng, tổ tiên chung của cả dân tộc. 

Đần Hùng nằm ở phía tây bắc Hà Nội, cách Thủ đô chưa đầy 90km. Đền 
Hùng được xây dựng trên núi Hùng hay còn được gọi là núi Cả, núi Nghĩa 
Lĩnh, Nghĩa Cương, Hi Cương, Hi l3ơn, Bảo Thiếu Lĩnh, Bảo Thiếu Sơn,..). 
Núi có độ cao 175m so với mặt nước biển. Tục truyền rằng, núi Hùng là 
chiếc đầu rồng hướng vẻ phía Nam, mình rồng uốn khúc thành núi Vặn, núi 
Trọc, núi Pheo. Núi Vận cao 170m, xấp xỉ núi Hùng. Núi Trọc nằm giữa núi 
Hùng và núi Vặn, cao 145m. Theo truyền thuyết, ba đỉnh núi này là ba đỉnh 
“Tam sơn cấm địa” được dân gian thờ từ rất lâu đời. 

Phong cảnh nơi đây mới hùng vĩ làm sao! Ở đó núi non trùng điệp, rừng 
cây bạt ngàn xanh tốt. Vào những ngày đẹp trời, ta có thể nhìn thấy dòng 
sông Lô hiển hoà, trong vắt, những xớm làng ẩn hiện trong vườn cây trái 
như một bức tranh đầy màu sắc. Từ núi Nghĩa Lĩnh có thể quan sát được eả 
một vùng rất rộng của trung tâm: Bắc Bộ-với.ngã ba Hạ, nơi sông Lô đổ nước 
vào sông Hồng, với các dãy núi Tam Đảo, Ba Vì và các đãy đổi lượn sóng 
xen kẽ giữa những cánh đồng tốt tươi, những vùng quê trù phú của vùng 
trung du. 

Toàn bộ khu di tích gồm 4 đền, 1 chùa và một lăng hài hòa trong phong 
cảnh thiên nhiên, có địa thế cao rất đẹp mắt. Cao nhất là Đền Thượng, thấp 
nhất là Đền Giếng. Các Đền được xây dựng theo một kiến trúc cổ kính. Sau 
khi qua cổng chính của khu di tích, qua 225 bậc đá, là lên đến đến Hạ. Ở khu 
vực Đền Hạ có chùa Thiên Quang và cây Thiên Tuế 700 tuổi; gần đó có đền 
Ngọc và giếng Ngọc. Từ Đền Hạ theo 168 bậc đá nữa là Đền Trung và lên tiếp 
102 bận nữa thì lên Đẩn Thượng và có lăng vua Hùng, tượng trưng cho mộ Tổ. 

Cổng đến được xây theo kiểu vòm cuốn. Tầng đưới có một cửa vòm cuốn 
lớn, đầu cột trụ cổng tầng trên có cửa vòm nhỏ hơn, bốn góc tầng mái trang 
trí rồng, đắp nổi hai con nghê. Giữa cột trụ và cổng đắp nổi phù điêu hai võ 
sĩ; giữa tầng một có để bức đại tự: *Cao sơn cảnh: hành” (lên núi cao nhìn xa 
rộng). Mặt sau cổng đắp hai con hổ là hiện thân vật canh giữ thần. 

Qua cổng chính là Đền Hạ. Tương truyền nơi đây, Mẹ Âu Cơ sinh ra bọc 
trăm trứng, sau nở thành 100 người con trai, nguồn gốc “đồng bào” (cùng 
bọc) được bắt nguồn từ đây. Ngay chân Đền Hạ là nhà bia, trên đỉnh có đắp 
hình. nậm rượu. Nơi đây đặt bia đá ghi lời đặn của Chú tịch Hồ Chí Minh 
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khi Người về thăm Đền Hùng ngày 19/9/1945: “Cức Vua Hùng đã có công 
dụng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước”. 

Gần Đền Hạ có ngôi chùa Thiên Quang thiển tự. Trước cửa chùa có cây 
thiên tuế là nơi Bác Hồ ngồi nói chuyện với cán bộ và chiến sĩ. Chùa có một 
gác chuông được xây dựng vào thế kỉ XVII. Tiếp đến là Đển Trung. Tương 
truyền đây là nơi các vua Hùng cùng các Lạc hầu, Lạc tướng du ngoạn ngắm 
cảnh thiên nhiên và họp bàn việc nước. Đây cũng là nơi vua Hùng thứ 6 đã 
nhường ngôi cho Lang Liêu - người con hiếu thảo vì đã có công làm ra bánh 
chưng, bánh dày. 

Đền Thượng được đặt trên đỉnh núi Hùng. Tương truyền rằng thời 
Hùng Vương, Vua Hùng thường lên đỉnh núi Nghĩa Lĩnh để cử hành những 
buổi lễ thờ trời đất, thờ thần lúa, cầu mong mưa thuận gió hoà, mùa màng 
tươi tốt. Tục truyền đây còn là nơi vua Hùng thứ 6 lập đàn cầu trời ban 
cho người tài ra giúp nước đánh giặc Ân. Sau khi Thánh Gióng đánh tan 
giặc và bay về trời, vua Hùng cho lập đền thờ vọng trên đỉnh núi, về sau, 
nhân dân đặt thêm bài vị vua Hùng vào thờ cúng. Tiếp đến là Lăng Hùng 
Vương, tương truyền là mộ của Vua Hùng thứ 6. Lăng hình vuông, tầng 
dưới bốn góc đắp bốn con rồng tư thế bò, tầng trên đắp rồng uốn ngược, 
đỉnh lăng đắp hình “quả ngọc”. Ba mặt Tây, Đông, Nam đêu có cửa vòm, 
hai bén cửa đều đắp kì lân, xung quanh có tường bao quanh, trang trí hoa, 
chất liệu bằng đá. Trong lăng có mộ Vua Hùng. Mộ xây hình hộp chữ nhật 
đài, có mái mui luyện. ¬ 

Từ Đền Thượng, đi tham quan một đoạn nữa là đến Đền Giếng (tên chữ 
là Ngọc Tỉnh), tương truyền là nơi hai công chúa Tiên Dung và Ngẹẹ Hoa 
(con gái của Vua Hùng thứ 18) thường soi gương, vấn tóc khi theo cha đi 
kinh lí qua vùng này. Hai bà có công dạy dân trồng lúa nước và trị thuỷ nên 
được nhân dân lập đền thờ phụng muôn đời. Cổng Đền Giếng có kiểu dáng 
gần giống cổng chính nhưng nhỏ và thấp hơn. 

Đền Tổ Mẫu Âu Cơ được xây dựng trên núi Ốc Sơn (núi Vặn). Trong đền 
có tượng thờ Mẹ Âu Cơ và hai Lạc hầu, Lạc tướng. Đường đi lên đền được 
xây bằng 553 bậc đá Hải Lựu. 

Ngay dưới chân núi là Bảo tàng Hùng Vương. Trong Bảo tàng có nhiều 
hiện vật, tranh ảnh, tượng lớn khắc hoạ chủ để: “Các Vua Hùng dựng nước 
Văn Lang trên mảnh đất Phong Châu lịch sử”. 

Vào những ngày giỗ Tổ Hùng Vương, cờ, hoa, biểu ngữ được trang 
hoàng khắp mọi nơi. Cờ bay đỏ những cành cây, đỏ những mặt hồ. Trong 
những ngày lễ, Đền Hùng càng đông khách thập phương đến tham quan và 
thắp hương. tưởng nhớ ghi dấu công ơn của các vua Hùng. 

Đền Hùng vừa là thắng cảnh đẹp, vừa là một di tích lịch sử - văn hóa 
đặc biệt quan trọng đối với người Việt Nam. Về với Đền Hùng là về với cội 
nguồn dân tộc, để tự hào về dòng giống tiên rồng đang chảy trong huyết 
mạch của mỗi người dân Việt Nam! 
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Trẩy hội Đền Hùng là truyền thống văn hóa đẹp của người Việt Nam. 
Trong rất nhiều những ngày hội được tổ chức trên khắp đất nước, hội đền 
Hùng vẫn được coi là hội linh thiêng nhất bởi đó là nơi mỗi người Việt Nam 
nhớ về cội nguồn và truyền thống oai hùng, hiển hách của cha ông. 


Bài số 9ð 

Có ý kiến cho rằng: Trong nền văn hóa cổ nước ta có rất nhiều viên 
ngọc bị che lấp bởi lớp bụi thời gian mà nhiệm vụ của chúng ta là phải tìm 
tòi, bảo vệ cho nó sáng mãi. Khu di tích lịch sử văn hóa chùa Dâu là một 
viên ngọc như thế. Xây dựng từ những năm đầu Công nguyên, chùa Dâu lại 
mang một giá trị đặc biệt của trung sâm truyền giáo đạo Phật đầu tiên ở 
nước ta. 

Chùa Dâu nay thuộc xã Thanh Khương, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc 
Ninh xưa thuộc Tống Khương, huyện Luy Lâu, quận Giao Chỉ. Từ xa xưa, 
người đân nơi đây thường sống bằng nghề trồng dâu nuôi tằm, nên dân gian 
vẫn thường gọi là vùng dâu hoặc kẻ dâu. Chất mộc mạc thôn đã và giản dị 
nơi đây đã góp phần không nhỏ tạo lên nét đẹp đân gian tự nhiên của chùa. 

Chùa được xây dựng vào buổi đầu Công nguyên. Các nhà sư Ấn Độ đầu 
tiên đã từng đến đây. Vào cuối thế ki VI, nhà sư Tì-ni-đa-lưu-chi từ Trung 
Quốc đến chùa này, lập nên một phái Thiên ở Việt Nam. Chùa được khởi 
công xây dựng năm 187 và hoăn.thành-năm ;226, là ngôi chùa lâu đời nhất 
và gắn liên với lịch sử văn hóa, Phật giáo Việt Nam. 

Ban đầu chùa Dâu chỉ là một cái am nhỏ, sau phát triển lên thành một 
ngôi chùa với tên gọi đầu tiên là Cổ Châu tự (nghĩa là một viên ngọc quý). 
Dưới đời vua Trần Nhân Tông, Trạng nguyên Mạc Đĩnh Chi đã cho xây lên 
chùa to lớn như ngày nay: Chùa có hàng trăm gian, tháp chín tầng, cầu chín 
nhịp mà bao đời nay khách từ muôn phương vẫn về đây chiêm ngưỡng. 
Hành động ấy, việc làm ấy của ông cha ta thời xưa đã thể hiện ý thức đân 
tộc, sự tôn trọng, để cao văn hóa, bản sắc dân tộc. Chùa Dâu được coi là nơi 
rất thiêng liêng nên đã có lần chùa được gọi là Diên Ứng tự (tức cầu gì được 
nấy). Điều đó đã được minh chứng qua các đời vua của triều đại xa xưa cũng 
từng về chùa Dâu như vua Lí Thánh Tông cẩu tự (tức cầu con) và gặp được 
Nguyên phi Ỷ Lan khi đi thuyền trên sông Dâu. Năm Đinh Tị 1737, có rất 
nhiều vua chúa cung tẩn mĩ nữ qua lại lễ Phật cầu đảo thăm chùa, vãn 
cảnh,... 

Với điện tích khoảng 1730m? trên khu đất rộng bằng phẳng nằm cạnh 
sông Dâu, chùa được xây dựng mang đậm phong cách nghệ thuật, kiến trúc 
của thời Lí - Trần do được tu sửa vào thời kì này. Quan trọng nhất là tháp 
Hòa Phong, tháp có chín tầng song trải qua thời gian lịch sử lâu dài nay chỉ 
còn ba tầng có chiều cao khoảng 15m. Chân tháp hình vuông, trong lòng 
tháp có bốn bệ gạch bốn bên, trên mỗi bệ là một tượng hộ pháp bằng gỗ cao 
1,6m. Ở tầng hai của tháp có biển đá khắc chữ "Hòa Phong tháp". Đặc biệt 
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hơn nữa tháp dùng để đặt các xá lị, bên trên là một chiếc khánh đồng và 
một chiếc chuông đồng lớn có niên đại từ 1893. Màu thời gian đã bao phủ 
lên tháp những lớp rong rêu xanh màu cổ kính. Song có thể nói giá trị của 
tháp Hòa Phong trong quần thể di tích chùa Dâu là không nhỏ bởi đã gây sự 
chú ý đặc biệt của khách du lịch thăm quan từ bốn phương về đây. 

Đến với chùa Dâu, ngoài cảnh quan đồ sộ, chúng ta còn được chiêm 
ngưỡng những pho tượng quý giá như Pháp Vân, Kim Đồng, Ngọc Nữ, những 
bức phù điêu chạm khắc trên những bức trống, cốn, giá chiêng mà ngày nay 
ít khi có được. Tất cả đều được tạc và rèn đúc rất tỉnh xảo trong bàn tay các 
nghệ nhân đời xưa. Tiêu biểu đó là tượng Pháp Vân cao 1,85m tạo trong thế 
ngồi ở tòa sen toàn thân sơn màu cánh gián. Ta còn nhận thấy rằng tín 
ngưỡng phật giáo Ấn Độ đan xen trong tín ngưỡng dân gian ở Việt Nam như 
thờ các vị thần: Pháp Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi, Pháp Điện. Gửi gắm vào đó 
là những mong ước cho mùa màng bội thu, cơm no áo ấm cho mọi chúng 
sinh của nhân dân khi trời đất được mưa thuận, gió hòa. 

Một điểm đáng nói nữa trong công trình kiến trúc của chùa Dâu là hình 
trạm trổ trên đá. Đó là phong cảnh thiên nhiên chim muông, hoa lá, đặc 
biệt là rồng. Theo một số nhà nghiên cứu thì một số hiện vật bằng đá, gạch 
đất nung trang trí có hình vẽ rồng phần lớn là kiến trúc nghệ thuật rồng có 
niên đại vào thời Lá —- Trần. Con rồng không chỉ là biểu tượng văn hóa quý 
trong đi sản văn hóa vật thể mà còn hiện diện rất phong phú trong di sản 
văn hóa phi vật thể. Nó đi vàø đời sống hôm nay như một nhu câu văn hóa 
không thể thiếu trong các lễ hội. 

Ngày nay kiến trúc của chùa Dâu vẫn giữ nguyên như cũ: nhà tiền thất, 
tháp Hòa Phong, Tiển Đường, tòa Tam Bảo, Thượng Điện, Hạ Điện, Hậu 
Đường, hai dãy hành lang,... Tuy nhiên thì cầu chín nhịp và Điện Tam quan 
đã không còn. \ 

Hằng năm, cứ vào ngày 8 tháng 4 âm lịch, không ai bảo ai người dân từ 
thập phương đều kéo về nơi đây lễ Phật cầu may. Đó cũng là ngày hội chính 
của chùa Dâu, ngày mà bà Man Nương sinh hạ. Hội Dâu mở trong 3 ngày: 
mông 7, mồng 8, mồng 9 âm lịch với một quy chế rất chặt chẽ. 11 kiệu Phật 
được rước ra ngoài trời, đi khắp 12 làng xã trong Tổng Khương. Các kiệu 
Phật được phong áo rất lộng lẫy uy nghi. Có thể nói trong hiện tại và tương 
lai, chùa Dâu mãi là một nơi mang đậm màu sắc dân tộc Việt Nam, là một 
nơi mang nhiều ý nghĩa lịch sử sâu sắc, đồng thời chùa Dâu - hội Dâu đã 
trở thành tiếng gọi tâm linh đối với tất cả mọi người: 

Dà ai đi đâu, uê đâu 
Hễ trông thấy tháp chùa Dâu thì uê 
Dà ai buôn bán trăm nghề 
Tháng tư, ngày tám, nhớ uễ hội Dâu. 

Trải qua bao biến động lịch sử, thành lũy, đền dài, đinh thự của trung 

:tâm Luy Lâu bị hoang phế. Nhưng chùa Dâu với tháp Hòa Phong vươn cao và 
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hàng trăm gian chùa cổ kính vẫn tôn tại với thời gian. Lịch sử đã từng khẳng 
định vị trí của chùa Dâu trong đời sống văn hóa, tâm linh dân tộc. Chùa là 
một danh lam bậc nhất của xứ kinh Bắc xưa nay. Chùa đã được Bộ Văn hóa 
công nhận là Di tích lịch sử - văn hóa Quốc gia. 





h uề một địa danh lịch sử 
Bài số 96 

“Thành phố Hồ Chí Minh quê ta đã viết nên thiên anh hùng ca, thiên 
anh hùng ea ngàn năm sáng chói lưu danh đến muôn đời..”. Lời ca ngân 
lên trong mỗi người niềm tự hào được là công dân của thành phố anh hùng 
mang trong mình bao dấu ấn lịch sử thiêng liêng suốt hành trình đấu 
tranh oai hùng của dân tộc để: “Việt Nam ta lại gọi tên mình”. Từ thành 
phố này, tại Bến Nhà Rồng, Bác Hồ đã ra đi tìm đường cứu nước vì thế 
trong hơn sáu mươi tỉnh thành chi duy nhất nơi đây được vinh dự mang 
tên Bác kính yêu. Bến Nhà Rồng được xây dựng thành bảo tàng Hồ Chí 
Minh và là địa chỉ thân thương với nhân đân cả nước nói chung, nhân dân 
thành phố nói riêng. 

Ngót một thế ki rười (150 năm), trải qua bao biến cố thăng trầm, Bến 
Nhà Rồng vẫn sừng sững uy nghỉ tại số 1 đường Nguyễn Tất Thành, quận 4, 
Thành phố Hồ Chí Minh (xưa là đường Trịnh Minh Thế). Ngay một cửa ngõ 
thương cảng sảm uất nhất nước <cảng.Sài Gòn. Bến Nhà Rồng nằm ngay 
trung tâm, trước mặt là bến Bạch Đăng lộng gió. Khi thành phố lên đèn cả 
khu vực lung linh huyền ảo gởp phẩn tô điểm thành phố thêm lộng lẫy, 
xứng danh là “hòn ngọc của Viễn Đông”. 

Bến Nhà Rồng hiện nay là Bảo tàng Hồ Chí Minh - Chi nhánh Thành 
phố Hồ Chí Minh, là một chỉ nhánh nằm trong hệ thống các bảo tàng và di 
tích lưu niệm về Chủ tịch Hồ Chí Minh trong cả nước. Nơi đây, trước ngày 
30/4/1975 là trụ sở của Tổng Công tỉ Vận tải Hoàng đế (Messageries 
Impériales) - một trong những công trình đâu tiên do thực dân Pháp xây 
dựng sau khi chiếm được Sài Gòn. Tòa nhà được xây dựng từ giữa năm 1862 
đến cuối năm 1863 hoàn thành với lối kiến trúc phương Tây nhưng trên nóc 
nhà gắn hai con rỏng châu đầu vào mặt trăng theo mô típ "lưỡng long chầu 
nguyệt", một kiểu trang trí quen thuộc của đến chùa Việt Nam. Với kiến trúc 
độc đáo đó nên Tống Công tỉ Vận tải Hoàng Đế được gọi là Nhà Rồng và 
bến cảng mang tên Bến cảng Nhà Rồng. Năm 1955, sau khi thực dân Pháp 
thất bại, thương cảng Sài Gòn được chuyển giao cho chính quyển miễn Nam 
Việt Nam quản lí, họ đã tu sửa lại mái ngói ngôi nhà và thay thế hai con 
rồng cũ bằng hai con rồng mới với tư thế quay đầu ra ngoài. Với diện tích 
gần 1500m” xây dựng làm tòa nhà, diện tích còn lại là hoa viên tràn ngập 
màu xanh lá với không khí thoáng mát, khung cảnh thơ mộng bao gồm trên 
400 gốc cây quý từ khắp mọi miền của đất nước hội tụ về đây khoe sắc tỏa 
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hương. Ta bồi hồi khi ngắm gốc cây Tân Trào của cố Tổng Bí thư Nguyễn 
Văn Linh, gốc cây bỏ để của Tổng thống Ấn Độ,.. 

Thời gian trôi qua càng ngày Bến Nhà Rồng càng trở thành địa chỉ được 
lưu giữ những sự kiện trọng.đại gắn liền với vận mệnh dân tộc. Ngày 5/6/1911, 
người thanh niên Nguyễn Tất Thành với hai bàn tay trắng đã bước xuống con 
tàu Latouche Treville trong cuộc hành trình “30 năm ấy chân không nghỉ”: 

Người đi khắp bóng cờ châu Mĩ, châu Phi 
Những đất tự do những trời nô lệ. 

Với lịch sử thiêng liêng của Bến Nhà Rồng, nơi đây đã lưu truyền biết 
bao tư liệu, hiện vật quý giá giúp mọi người hiệu rõ hơn về cuộc đời, sự 
nghiệp cách mạng của vị lãnh tụ thiên tài, người cha già kính yêu của dân 
tộc - Hồ Chí Minh. Qua nhiều lần chỉnh lí về cơ bản bảo tàng xây dựng 
thành 12 phòng trưng bày khoảng 170 tư liệu, hình ảnh, hiện vật. Nếu ai đã 
từng đến với bảo tàng đều lặng người xúc động khi được nhìn tận mắt chứng 
kiến những kỉ vật về Người. 

Bảo tàng là một trong những địa chỉ để nhân dân đến nghiên cứu, giao 
lưu, tìm hiểu về cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của Bác. Hằng năm, bảo 
tàng thu hút hàng triệu du khách trong nước và ngoài nước. Bến Nhà Rồng, 
bảo tàng Hồ Chí Minh đã vinh dự được chọn làm biểu tượng của thành phố 
nhân ngày kỉ niệm 300 năm Sài Gòn Thành phố Hồ Chí Minh. Ngày ngày 
lớp lớp các thế hệ con cháu vễn đến cúi đầu trước tượng đài của Người thắp 
nén nhang để bày tỏ lòng thành kính và trí ân con người đẹp nhất mọi thời 
đại của dân tộc: 

Xin nguyện cùng Người uươn tới mãi 
Vững như muôn ngọn dải Trường Sơn 


Bài số 97 

Nằm cách trung tâm Thành phố Hỏ Chí Minh 70km về phía tây bắc, địa 
đạo Củ Chỉ sẽ đưa du khách trở về với những tháng năm gian khổ nhưng 
cũng đẩy hào hùng của dân tộc. Dù du khách đã nghe nhiều về địa đạo 
nhưng phải đến tận nơi, mắt thấy, tai nghe mới thấy hết sự thú vị, độc đáo 
của vùng đất thép thành đồng này. 

Địa đạo Củ Chi không mang vóc đáng vẻ kì vĩ của những kì quan tôn tại 
hàng bao thế kỉ như Kim Tự Tháp, vườn treo Babilon, Angkovát.. nhưng đây 
là một công trình vĩ đại với trên 200km đường hầm tỏa rộng như mạng 
nhện trong lòng đất. Nơi đây quả là một kì quan đánh giặc độc đáo có một 
không hai. Nó mang chiều sâu thăm thẳm của lòng căm thù và ý chí kiên 
cường, bất khuất của “vùng đất thép”, một trong những biểu tượng rực rỡ của 
chủ nghĩa anh hùng của dân tộc Việt Nam. 

Những sự tích có thật từ địa đạo đã quá sức tưởng tượng của con người. 
Chỉ cẩn chui xuống một đoạn đường hầm, bạn sẽ hiểu vì sao nước Việt Nam 
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nhỏ bé lại chiến thắng kẻ thù là một nước lớn và giàu có vào bậc nhất thế 
giới. Đến đây ta mới hiểu vì sao Củ Chi, mảnh đất nghèo khó lại có thể 
đương đầu ròng rã suốt 21 năm với một đạo quân đông hơn gấp bội, thiện 
chiến, được trang bị vũ khí. phương tiện chiến tranh hiện đại, tối tân. Trong 
cuộc đọ sức tưởng chừng không cân sức này, nhân dân Củ Chi đã chiến 
thắng oanh liệt. 

Rời địa đạo, bạn sẽ đến đển Bến Dược. Ngắm cổng tam quan, nhà văn 
bia, tháp 9 tầng và ngôi điện chính với kiến trúc truyền thống rất đẹp, hài 
hòa cùng thiên nhiên. Đặc biệt là khu Đền tưởng niệm chiến sĩ và đồng bào 
với một quần thể kiến trúc mang tính đặc thù dân tộc, hiện đại trang 
nghiêm. Trong Đền tưởng niệm có ghi đầy đủ họ tên của 44.357 liệt sĩ hi 
sinh trên chiến trường Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia Định trong các cuộc kháng 
chiến giải phóng bảo vệ Tổ quốc và làm nghĩa vụ quốc tế, trên 632 tấm đá 
hoa cương. Trước đền có bài văn bia khắc đá của nhà thơ Viễn Phương. Đền 
tưởng niệm Bến Dược là công trình độc đáo của khu di tích, được xây dựng 
lên từ nguyện vọng tha thiết của cán bộ, chiến sĩ và nhân dân cả nước, thể 
hiện đạo lí “uống nước nhớ nguồn” của dân tộc Việt Nam. Với giá trị và tầm 
vóc chiến công được đúc kết bằng xương máu, công sức của hàng vạn chiến 
sĩ, đồng bào, khu căn cứ địa đạo Củ chi đã được Bộ Văn hóa Thông tin công 
nhận là Di tích lịch sử văn hóa Quốc gia. 

Không chỉ tham quan khu đi tích; bạn có thể tập bắn súng, thưởng thức 
những món ăn đặc sản của Cũ Chỉ tại nhà hàng Địa đạo Củ Chi với khung 
cảnh thoáng mát, bên đòng sông Sải Gòn thơ mộng. Rời địa đạo Củ Chỉ, 
chắc chắn trong lòng bạn sẽ đọng lại rất nhiều cảm xúc. Đó chính là lòng 
cảm phục sự thông minh, linh hoạt và sáng tạo của người dân Củ Chi khi 
thiết kế ra hệ thống địa đạo; là cảm giác thích thú khi được làm một chú bộ 
đội, được bắn súng thật và hơn thế là niềm xúc động khi nghiêng mình 
tưởng nhớ những anh hùng đã ngã xuống cho độc lập, tự do hôm nay... Đó là 
những giá trị lịch sử sẽ in đậm trong lòng những ai đã từng một lần đến với 


địa đạo Củ Chỉ. 
Đ 
của quê hương em 
Bài số 98 

Cây cọ là một loại cây không thể thiếu với người dân quê tôi. Nếu các 
bạn về miền trung du quê tôi sẽ thấy “rừng cọ, đổi chè” mát tầm mắt bởi 
màu xanh của rừng cọ bạt ngàn như ngàn cánh tay vẫy chào từ ngút ngàn 
xa, như mời gọi khách lạ, như chào đón những đứa con quê hương trở về sau 
bao ngày bôn xa, xa cách. 

Cây cọ như một đặc sản tạo ra nét riêng cho quê hương. Ngày còn 
nhỏ chúng tôi thường đi chăn thả trâu trên những đổi cọ, thoả sức nô 
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đùa mà không sợ nắng, lá cọ như chiếc ô xoè bóng mát, che chở cho lũ 
trẻ. Nội tôi kể lại, ngày còn đánh Mi cây cọ cũng góp công lớn trong việc 
bắn máy bay của địch. Bên dưới những đổi cọ xanh rợp trời là nơi trú ẩn 
và mai phục của đân quân, du kích và bộ đội địa phương. Hoà bình lập 
lại, người đân quê tôi trở lại với cuộc sống ruộng đồng, lá cọ lại làm 
thành những chiếc ô che nắng cho mẹ nhổ mạ; làm thành chiếc nón lá 
cho ba lên nương... Lá cọ còn có thể dùng lợp nhà rất tốt: nhà bằng lá cọ 
vừa bền lại rất mát. Thân cọ thẳng đứng với những chiếc bi cọ sắc nhọn 
như chiếc chông.. Tuy bể ngoài sù sì và gớm ghiếc nhưng bên trong lại là 
một món ăn đặc sản rất ngon đó là món củ ngũ cọ. Củ ngũ cọ là phản lõi 
gần búp cọ, nơi phình ra to nhất của thân cọ. Phải là người dân đã gắn 
bó với cây cọ như người dân quê tôi mới biết cách lấy được món đặc sản 
này. Cọ được chặt đổ rồi lấy búa bổ từng lớp bi, tách ra làm lộ lớp lồi 
trắng, khoét lấy phần non. Sau đó có thể ăn sống có vị giòn ngọt và rất 
mát, còn nếu xào lên thì lại có vị béo ngậy, bùi rất riêng. Nhưng đó là 
món ăn ngon nhưng rất lãng phí vì mỗi lần muốn thưởng thức món ăn 
này thì lại phải chặt cọ. Vì thế chỉ những khi có khách quý đến chơi, 
món củ ngũ eo này mới có địp xuất hiện. Lá cọ là một vật liệu rất tốt để 
đan nón, Chiếc nón được các cô thôn nữ đan rất đẹp đã có mặt trên mọi 
miển đất nước. Có thể nói, rừng cọ đối với người dân quê tôi như là cây 
tre đối với người đân Việt Nam vậy: —- 

Nhớ lúc bé, chị em chúng tôi ẫn thường ñgóng mẹ đi chợ vẻ để đòi qua. 
Mỗi mùa mỗi thứ quà khác nhau nhưng đều mang mùi vị năm tháng quê 
nhà mà suốt cuộc đời không bao giờ tôi quên được. Cứ vào cuối tháng hai là 
đã có cọ ỏm rồi, mấy chị em chia nhau túi cọ mẹ mua, ăn nhồm nhoàm thật 
ngon. Cũng có lúc mẹ tôi mua cọ tươi về nhà tự ỏm, việc chọn cọ - nói như 
lũ thanh niên chúng tôi vẫn trêu nhau thì là “cả một nghệ thuật” đấy. Quả 
cọ ngon là quả được lấy từ cây cọ chưa bao giờ bị chặt lá, vì thường thường 
người ta vẫn trồng cọ lấy lá lợp nhà, làm chổi. Nếu cây cọ bị chặt lá một lần 
thì quả cọ sẽ còi cọc, hạt to và ăn rất chát, mất hết mùi vị đặc trưng của nó. 
Chọn cọ làm sao cho quả cọ đài, hạt nhỏ, lõi dày, bấm ngón tay thấy màu 
vàng ngậy như mỡ gà. Cọ đấy mà ỏm lên chắc chắn sẽ bùi ngon phải biết, cọ 
càng già ăn càng bùi, càng béo. 

ỞỔm cọ phải biết kĩ thuật, lấy nước giếng khơi đun nóng lên vừa phải. 
ÔỔm cọ từ 15 đến 90 phút, khi bóp thấy cọ mềm, nước váng nổi vàng sóng 
sánh như mỡ gà là được. Cọ ỏm có lớp vỏ mỏng màu nâu sẵm, lõi cọ màu 
vàng, càng đầy càng ngon. Nếu ỏm bằng nước sôi hẳn thì thời gian nhanh 
hơn, khi ỏm nhớ đậy kín vung. Thường thì trước khi ỏm mang cọ rửa sạch 
rồi đem xóc lẫn vật sắc, nhọn như cật nứa hay mảnh chai để bong hết vỏ 
ngoài của cọ cho bớt chát. Khi ôm cọ phải chú ý thời gian cho phù hợp, nếu 
không khéo cọ sẽ bị tóp lại, cứng chát không ăn được. Thế nên ồm được một 
mề cọ ngon là phải khéo léo lắm, kì công lắm. 
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Quả cọ ngoài mang ỏm thì người đân quê tôi còn chọn những quả cùi 
dày, béo rồi mang cạo sạch vỏ đem làm đưa. Dưa cọ có vị mặn của muối, vị 
ngậy béo bùi bùi của cọ, có thể ăn cùng với cơm hoặc ăn chơi đều rất ngon. 
Nếu bạn đến thăm bất cứ một gia đình nào quê tôi, khi thấy trong mâm cơm 
bày món dưa cọ thì hãy mở lòng thưởng thức và đón nhận. Em nghĩ bạn sẽ 
không bao giờ quên hương vị của nó cho đù sau này được đi khắo nơi nơi, 
được ăn đủ thứ sơn hào hải vị đi chăng nữa. Tôi trộm nghĩ phải chăng cây 
cọ quê mình là thiên sứ cho vùng đất trung du đây nắng gió này? 

Nếu bạn đã từng được đi thăm rừng cọ bạt ngàn, từng nhìn thấy cọ lớn 
lên trên khô cần sỏi đá, bằng cái nắng miền trung du phỏng rát chân trần 
thì khi đứng dưới tán cọ xanh tự lòng đã thấy yêu cây cọ lắm, chứ chưa nói 
gì đến việc ăn thứ quả thơm bùi mọc ra từ gian khó. 

Tôi nghĩ vẻ loài cọ mà lại nghĩ đến con người nơi đây bao thế hệ vẫn 
không quản mưa nắng nhọc nhằn mà vươn cao, vươn xa mãi. Lòng tự nhắc 
nhở mình — Một người con đất Tổ phải cố gắng thật nhiều dẫu cho cuộc sống 
này còn biết bao nhiêu gian khó. 


Bài số 99 

Hôm nay, họ hàng nhà xoài chúng tôi có một cuộc họp mặt các giống xoài 
trên khắp cá nước Việt Nam. Họ nhà xoài chúng tôi rất đa dạng và nhiều loại, 
có thể kể tên như anh chị xoài Tượng; eác em xoài Thơm và xoài Gòn. Còn 
chúng tôi đây là giống xoài Cát Hòa Lộc được 'con người biết đến với hương vị 
ngon ngọt, thịt dày, hạt lép và ăn rất giòn. l 

Họ nhà xoài chúng tôi rất đễ trồng. Chúng tôi có mặt ở khắp nơi trên 
mọi miễn đất nướ:, nhưng phổ biến và nổi tiếng nhất là ở miền Tây Nam 
Bộ. Đó là vì vùng đó đất rất tốt, lại nhiều mùn, nhiều chất dinh đưỡng, rất 
thích hợp cho việc trồng cây ăn quả và nhất là họ nhà xoài chúng tôi. 

Xoài tuy có nhiều giống khác nhau nhưng hình dáng cây của các loại 
chẳng khác gì nhau mấy. Thân của các mẹ cây có lớp vỏ sắn sùi và rất cứng 
cáp, giúp đảm bảo hoạt động trao đổi chất bên trong được diễn ra suôn sẻ, 
tốt đẹp. Vì thế, những quả xoài con chúng tôi được xanh tốt hơn. Cây xoài 
mẹ thường có nhiều cành, mỗi cành lại chia thành nhiều nhánh giúp mẹ cây 
vươn cao và xòe tán rộng hơn. Trong họ nhà xoài, các mẹ cây xoài Tượng có 
đáng cao to hơn các cây mẹ khác. Nhưng tán của mẹ cây xoài Tượng không 
rộng bằng tán của mẹ cây xoài Cát của chúng tôi đâu. 

Ban đầu, chúng tôi chỉ là những bông hoa vàng nhỏ xíu mọc trên 
nhánh của mẹ cây. Mỗi nhánh thường có rất nhiều bông. Nhưng mỗi khi 
mưa gió, các bông hoa yếu ớt không chịu đựng được đành phải lìa cành. 
Cuối cùng, khi tới mùa quả, mỗi nhánh chỉ còn lại sáu, bảy quả mà thôi. 
Chúng tôi may mắn là một trong số đấy. Hình dáng của chúng tôi rất dễ 
thương với cái đầu nhọn, phần đuôi tròn tròn và ở giữa thì phình to ra. 
Các anh chị lá cùng cành cũng trông rất đơn giản với hình dáng thon dài. 
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Lúc còn non, các anh chị ấy có màu đồ tím. Khi trưởng thành có màu xanh 
nhạt. Lúc về già chuyển sang màu xanh đậm. Mẹ cây mỗi năm còn thay lá 
từ một đến hai lần. E 

Ở vùng đất nhiệt đới như Việt Nam, họ nhà xoài chúng tôi vừa có giá trị 
dinh dưỡng, vừa có giá trị xuất khẩu. Họ nhà xoài chúng tôi không chỉ ăn 
được mà còn có nhiều lợi ích khác nữa đó. Thân của các cây mẹ lâu năm 
dùng làm gỗ để đóng bàn ghế, tủ giường,.. Ở miền Tây Nam Bộ, các anh chị 
lá được dùng để cuốn bánh xèo ăn rất ngon. Hiện nay, do khoa học ngày 
càng phát triển nên con người đã tạo ra mẹ cây có thể cho những quả xoài 
con quanh năm. 

Ở các thành phố lớn trên thế giới như Bắc Kinh, Thượng Hải,.. người ta 
thường trồng cây xoài mẹ ở ven đường để tạo bóng mát. Đó là vì họ nhà xoài 
chúng tôi thân cao to và có tán lá rộng. Ở Việt Nam, tại Thành phố Hỗ Chí 
Minh, người ta đang trồng thử nghiệm ở hai bên đường Cộng Hòa, quận Tân 
Bình. Nếu thành công, chúng tôi sẽ có mặt ở khắp nơi. Các bạn đi đâu cũng 
sẽ thấy chúng tôi đó. 

Điều rất đặc biệt là chúng tôi được vinh hạnh có mặt trong mâm ngũ 
quả ngày Tết. Các bạn có biết mâm ngũ quả không? Con người thường gọi 
tên chúng tôi và các bạn trái cây khác thành “Cầu Dừa Đủ Xoài Thơm” để 
mong năm mới sung túc, bình an. 

Chúng tôi là thế đấy, cả đời luôn cống hiến hết mình cho con người 
không một lời than phiền, mã ngược lại, chúng tôi thấy rất vui. Vì thế, con 
người không ai không biết đến chúng tôi. Các bạn ơi, đừng ai quên họ nhà 
xoài chúng tôi nhé! 

Sưu tầm 


Bài số 100 

“Ai đứng như bóng dừa, tóc dài bay trong gió, có phải người còn đó, là con 
gái của Bến Tre..". Câu hát ngân nga mang đậm hồn quê gợi nhớ về vùng đất 
Bến Tre, quê hương của đồng khởi. Nhắc đến Bến Tre, người ta liên tưởng đến 
một vùng quê thanh bình với cây lành trái ngọt. Đặc biệt, có một loài cây gắn 
bó quanh năm, gắn bó cả cuộc đời với người dân Bến Tre - cây dừa. 

Đi khấp Bến Tre, nơi đâu ta cũng gặp bóng râm của những hàng dừa 
mát rượi. Hầu như nhà nào cũng trồng dừa. Cây dừa biểu tượng của cây trái 
ở Bến Tre cũng như cây chè của Bảo Lộc, Thái Nguyên, cây cà phê ở Buôn 
Mâ Thuột hay cây cọ ở vùng quê sông Thao. Dừa là một loại cây thuộc họ 
cau, cao lớn và rắn chắc, cây cao nhất có thể lên đến 30m, thân thuộc dạng 
đơn trục, lá dừa là một loại lá đặc biệt, rất dài, được xẻ thành nhiều thùy 
như lông chim. Cuống và gân chính dài, kèm theo những đường biến dạng 
thành bẹ ôm lấy thân. 

Khác với cây dừa ở các tỉnh khác được mọc ở vùng đồng bằng, dọc bờ 
biển hay ven những triển cát trắng, cây dừa Bến Tre mọc dài trên ba cù lao 
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lớn, cù lao Minh, cù lao Bảo và cù lao An Hóa. Vì vậy, cây dừa Bến Tre 
quanh năm được phù sa của các nhánh sông Tiền, Hàm Luông, Ba Lai, Cổ 
Chiên bồi đắp nên lúc nào cũng xanh tươi và đầy sức sống. 

Cây dừa Bến Tre có rất nhiều chủng loại. Dừa ta hay còn gọi là đừa bị 
trái to, cơm dày, đừa xiêm trái nhỏ nước ngọt và thanh, dừa lửa có vỏ bên 
ngoài vàng cháy, dừa đâu trái thon nhỏ dần ở hai đầu như hình dáng quả 
đâu. Ngoài ra còn có một số loại khác như: đừa Tam Quan, đừa cỏ, dừa đứa, 
đừa nhiếm, dưa éo.. riêng đừa sáp chỉ mọc được ở Trà Vinh và trở thành đặc 
sản của vùng đất này. 

Dừa được con người dành tặng vô vàn những cái tên mĩ miều với nhiều 
những ý nghĩa khác nhau. Trong tiếng Phạn, dừa có nghĩa là “cây đem lại 
mọi thứ cần thiết cho cuộc sống”. Còn trong tiếng Mã Lai, dừa mang ý nghĩa 
“cây cổ ngàn công dụng” và được xem là “cây của sự sống” đối với người dân 
Philipines. ợ 

Người Mã Lai quả thật không ngoa khi tặng cho cây dừa cái tên “ngàn 
công dụng” vì quả thật đừa có vô vàn những công dụng hữu ích. Phần cơm 
đừa có thể ăn được, cơm dừa khô là nguyên liệu chính sản xuất ra đầu dừa, 
nước cốt dừa được tạo ra từ cơm dừa pha với sữa hoặc nước nóng, các bã dư 
thừa còn lại có thể mang làm thức ăn cho gia súc. Kẹo dừa- một món đổ ngọt 
khá phổ biến ở Việt Nam, với nguyên liệu là nước cốt dừa pha với hương vị. 
Ngoài ra còn có mứt dừa, kem dừa, xơ dừa. Lá dừa làm mái che, giỏ, chổi, gỗ 
đừa, củ hủ dừa... CHÍ ị 

Nhưng phần đặc biệt nhất của cây dừa đó chính là quả cho loại nước 
thơm ngon và rất bổ. Nước dừa được chứa trong sọ dừa, có chứa các chất như 
đường, đạm, chất shống ôxi hóa, vitamin và khoáng chất. Nước dừa là loại 
nước giải khát cực kì tỉnh khiết và vô trùng tuyệt đối. Nó an toàn cho sức 
khỏe và thậm chí có thể làm thuốc chống bệnh tật. Một quả dừa to có thể 
cho khoảng 1 lít nước. Trong nước dừa có gần như toàn bộ dưỡng chất cần 
thiết cho cơ thể. Với nhiều vitamin B, chất khoáng, hàm lượng kali và 
magiê đổi dào, nước dừa tốt cho người bệnh tiêu chảy và có thể làm địch 
truyền. Nước dừa còn làm đẹp da, đen mượt tóc, chứa nhiều enzim tốt cho 
tiêu hóa. Theo đông y, nước đừa ngọt, ấm, không độc, giúp tăng cường khí 
lực, giải nhiệt, cầm máu nên rất tốt khi điều trị cảm nắng, máu cam.. Dừa 
còn rất nhiều những công dụng khác, có thể nói rằng quả chứa nước đừa là 
bộ phận hữu ích nhất của cây dừa chúng tôi. Có lẽ trong tất cả các loại cây 
trái ở Việt Nam, cây đừa là một loại cây cống hiến cho con người. Không 
một chỉ tiết nào trên thân dừa lại không có được dùng. Rễ dừa dùng để làm 
chất đốt, có nơi còn làm thuốc nhuộm. Lá dừa dùng để lợp nhà, gói bánh 
dừa, tàu dừa chặt ngắn lá dùng để trang trí nhà rạp, cổng hoa trong những 
tiệc cưới ở làng quê. Lá dừa khô được bớ lại thành cây làm đuốc soi đường 
trong những vùng sâu thiếu thốn ánh đèn phố thị. Sống lá dùng để đan 
những giỏ hoa, gió đựng trái cây trông rất thanh mảnh và đẹp mắt. 
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Hiện nay, các mặt hàng làm từ cây dừa không chỉ phát triển trong nước 
mà còn được mở rộng ra các nước khác trên thế giới. Kẹo dừa Bến Tre được 
xuất khẩu nhiều nhất sang Trung Quốc. 

Đi về Bến Tre, chỉ cần qua khỏi phà Rạch Miễu ta sẽ được đi giữa bạt 
ngàn màu xanh của dừa. Những buổi trưa oi bức, chỉ cẩn mắc võng nằm 
hóng mát dưới gốc dừa, bên cạnh bờ ao, hoặc đưa mắt nhìn bầu trời xanh 
đung đưa qua kẽ lá, nghe tiếng cá nhảy, đớp mỗi dưới ao chúng ta bỗng thấy 
cuộc đời đẹp biết bao. Cuộc sống của người dâ# Bến Tre gắn liền với cây dừa 
từ bao đời nay. Ngôi nhà của họ cũng ẩn hiện dưới bóng râm mát rượi của 
hàng dừa, lúc khát nước uống trái đừa ngọt lịm.. Không biết đã có bao nhà 
thơ đã viết nên những vần thơ đẹp về cây dừa ở Bến Tre. Trong đó bài thơ 
của nhà thơ Kiên Giang: 

Khi yêu yêu lắm dừa ơi 
Cả trời cả đất cả người Bến Tre 
Bóng dừa râm mát lối quê 
Người ơi! Tôi tưởng lối uề cung tiên... 

Hơn thế, cây dừa đã trở thành loài cây thân quen của làng quê Việt 
Nam, gắn bó với đời sống con người thủy chung, son sắt, trước sau nghĩa 
tình như lời bài ca đao: 

Dừa xunh đứng sừng sững giữa trời 
Đem thân mình hiến eho đời thủy chung. 

Có thể nói, cây dừa có tầm quan trọng đặc biệt đối với người Việt Nam. 
Trong tương lai, cuộc sống ngày một hiện đại hơn nhưng những giá trị tỉnh 
thần vẫn không bao giờ thay đổi. Cũng như vậy, cây dừa sẽ mãi gắn bó với 
người dân Bến Tre như những hạt phù sa mãi mãi gắn liền với con sông để 
ngày càng bồi đấp cho mảnh đất quê hương thêm màu mỡ. Cảm ơn nhà thơ 
Lê Anh Xuân đã nói hộ cho ta tình cảm đối với cây dừa: 

Dừa uẫn đứng hiên ngang cao 0út 
Lá uẫn xanh rất mực dịu dàng 
Rễ dừa bám sâu uào lòng đất 
Như dân làng bám chặt quê hương. 
(Đờa ơ: - Lê Anh Xuân) 


Thuuết minh uề loài hoa em uêu thích 
Bài số 101 

Cứ mỗi độ xuân về, khắp đất trời phương Nam trở nên thật rực rỡ với 
muôn ngàn sắc hoa. Hoa nào cũng đẹp, nhưng mỗi loài hoa có một sắc thái 
riêng, đáng vẻ riêng, gợi lên những cảm xúc thẩm mĩ khác nhau. Thế nhưng, 
loài hoa đặc trưng cho mùa xuân miền Nam chỉ có một. Đó chính là hoa mai. 

Cây mai vốn là một loại cây rừng. Ngày xưa, khi đi khai khẩn đất phương 
nam, ông cha ta tìm thấy một loại hoa rừng cũng có năm cánh, cũng nở vào 
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địp Tết như hoa đào nên đem về nhà chưng để tưởng nhớ về cái Tết nơi quê 
nhà. Từ đó, chưng hoa mai đã trở thành phong tục ngày Tết của mỗi gia đình 
miền Nam. 

Cây mai có rất nhiều loại. Mai vàng là loài thường thấy nhất. Mai vàng 
thuộc họ hoàng mai. Cành mai cổ phần uyển chuyển, mềm mại hơn cành 
đào. Loài cây này thường rụng lá vào mùa đông, đến mùa xuân thì bắt đầu 
nở hơa. Hoa mai cũng có loại cánh đơn, cánh kép như hoa đào. Khi sắp nở, 
nụ mai mới phô màu vàng tươi thắm. Hoa mai mang một vẻ đẹp nông, ấm 
của khí hậu miền Nam. Cánh mai tỏa hương thơm thoang thoảng, kín đáo. 
Hoa mai mọc thành chùm và có cuống dài treo lơ lửng bên cành. Sau khi nở 
hoa, cây lại còn cho quả màu đỏ nhạt, bóng như ngọc. 

Ngoài ra, còn có nhiều:loại mai được các gia đình Việt Nam rất ưa 
chuộng, dùng làm cây cảnh trong vườn. Đầu tiên phải kể đến là loài mai tứ 
quý có thể ra hoa cả bốn mùa. Điều đặc biệt là hoa mai tứ quý nở lần đầu có 
năm cánh màu vàng nhưng sau đó, các cánh hoa rơi rụng dần rồi năm đài 
hoa đổi thành màu đỏ, trông như một bông hoa mai màu đỏ, rất đẹp. Đó là 
lí do vì sao mai tứ quý còn có tên gọi là nhị độ mai, nghĩa là hoa mai nở hai 
lần, trước vàng sau đỏ. Còn có loài mai chiếu thủy thân hình bé nhỏ, cho 
những chùm hoa màu trắng bé xinh xinh, tỏa hương thơm dịu dàng. Chúng 
thường được người ta trồng trên các hòn non bộ. 

Hoa mai là một trong bốn loài cấy: được xếp vào hàng tứ quý, gồm 
tùng, cúc, trúc, mai. Người Việt:xưa chô rằng tùng, cúc, trúc, mai có những 
tính chất đặc biệt nối bật, tượng trưng cho những phẩm chất tốt đẹp của 
con người. Tùng vững chãi, chịu đựng được sự khắc nghiệt của khí hậu. 
Trúc thanh mảnh, nhưng dẻo dai, bền chắc. Hoa cúc đẹp bình dị, hương 
thơm nhẹ nhàng, thanh tao. Cúc tượng trưng cho nếp sống khiêm tốn, 
điểm đạm. Mai tươi đẹp rực rỡ, hương hoa tỉnh khiết, mai tượng trưng cho 
phẩm tiết cao quý, khí phách của người quân tử, là niềm cảm bứng trong 
thơ ca. Hơn nữa, hoa mai còn được cho là mang đến sự may mắn nếu cây 
mai bắt đầu nớ hoa vào đúng thời khắc giao thừa. Vào dịp Tết, trong mỗi 
nhà người dần Nam Bộ, cây mai hay cành mai luôn được đặt ở vị trí trang 
trọng nhất. Nếu thiếu sắc mai vàng thì có lẽ cái Tết miền Nam sẽ không 
thể trọn vẹn. 

Người ta có thể trồng mai trong bồn, trong chậu hay ngoài vườn đều 
được. Cây mai rất ưa ánh sáng và đất ẩm. Thế nên, mỗi khi gần đến dịp 
'Tết, chỉ cần khí hậu ấm áp, ẩm ướt là hoa mai nở rộ. Nhưng chưa đến giao 
thừa mà hoa mai đã nở sớm thì trong ba ngày Tết hoa mai rụng sẽ bị cho là 
điểm xui và cây mai sẽ trông không đẹp nữa. Vì thế, các nghệ nhân trồng 
mai trong dịp cận Tết luôn bận rộn chăm sóc cho vườn mai của mình, dùng 
mọi cách để giữ sao cho hoa mai nở rộ vào đúng ba ngày Tết, mang đến may 
mắn cho mọi nhà. Ngoài ra, các nghệ nhân còn dùng kĩ thuật ghéo để tạo ra 
những cây mai cho hoa rất nhiều cánh. Thậm chí còn có nhiều hoa mai màu 
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khác nhau nứ trên cùng một cây. Quả thật, bàn tay kì diệu của con người đã 
góp phần giúp họ nhà mai thêm đa dạng, phong phú và hấp dẫn. 

Mx vàng không những đẹp mà còn tượng trưng cho nếp sống văn hóa 
lâu đời cua nhân dân ta. Hoa mai đối với miền Nam cũng như hoa đào đối 
với miền Bắc, đều là những loài hoa gắn liền với truyền thống dân tộc. Có lẽ 
vì thế, dù đi đến bất cứ phương trời nào, chỉ cần nhìn thấy sắc mai vàng là 
những người con miền Nam chợt cảm thấy ấm lòng như đang ở chính quê 
hương của mình. 


Bài số 102 
Việt Nam đất nước ta ơi 
Mênh mông biển lúa đâu trời đẹp hơn 

Hình ảnh những biển lúa mênh mông từ lâu đã trở nên quen thuộc với 
mỗi người dân Việt. Trong các loại cây lương thực, cây lúa là cây quan trọng 
nhất. Cây lúa là biểu tượng đặc trưng trong văn hoá truyền thống của dân 
tộc ta. Từ ngàn đời nay cây lúa đã gắn bó với con người, làng quê Việt Nam. 

Cây lúa xuất hiện từ rất sớm, không biết từ bao giờ nhưng từ thời vua 
Hùng đã thấy có lúa gạo để làm bánh chưng, bánh giày tế lễ tổ tiên, trời 
đất. Lúa là cây một lá mầm, thuộc loài thân thảo. Thân cây tròn chia 
thành từng lóng và mắt. Lóng thường rỗng ruột chỉ có phần mắt là đặc. Lá 
lúa dài và mỏng, bao quanh thân, mặt lá nhám, gân lá chạy song song, 
phiến lá dài và mỏng. Rễ của cây lúa không dài lắm, thường mọc thành 
từng chùm bám chặt vào nhau để giữ cho thân lúa thẳng đồng thời hút 
dưỡng chất nuôi thân cây. 

Cây lúa mọc lên nhờ bàn tay chăm chút của những người nông dân. Từ 
lúc gieo mạ đến lúe thu hoạch đều cần đến bàn tay ấy. Những vụ lúa được 
mùa làm cho người nông dân vui sướng và tự hào. Để làm ra được hạt gạo 
trắng ngần, chắc hẳn là rất khó khăn, cần rất nhiều công sức và mỗ hôi của 
người dân, vì vậy mà từ xa xưa, nhân đân ta đã có câu: 

Mô hôi mà đổ xuống đồng 
Lúa mọc trùng trùng sáng cả đôi nương. 

Cây lúa được trồng ở rất nhiều nơi trong nước và trên thế giới. Tùy điêu 
kiện thời tiết mà họ có thể trồng hai đến ba vụ lúa một năm. Có hai vụ 
chính là vụ chiêm và vụ mùa. Gông dụng chính của cây lúa là cho hạt lúa, là 
lương thực chính của người dân. Có nhiều loại gạo: nếp, tẻ. Gạo nếp non 
dùng để làm cốm, gạo tẻ dùng nấu cơm, để làm bánh chưng, bánh giày... 

Cây lúa không chỉ mang lại sự no đủ mà còn trở thành một nét đẹp 
trong đời sống văn hoá và tỉnh thần. Hạt lúa và người nông dân cần cù, 
mộc mạc là mảng màu không thể thiếu trong bức tranh của đồng quê Việt 
Nam hiện nay và mãi mãi về sau. Cây lúa là cây lương thực chính của 
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người dân Việt Nam nói riêng và của châu Á nói chung. Cây lúa đã trở nên 
thân thuộc, gần gũi đến mức từ bao đời nay, người dân Việt Nam coi đó là 
một phần không thể thiếu trong đời sống. Từ những bữa cơm đơn giản đến 
các bữa tiệc quan trọng không thể thiếu sự góp mặt của lúa gạo, chỉ có 
điều, nó được chế biến từ dạng này sang dạng khác. Không chỉ giữ vai trò 
to lớn trong đời sống kinh tế, xã hội mà nó còn có giá trị lịch sử. Lịch sử 
phát triển của cây lúa gắn với lịch sử phát triển của đân tộc Việt Nam, in 
đấu ấn từng thời kì thăng trầm của đất nước. Việt Nam từ một nước đói 
nghèo trở thành một nước đứng thứ hai trên thế giới về xuất khẩu gạo. 
Với bản sắc văn hóa nông nghiệp, cây lúa và hạt gạo còn là một biểu 
tượng của cuộc sống người đân Việt. Ca dao, khẩu ngữ chúng ta có câu 
“Người sống về gạo, cá bạo về nước”, hay “Em xinh là xinh như cây lúa”, 
v.v.. Qua hàng nghìn năm lịch sử, lúa đã là cây lương thực chủ yếu nuôi 
sống các thế hệ người Viêt cho đến nay. Trong đời sống tỉnh thần của con 
người, cây lúa cũng gắn bó thân thiết vô cùng. Cây lúa đã đi vào thơ ca 
nhạc hoạ và đời sống tâm hồn của người Việt Nam. 

Bước sang thế kỉ XXI, Việt Nam dần đi vào xu thế công nghiệp hóa 
hiện đại hóa nhưng hình ảnh cây lúa và giá trị tiểm năng của nó vẫn đóng 
một vai trò quan trọng trong quá trình phát triển đất nước. Cây lúa vô 
cùng quan trọng đối với đời sống con người Việt Nam. Không chỉ mang lại 
đời sống no đủ mà nó còn trở thành một nét đẹp trong đời sống văn hoá 
tỉnh thần người Việt, gắn liên với nến văn minh đân tộc - nền văn minh 
lúa nước. tê 

Vũ Trà My 











Đề bài: Giới thiệu uới bạn bè quốc tế uề hình ảnh câu tre 
__ trong đời: sống con người Việt Nam. 
Bài số 103 
Tre xanh, xanh tự bao giờ 
Chuyện ngày xưa đã có bờ tre xanh. 

Từ bao đời nay, cây tre gắn bó với người dân Việt Nam trở thành một 
biểu tượng truyền thống của Văn hóa Việt Nam chúng tôi. Hôm nay, tôi mời 
các bạn bè quốc tế đến với đất nước Việt Nam để hiểu thêm về hình ảnh cây 
tre trong đời sống con người Việt Nam chúng tôi... 

Đã từ rất lâu rồi, mà không biết từ bao giờ nữa, cây tre đã hiện diện 
trong đời sống của người Việt Nam. Có lẽ chỉ có những nhà nghiên cứu khoa 
học chuyên sâu mới có được một câu trả lời chính xác mà thôi! Còn trong trí 
nhớ người Việt Nam chúng tôi, chỉ biết được rằng khi chúng tôi sinh ra thì 
đã có “bờ tre xanh” đứng sừng sững hiên ngang giữa những xóm làng quê 
thôn Việt Nam. Có khi chúng tôi tưởng rằng cây tre chỉ được sinh ra trước 
chúng tôi thôi, nhưng không phải, “cây tre đã có từ ngàn xưa”. 
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Các bạn có biết không? Cây tre thuộc họ Lúa, họ hàng của tre có nhiều 
loài như: anh trúc, anh mây, chị vầu, chị sậy, chị nứa, cả cậu tầm vông 
nữa! Người ta vẫn thường nói “Gây như tre”. Vâng, đúng như vậy, cây tre 
cao gây, đứng hiên ngang sừng sững tượng trưng cho lòng dũng cảm cương 
trực của người Việt Nam. Thân của cây tre trưởng thành có thể cao từ 10- 
1ỗ m, chia làm 25-30 đốt, mỗi đốt tre là một hình trụ tròn, gần như rỗng 
ruột. Tre có màu xanh là chủ yếu, chỉ có rặng tre ngà là có màu vàng óng 
ä đặc trưng. Lá tre có hình dạng như chiếc thuyền nan thu nhỏ. Tre là loài 
cây có rễ chùm đâm sâu vào lòng đất. Tre khi sống lâu sẽ mọc ra những 
chổi non xanh nho nhỏ gọi là măng tre. Nhìn xa xa, cây tre như một chú 
bọ que xanh lá vươn tấm thân gầy guộc khẳng khiu lên bầu trời xanh 
thẳm bao la đầy gió. 

Tre có một sức sống mãnh liệt, có một thân thể khỏe mạnh. Tre có thể 
sông trên những vùng đất khô cằn nhất. “Giữa một khu đất hoang vắng, cần 
cỗi, có một thân tre xanh mơn vươn lên thẳng đứng”. Vùng đất cằn cỗi tượng 
trưng cho những khó khăn thử thách trên dòng đời vạn bước, cây tre eó sức 
sống mãnh liệt tượng trưng cho một linh hồn đẩy niềm tin, lòng kiên trì 
vượt qua muôn trùng thử thách. Đó là dân tộc Việt mang trong mình dòng 
máu Lạc Hồng chúng tôi. 

Từ lâu tre đã cùng người dân xông pha chiến đấu. Như nhà văn Thép 
Mới từng nói: Á F Ẫ 
Thân gây guộc lá mong manh 
Mà sao nên lũy nên thành tre ơi? 

Thế vậy mà cây tre đã cùng người dân Việt Nam xông pha chiến đấu, 
tre đã dựng nên những thành lũy chắc chắn, tre tạo nên những hố chồng 
găm đầy xác giặc trong cuộc kháng chiến chống Mi lẫy lừng, và đi sảu vào ` 
trong bao trang sử hào hùng của dân tộc. Chẳng những vậy. tre còn tạo 
nên những tác phẩm nghệ thuật, những sản phẩm mĩ nghệ mang đậm hơi 
thở truyền thống văn hóa Việt Nam. Tre là vật liệu tạo nên chiếc chöng 
tre, ghế tre, những vật dụng trang trí bằng tre đặc sắc, mang nhiều nét 
khác biệt so với nhiều sản phẩm làm từ các chất liệu khác. 

Các bạn có biết món ăn nào làm từ cây tre hay khong? Còn tôi vẫn 
nhớ như in hương vị mằn mặn của thịt, mùi chát chát của măng tre non, 
tất cá hòa quyện tạo nên hương vị một món ăn đặc sắc đặc trưng của ẩm 
thực Việt Nam từ tre. Nếu có dịp, tôi sẽ mời các bạn đến đây để thưởng 
thức các món ăn khác được chế biến khá công phu từ vật liệu chính là 
măng tre non như: canh măng, măng xào, giò heo nấu canh măng. 

Sáng ra bờ suối tối uào hang 
Cháo bẹ rau măng uẫn sẵn sàng 

Đặc biệt, món “cháo bẹ.rau măng” là món ăn yêu thích của vị lãnh tụ vĩ 
đại của đất nước chúng tôi: Chủ tịch Hồ Chí Minh trong những ngày sống 
cùng thiên nhiên ở hang Pác Bó bên cạnh dòng suối Lê-nin ở Cao Bằng. 
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Khắp đất nước Việt Nam, trên những đồng bằng châu thổ màu mỡ, 
những vùng đất cần cỗi, khắp các làng quê đầu có sự hiện diện của cây tre. 
Từ bao đời nay, cây tre đã trở thành một biểu tượng sống hùng hồn cho 
những nét văn hóa đặc trưng của Việt Nam. Cây tre là nhân vật, là nguồn 
cảm hứng cho hàng loạt các bài thơ, truyện dân gian ra đời như Tre Việt 
Nam, Nàng Út ống tre, Cây tre trăm đốt... Tuổi thơ không bao giờ có thể 
quên được những trò chơi dân gian như thả diều, nhảy sạp, banh đũa. Cây 
tre là một vật liệu làm nên con điều. Chỉ cẩn lóc nhỏ thân tre, sáp lại dán 
giấy vào là một con diều đã hoàn thành. 

Cây tre ngày nay tuy không còn nhiều ở các vùng đô thành phồn hoa, 
nhưng cây tre vẫn đánh dấu sự hiện diện của mình ở làng quê, thôn xóm: 
Khbi nào có dịp, các bạn hãy đến với đất nước Việt Nam chúng tôi, các bạn 
sẽ thấy được hình ảnh giản dị, mộc mạc của cây tre.. cùng với mái đình, bến 
nước, cây tre đã tạo nên cho Việt Nam một cái nhìn khác trong mắt bạn bè 
quốc tế về Việt Nam. Và ngày nay cây tre vẫn là một phần không thể thiếu 
trong đời sống của người Việt Nam. 

Cây tre là một biểu tượng đặc trưng, biểu trưng hùng hồn của lòng dũng 
cảm hiên ngang trong công cuộc chiến đấu giữ gìn đất nước của người Việt 
Nam. Cây tre là tài sản vô giá, là nguồn cảm hứng bất tận cho những tác 
phẩm bất diệt, tổn tải mãi trong lòng nhân dân Việt Nam. Vì vậy, khi nào 
có dịp, tôi sẽ đưa các bạn về làng quê'Việt Nam, đẩ có thể trải nghiệm cuộc 
sống đân dã bình đị cùng rặng tre xanh bên bờ sông đồng ruộng. Các bạn 
hãy nhớ rằng cây tre là tài sản.vô‹giá của người Việt, cần ra sức giữ gìn và 
phát huy. 

Sưu tầm 


| Đề bài: Thuyết minh oề nghệ thuật sân khấu tuồng | 


Bài số 104 

Tuông là loại hình nghệ thuật sân khấu cổ truyền đặc sắc của Việt Nam 
được hình thành trên cơ sở ca vũ nhạc và các trò diễn xướng dân gian vốn 
có từ lâu đời và rất phong phú của đân tộc Việt Nam. Theo một số tư liệu thì 
tuông ảnh hưởng của hí khúc (Trung Quốc) do quân lính nhà Nguyên bị giữ 
làm tù binh đưới thời nhà Trần (thế kỉ XII) biểu diễn. Nhưng tuồng Việt 
Nam có nét riêng của nó. Lúc đầu, tuổng chỉ xuất hiện ở miền Bắc, sau đó 
theo binh linh chúa Nguyễn vào Đàng Trong và phát triển cực thịnh ở đó. 
Tuổng phát triển mạnh vào thế kỉ XVII - XVIH. Sang triều Nguyễn (thế kỉ 
XIN), tuổng vẫn giữ vị trí xứng đáng trong đời sống văn hoá ở cung đình và 
trong dân đã. 

Nghệ thuật tuông được phân loại thành tuồng thầy (mẫu mực), tuổng 
ngự (cho vua xem), tuổng cung đình (diễn trong hoàng cung), tuôổng pho 
(nhiều hỏi diễn nhiều đêm), tuổng đổ (phóng tác, không có trong sử 
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sách), tuổng tân thời (chuyển thể từ các tiểu thuyết). Nhưng tựu chung có 
thể chia làm hai loại tuồng kinh điển và tuổng dân gian. Ngày nay có ba 
lưu phái tuồng: Bắc Bộ, Nam Bộ và Trung Bộ. Tuổng Trung Bộ phong 
phú và mang màu sắc dân tộc hơn cả. Bình Định là cái nôi của tuồng, trở 
thành đất tuổng với các tên tiêu biểu sau này: Đào Tấn, Nguyễn Hiển 
Dĩnh... 

Khác với các loại hình sân khấu khác như chèo, cải lương..., tuông có 
nội dung mang theo âm hưởng hùng tráng với những tấm gương tận trung 
báo quốc, xả thân vì đại nghĩa, những bài học về lẽ ứng xử của con người 
giữa cái chung và cái riêng, giữa gia đình và Tổ quốc, chất bi hùng là một 
đặc trưng thẩm mi của tuổng. Lực lượng chính nghĩa, trong những tình 
huống gian khổ, hiểm nguy, đã chiến đấu vô cùng dũng cảm với một tín 
niệm sắt đá, thủy chung, với một khát vọng rất lớn. Họ chiến đấu cho một 
lí tưởng tuyệt đối (phục nghiệp cho đòng vua cũ) và bằng một lòng trung 
thành vô hạn độ. Cuộc chiến đấu của họ đã diễn ra đầy khí thế hào hùng, 
gây xúc cảm thẩm mĩ mạnh mẽ. Có thể nói, tuồng là sân khấu của những 
người anh hùng. Chúng ta thấy nổi lên trong loại tuổng này là những 
nhân vật đẩy nghĩa khí, thuỷ chung, chịu đựng và vượt qua mọi gian khổ 
hiểm nguy, hi sinh tất cả, suốt đời chiến đấu cho một lí tưởng lớn. Đạo đức 
được ca ngợi ở đây là tỉnh thần chiến đấu không khoan nhượng với kẻ thù, 
là tỉnh thần bên bí theo đuổi niềm tin chính nghĩa, tỉnh thần vị tha cao 
cả. Nội dung đạo đức ấy tất nhiên sẽ: có th sống dài lâu trong nhân dân vì 
nó chứa đựng tính nhân dân. 

Hát tuồng là nghệ thuật mang nặng tính ước lệ. Các diễn viên hát bội 
phân biệt từ mặt mũi, râu tóc, áo quần để rõ kẻ trung nịnh, người sang hèn, 
ai thô lậu, thanh tú, ai minh chánh, gian tà. Sắc đỏ được dùng đặm mặt để 
biểu hiện vai trung thần; màu xám là nịnh thần; màu đen là kẻ chân thật; 
màu lục là hồn ma. Về y trang thì võ tướng khi ra trận mặc võ giáp có cắm 
cờ lệnh sau lưng. Vua mặc áo thêu rồng; hậu phi mặc áo thêu phượng. Đào 
mặc áo lụa trắng đóng vai tiểu thơ đài các còn lụa đỏ đành cho cô đâu, v.v... 
Ngôn ngữ ca ngâm của tuồng thường dùng giọng thật to, thật cao và rõ. Điệu 
hát quan trọng nhất trong hát bội là "nói lối", tức là nói một lúc rồi hát, 
thường để mở đầu cho các khúc hát khác. "Nói lối" có hai giọng chính là 
"Xuân" và "Ai". "Xuân" là giọng hát vui tươi, còn "Ai" là bi thương, ảo não 
Nói lối giọng Ai còn được gọi là "lối rịn". Ngoài ra còn có những "lối hằng", 
"lối hường", "lối giậm". Hát thì có những điệu "Nam", "Khách", "thán", "oán", 
và "ngâm". 

Hiện nay, nghệ thuật tuổng truyền thống của Việt Nam đang gặp 
nhiều khó khăn trong việc phục hồi và phát triển, nhưng Chính phủ và các 
ngành hữu quan ở Việt Nam đang có những nỗ lực nhằm bảo tồn và phát 
huy bộ môn nghệ thuật truyền thống này trên tinh thần giữ gìn bản sắc 
văn hóa dân tộc, giữ gìn những cái hay cái đẹp do cha ông để lại. 
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Nghệ thuật tuông - một loại hình sân khấu độc đáo của Việt Nam ẩn 
chứa những giá trị văn hoá, tỉnh thần của dân tộc, những giá trị nghệ thuật 
mang tính chất bền vững, đã, đang và sẽ còn là những người bạn tri âm, tri 
kỉ của các tảng lớp nhân dân Việt Nam. 


II. VĂN TỰ SỰ 
ột người thầu mà em nhớ nhất 
Bài số 105 

Thây! Một tiếng giản đị sao mà thân thương đến thế. Mỗi chúng ta 
được đến trường, được dìu đắt dưới bao đôi tay của người thầy, người cô. 
Tói cũng vậy. Trải qua 9 năm học dưới mái trường, có lẽ người để lại ấn 
tượng khó phai nhất trong tôi là thầy giáo Tường - thầy dạy Toán của tôi. 

Ngày ấy khi bước vào trường mới, với bao bỡ ngỡ, rụt rè, chính thầy đã 
quan tâm chỉ bảo cho tôi biết nhiều điểu về trường lớp, bạn bè... Tôi được 
thầy dạy thêm môn Toán. Lớp học rất đông nhưng dường như tôi vẫn cảm 
nhận được qua ánh mắt trìu mền của thấy một sự quan tâm đặc biệt dành 
cho tôi. Có thể vì tôi không phải một học sinh khá môn Toán nên thầy luôn 
cố gắng giảng bài thật kĩ để tôi dẩn dẳn tiến bộ và đạt được kết quả tốt 
nhất. Thây xem cả cách tôi trình bày lời giải một bài toán, quan tâm thường 
xuyên về tình hình học tập của tôi. Thầy:yêu thương tôi hết mực vậy mà 
chính tôi đã khiến thầy buôn lòng. Vào giờ học hôm ấy, tôi làm việc riêng 
trong giờ không chú ý vào bài thầy giảng, Thây đã cáu và có đôi chút nặng 
lời với tôi. Thầy không phạt tôi bởi tôi biết thầy luôn thông cảm với hoàn 
cảnh của tôi phải sống xa gia đình. Nhưng tôi vẫn cảm thấy buồn và có chút 
giận thầy... 

Thầy vượt lên trên mọi khó khăn thử thách của cuộc sống và có lẽ 
trở ngại lớn nhất với thầy là điểu kiện sức khỏe. Điều đó tưởng chừng 
như không cho phép thầy cầm phấn tiếp tục đứng trên bục giảng được 
nữa. Nhưng nhờ có bản lĩnh kiên cường và niểm say mê với công việc, 
thầy đã vượt qua tất cả để đem đến cho tôi cũng như nhiều thế hệ học 
trò của mình biết bao bài học quý giá. Thầy luôn tâm huyết với nghề. Dù 
là một thầy giáo giỏi thành công trong lĩnh vực Toán học, trở thành hiệu 
phó của một trường cấp hai có tiếng nhưng thầy vẫn không ngừng 
nghiên cứu, tìm tòi để tìm ra cách đạy dễ hiểu và đạt hiệu quả cao nhất 
cho các học trò của mình. Thầy tận tình chỉ bảo cho từng bạn, từ học 
kém đến học khá hơn. Tôi nhận ra ánh mắt đẩy niềm vui của thầy mỗi 
khi có nhiều bạn làm được bài tập khó, đạt được kết quả cao trong những 
kì thi. Lớp học của thầy dù kiến thức có nặng, bài tập khó đôi khi đầy 
căng thẳng nhưng luôn tràn ngập tiếng cười. Thầy liên hệ những lí, 
thuyết toán học rắc rối bằng những mẩu chuyện vui dí đỏm. Thầy kể cho 
chúng tôi nghe về những tấm gương ham học thành tài. Thầy còn kể về 
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những bài học cuộc sống thật sâu sắc. Thầy không chỉ giúp chúng tôi mở 
mang tri thức mà còn dạy chúng tôi học cách trở thành người tốt. Thầy 
bảo “Phải biết thương bố, thương mẹ đã bỏ bao công sức, lo lắng, hi vọng 
để các em được đi học, nâng cao kiến thức hiểu biết vì vậy mà không bao 
giờ được phụ công bố mẹ”. Rồi đôi lúc thầy cười hiền, dặn chúng tôi phải 
ngoan ngoän, cố gắng. Thầy là người sống rất tình cảm. Thầy đối xử tốt 
với bạn bè đồng nghiệp, với gia đình và mọi người xung quanh. Thầy yêu 
thương tất cả các học trò của thầy. Dù có những anh chị đã học đại học, 
đã lập gia đình, thầy vẫn luôn quan tâm thăm hỏi. Vì vậy dù có trưởng 
thành, đi xa hơn nhưng học sinh nào cũng luôn nhớ về thầy. 

Thế rồi một hôm, như mọi ngày tôi đến lớp. Hôm nay, không khí lớp 
như trâm hẳn xuống. Tôi gặng hỏi mãi mấy bạn thì được biết đây là buổi 
học cuối cùng của chúng tôi trước khi thầy chuyển đi. Cái tin ấy làm tôi như 
sững cả người. Tôi có cảm giác như xung quanh tôí mọi thứ ngừng lại. Bất 
ngờ quá! Thầy sẽ chuyển đến một ngôi trường mới ở xa lắm và chúng tôi sẽ 
rất ít cơ hội được gặp lại thầy. Tôi im lặng kìm nén cảm xúc nhưng nỗi nhớ 
thương, tiếc nuối chợt vỡ oà thành tiếng khóc. Tôi xuống chỗ ngồi lặng nhìn 
lớp học. Tôi như thấy hình ảnh thẩy ngày nào với nụ cười rạng rở đang 
đứng cạnh bảng. Tôi muốn trách thầy sao đi vội vã? Tôi muốn trách thầy 
sao buổi hợc ấy không về đạy mà lại đi công việc không nói lời tạm biệt với 
chúng tôi. Nhưng làm sao tôi trách thầy được đây - người thầy hiển dịu luôn 
quan tâm dạy dỗ tôi như một người cha. Vì một số lí do của gia đình mà 
thầy phải chuyển công tác. Vậy là thầy: phải đi thật rồi! Từ đây chúng tôi sẽ 
không được nghe những bài giảng thú vị của thầy nữa, không được nghe 
những câu chuyện thầy kể thật thấm thía biết bao. Thầy là người thầy giáo 
mà tôi luôn yêu quý và kính trọng nhất. Hình ảnh người thầy thân thương 
ấy sẽ mãi không phai mờ. 

Thầy giống như những đóa hoa tường Vi giản dị, không quá nổi bật ồn 
ào mà chỉ lặng lẽ miệt mài đem tâm huyết của mình đến với những thế hệ 
tương lai. Và tôi tin rằng ở một môi trường mới thầy sẽ tiếp tục thành công 
trong mọi lĩnh vực của cuộc sống. Tôi cũng như các bạn trong lớp tự hứa với 
thầy sẽ cố gắng học tập thật tốt để không phụ công ơn thảy và để những 
đóa hoa tường vi kia luôn tươi nở rực rỡ dưới nắng! 

Trần Hồng Ngọc Diệp 





Đề bài: Kể uề một câu chuuện nhỏ của tôi. 
Bài số 106 
Hồi nhỏ, tôi sống với bố, mẹ, với ông bà nội. Đó quả là một cuộc sống 
thật hạnh phúc. Nhưng niềm hạnh phúc ấy thật ngắn ngủi, khi tôi chưa thể 
cảm nhận hết điều hạnh phúc thì bất hạnh đã ập đến, người cha thân yêu 
của tôi đã rời xa tôi mãi mãi. 
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Lúc ấy, tôi mới sáu tuổi và đang học lớp một. Tôi đã quen với sự hiện 
điện của bố trong căn nhà nhỏ, sự yêu thương, chăm sóc của bố. Quen cả 
những mẩu giấy nhắn bố để lại mỗi sáng trước khi đi làm, rồi những gói quà 
bố mang về sau mỗi lần đi công tác. Chính vì thế, việc bố qua đời là cú sốc 
lớn đối với tôi. 

Sau khoảng thời gian ấy, mọi người nhận thấy tôi đã thay đổi, chẳng 
còn như trước kia: hoạt bát, nhanh nhẹn, lém lỉnh và hoà đồng. Tôi không 
còn hứng thú với những bài học cô giáo giảng trên lớp, giờ ra chơi trong khi 
các bạn đang vui đùa rôm rả thì tôi lại ngồi một mình. Lúc đó, tôi đã nghĩ 
rằng mọi người sẽ xa lánh và ghét bỏ tôi. Cho đến một hôm... 

Vào giờ ra chơi, tôi đang ngồi nhìn ra cửa sổ và suy nghĩ mông lung. Cô 
Oanh - cô giáo chủ nhiệm lớp tôi, đi lại gần, ngồi bên cạnh, bàn tay cô nhẹ 
nhàng vuốt lên mái tóc tôi. Cô khẽ nói: 

- Lan à, em đang rất buồn phải không? 

Nghe cô hỏi tự dưng hai mắt tôi rưng xưng, nước mắt chực trào ra, cổ 
họng nghẹn ứ lại, không nói nên lời. Tôi cố quay đi để giấu cảm xúc nhưng 
điểu đó là không thể. Cô giáo thấy vậy nên nói tiếp: 

- Gô hiểu những gì em đã trải qua. Đó là một mất mát lớn. Nhưng 
đừng buồn nữa! Nếu như em yêu bố sao em không sống tốt và học tập tốt. 
Nếu bố biết em học tập tốt, vui vẻ, hạnh phúc thì lúc đó bố mới yên lòng 
đúng không? 

Sau lời nói của cô, tôi quay lại, hai mắt mở to nhìn cô, tôi hỏi: 

- Gó thật không cô? 

Gõ mỉm cười, nói tiếp: 

- Thật chứ! Em biết không, cô cũng giống như em, mất bố từ nhỏ và cô 
cũng đã rất buồn nhưng vì người bố đã mất, vì mẹ, vì đứa em trai còn nhỏ, 
cô đã cố gắng cho đến tận bây giờ. 

Cô nhìn tôi trìu mến, đừng lại một lúc rồi cô nói tiếp: 

- Em có nhìn thấy những người bạn của em ở ngoài kia không? Họ sẽ 
luôn ở bên cạnh em, chia sẻ vui buồn cùng em, giúp đỡ em khi em cần. Thế 
nên, hãy hứa với cô em sẽ không buồn nữa nhé! 

Tôi đáp lại: 

- Vâng ạ! 

Mật lần nữa cô lại cười và nụ cười lần này thì rạng rỡ hơn. Đúng lúc đó 
trống báo vào lớp, tôi vội vàng như bao đứa bạn khác lấy sách vở ra để học 
tiết tiếp theo. Suốt buổi học hôm đó, tôi cảm thấy tiết học nào sũng thú vị 
và bổ ích. Rồi cũng kể từ đó tôi như tìm lại được chính- mình, mọi người 
xung quanh luôn dang rộng vòng tay, sẵn sàng giúp đỡ mỗi khi tôi cần. Họ 
còn yêu thương tôi hơn trước kia: gia đình, bạn bè và cô giáo Oanh. 

Cô Oanh như người mẹ thứ hai của tôi luôn ân cần dạy bảo, quan tâm 
tôi. Không những thế tôi còn coi cô là một người bạn để sẻ chia, trò chuyện. 
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Tôi đã khóc rất nhiều trong buôi chia tay lớp Năm nhưng những giọt nước 
mắt của tôi đâu thể níu giữ thời gian và những khoảnh khắc đáng quý tôi 
được ở bên cô. Cô vẫn luôn hiện lên trong tâm trí tôi là một cô giáo xinh 
đẹp, tốt bụng và đặc biệt tâm lí. 
Tôi ao ước được quay trở lại quãng thời gian ngọt ngào ấy để được có cô 
và những người bạn cũ. Tôi muốn nói với cô tôi yêu cô rất nhiều. 
Lê Thị Thu Thuỷ 


Đề bài: Kể uề một giấc mơ của em Ộ | 


Bài số 107 

Một năm mới lại về rồi. Tôi ngước mắt nhìn lên bầu trời đêm và nghĩ về 
người mẹ kính yêu. Đã ba năm kể từ ngày mẹ đi nước ngoài rồi. Nhớ lại 
ngày mẹ còn ở đây, mẹ đều đưa tôi đi chợ hoa và mua sắm vào những ngày 
năm mới gần kể thế này. Tôi ngồi suy nghĩ mông lung rồi chìm vào giấc 
ngủ. “Thủy ơi!” tôi nghe thấy có tiếng gọi từ đằng xa. Tôi quay lại thì thấy 
mình đang đứng giữa khu công viên mà ngày tôi còn bé mẹ thường dắt tôi 
đến đây chơi. Từ xa bước lại phía tôi là một bóng người mà tôi cảm thấy vừa 
thân quen, vừa lạ lẫm. “Phải chăng là mẹ?” 

~ Tôi chạy lại gần để nhìn cho rõ. “Ổ! Đúng là mẹ rồi.”. Lòng tôi vô 
cùng sung sướng và hạnh phúc. Không kìm nổi xúc động, tôi gọi thật to: 
“Mẹ, mẹ ơi!” rồi tôi chạy đến ôm chảm lấy mẹ. Mẹ cũng dang rộng vòng tay 
của mình đón tôi. Mẹ nghẹn ngào nói: “Thủy! Con của mẹ!” 

Tôi òa khóc trong giây phút được gặp lại người mẹ kính yêu đã xa cách 
bao ngày. Đến giờ tôi mới có dịp nhìn kĩ mẹ hơn. Mái tóc của mẹ đã điểm 
vài sợi bạc. Những nếp nhăn của ngày tháng vất vả vá khó khăn bên xứ 
người hằn lên trên khóe mắt của mẹ. Chỉ có một điều ở mẹ mà tôi thấy 
không hẻ thay đổi, đó chính là nụ cười. Nụ cười của mẹ vẫn hiển dịu và đem 
lại cho tôi cảm giác bình yên và hạnh phúc. Đang mải ngắm nhìn người mẹ 
hiển dịu đã xa cách bao ngày thì giọng mẹ vang lên khiến tôi hơi giật mình: 

- “Mẹ con mình ra ghế đá kia tâm sự đi. Lâu lắm rồi mẹ con mình 
không được nói chuyện với nhau.”. Tôi gật đầu: “Vâng ạ!” 

Tôi và mẹ ra hàng ghế đá thân thuộc ngày nào. Mẹ vuốt nhẹ lên mái tóc 
tôi và hỏi: 

“Dạo này gia đình mình thế nào hả con?” 

Tôi trả lời: 

= Mọi người vẫn khỏe à! Mọi người vẫn nhắc đến mẹ đấy. Ai cũng nhớ 
mẹ nhiều lắm. 

Mẹ mỉm cười hiển dịu: - 

~ ÙI Vậy việc học của'con bây giờ sao rồi? Con vẫn giữ ước mơ vẻ sau 
này trở thành cô giáo chứ? 
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Tôi nhanh nhảu trả lời: 

- Việc học năm nay của con mệt hơn và vất vả hơn những năm trước vì 
là năm cuối cấp nên ngoài học chính trên lớp, con còn phải học thêm nhiều 
để củng cố kiến thức. Và để biến ước mơ của con thành hiện thức. Con sẽ 
không để mẹ và mọi người thất vọng đâu. 

Lời nói của mẹ như truyền thêm niềm tin cho tôi: 

~ Ù! Mẹ tin ở con. Phải cố gắng học cho giỏi con nhé! 

Nghe giọng nói của mẹ tôi cảm thấy thật gần gũi. Tôi biết rằng ở 
phương xa nơi đất khách quê người kia, mẹ vẫn luôn nhớ về tôi, dõi theo 
từng bước đi và quan tảm đến tôi. Tất cả những gì tôi làm được hôm nay 
đều nhờ đến lời động viên của mẹ. Tình yêu thương mà mẹ truyền cho tôi 
đã giúp tôi có nghị lực vượt qua những khó khăn thử thách trong cuộc 
đời. Tình mẫu tử thật thiêng liêng biết chừng nào! Đã bao lâu nay tôi 
vắng bóng hình ảnh người mẹ thân yêu mà giờ đây lại được ở bên cạnh 
mẹ, thật hạnh phúc làm sao! Tôi thầm nghĩ: “Mẹ à! Bây giờ mẹ con mình 
lại được ở bên nhau rồi. Đừng bao giờ rời xa con nữa mẹ nhé..”. Thế rồi 
tôi lại chìm vào những suy nghĩ, vào niềm sung sướng, hân hoan đang 
tràn ngập trong lòng. Rồi mọi vật bỗng trở nên nhạt dần, nhạt dần 
trong tâm trí tôi. 

“Thủy ơi! Dậy đi em, sao lại ngủ gật thế kia? Sắp sang năm mới rồi kìa. 
Em có dậy xem pháo hoa cùng giaiđïỉnh không?”. Tôi dụi mắt, thấy chiếc 
đông hồ sắp chỉ sang số 19. Tối ngỡ ngác nhìn quanh thì mới biết đó là một 
giấc mơ. Ngước mắt nhìn lên bầu trời đêm, pháo hoa sáng rực trời, một năm 
mới lại đến rôi. Tôi thẩm nhủ với trời đêm, với nàng tiên mùa xuân để 
mong nàng tiên mùa xuân gửi lời đến mẹ: “Mẹ ơi! Con nhớ mẹ nhiều lắm. 
Mẹ hãy sớm trở về với con mẹ nhé!”. 





Lương Thị Hương Thúy 


Đề bài: Vào oai Thúu Kiều để kể lại câu chuuện 


Mã Giám Sinh mua Bièu. | 
Bài số 108 


Tôi là Vương Thúy Kiểu, con gái đầu lòng của Vương Viên Ngoại. Khi 
viết những dòng này, gia đình nhà tôi đang lâm vào cảnh khốn cùng. Tất cả 
cũng là do tên bán tơ đã vu oan cho gia đình tôi chứa hàng quốc cấm. Bọn 
quan lại nghe lời vu oan của hắn, chưa kịp điều tra rõ ràng, đã bắt nhốt cha 
và em tôi. Còn bọn quan nha được dịp, trong lúc lục soát nhà tôi, đã vơ vét 
bao nhiêu tiền của. Giờ đây, cha và em tôi đang lâm vào tình trạng khốn 
khó, không có ba trăm lạng bạc thì làm sao cứu được họ đây? Trong hoàn 
cảnh này, tôi biết kiếm đâu ra ba trăm lạng bạc? Suy nghĩ mãi, và rồi, 
chẳng còn cách nào khác, tôi đành quyết định bán mình chuộc cha và em, 
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đành phải phụ tình chàng Kim Trọng. Câu chuyện tôi bán mình chuộc cha 
và em có về là đề tài nóng hổi cho cả vùng, từ xa đến gần, mọi người cứ xôn 
xao bàn tán... 


Từ giờ phút ấy trở đi, chẳng hôm nào tôi có thể ăn được một bữa ngon, 
ngủ được một giấc yên lành. Cứ vừa chợp mắt, tôi lại nghĩ đến những ngày 
tiếp theo của cuộc đời mình, rồi sẽ ra sao đây. Tôi sẽ phải sống cuộc sống 
như thế nào trơng suốt quãng đời còn lại, khi không còn được sống trong 
vòng tay yêu thương của cha mẹ, khi không còn chơi đùa vui vẻ cùng hai em 
nữa? Chắc tôi sẽ nhớ lắm, nhớ những ngày tháng êm đểm, trướng rủ màn 
che, nhớ những buổi chơi xuân cùng các em, và nhớ gia đình tôi nhiều lắm, 
Và rồi ai sẽ thay tôi chăm sóc cho ba mẹ? Họ cũng đã lớn tuổi rồi, lỡ có đau 
ốm mà không có tôi bên cạnh, họ sẽ phải làm sao. Rồi bất giác nghĩ đến 
người mình sắp phải lấy làm chồng, sẽ là ai đây, một người xa lạ nào đó, 
người mà tôi còn chưa hề biết mặt, người mà tôi không có một chút gì gọi là 
tình yêu cả. Càng nghĩ, tôi lại càng buồn. Nhìn ra cửa sổ ngắm nhìn ánh 
trăng sáng, tròn vằng vặc, trăng như đang soi rọi vào lòng tôi. Trăng đêm 
nay sáng quá! Nhưng sao cảnh vật lại có vẻ buồn bã và tiêu điều vậy nhỉ? 
Bất giác, cái kỉ niệm ngày hôm đó chợt ùa vẻ, vây lấy tôi, kỉ niệm vào cái 
đêm trăng rằm, tôi và Kim Trọng đã cùng nhau uống chén rượu thể bồi, 
cùng nhau hẹn ước sẽ thủy chung đến trọn đời. Vậy mà giờ đây, tôi đã phụ 
chàng. Chắc chàng sẽ giận tôi lắm, nhưng tôi nào còn cách khác. Mọi cảm 
xúc trong tôi giờ đây rối như tơ vò, đan lại vào nhau như một mê cung huyền 
bí mà tôi không cách nào có thể thoát ra được. Lo lắng. Bỏn chổn. Và rỏi, 
ngày đó cũng đến... 


Ngày hôm đó. Trời không đẹp và sáng như mọi ngày. Mọi vật xung 
quanh như đều mang một vẻ lạnh lùng, u ám đến lạ thường. Trời u ám hay 
do lòng tôi đang u ám? Tôi cũng chẳng rõ. Nhưng rõ ràng, lòng tôi giờ đây 
đau lắm, trái tim tôi như muốn vỡ tung ra khi nghĩ đến việc sắp phải làm vợ 
lẽ của người khác. Ngôi trong buồng, tôi cũng đã nghe được sự ổn ào của hắn 
ta cùng bọn hầu cận từ đằng xa đang đi lại. Nào là kèn, trống, láo nháo như 
một bọn tàn quân chẳng theo hàng ngũ gì, hệt như một gánh xiếc rong, 
chẳng có tôn tỉ trật tự. 

Tôi cũng chẳng rõ có chuyện gì xảy ra lúc đó, chỉ được nghe cô hầu gái 
kể lại trong lúc tôi đang ngồi trong buồng: 

- Tiểu thư biết không, khi phu nhân hỏi tên hắn, hắn chỉ trả lời cộc lốc 
vỏn vẹn ba chữ: "Mã Giám Sinh", cứ như tát nước vào mặt phu nhân vậy. Rồi 
khi hỏi đến quê, hắn ta cũng chỉ trả lời y như vậy: "Huyện Lâm Thanh cũng 
gần". Lúc đó, em thấy bà mối nhìn hắn, giật tay áo của hắn có vẻ như hắn đã 
nói sai sự thật vậy. Mà mới vào nhà, hắn đã tót lên ngồi ngay ghế trên. Ai 
nấy cũng khó chịu mà chẳng dám nói gì. Chắc họ cũng hiểu chỉ có hắn mới có 
tiền để cứu lão gia và công tử. 
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Lòng tôi giờ đây còn tâm trí đâu mà nghe ke chuyện. Nhưng những điều 
hắn làm vẫn khiến tôi phải suy nghĩ và cảm thấy thật khó chịu. Giám Sinh ư? 
Đó chẳng phải là tên gọi những học trò ở Quốc tử giám hay sao? 8ao cách ăn 
nói của hắn thô lỗ, thiếu lễ nghi, hành động của hắn cứ như một. kẻ vô học 
vậy?. Còn nữa, tôi nhớ bà mối đã giới thiệu hắn là người ở phương xa tới kia 
mà. Vậy mà bây giờ hắn lại bảo quê hắn cũng gần. Thật đúng là một kẻ mập 
mờ, khó tin. Mặc dù cảm thấy khó chịu vô cùng, tôi vẫn cố nén lại trong lòng. 
Vĩ rõ ràng, hắn chính là cơ hội duy nhất để cứu cha và em tôi. Tôi phải cố 
gắng nhãn nhịn, không thể để cha và em phải chịu khổ trong chốn lao tù được 
nữa. Tôi đang miên man trong dòng suy nghĩ thì người hầu gái lại nói tiếp: 

- Chưa hết đâu, cái cách ăn mặc của hắn cũng rất khó coi nữa. Nhìn qua, 
chắc hắn cũng đã ngoài bốn mươi rồi. Vậy mà mặt mày nhắn thín, không có 
lấy một sợi râu. Ăn mặc thì lòe loẹt, lố lăng, bộ quần áo của hắn trông như 
những gã thanh niên chốn phong lưu vậy. 


Nghe vậy, tôi lại càng khó chịu hơn. Đã hơn bốn chục tuổi mà còn ăn 
mặc như thế, thật chẳng đứng đấn chút nào! Một kẻ như vậy có thể là một 
phu quân tốt được chăng? Tôi buôn bã khi biết rõ câu trả lời chính xác trong 
đầu mình. Nhưng thôi, bảy giờ thì còn suy nghĩ gì được nữa. Dù hắn có là 
người như thế nào, mình phải cố gắng cứu cha và em cho bằng được. 

Tai tôi như ù đặc. Bất giác nhìn ra vườn, ngắm nhìn những cánh hoa 
đang khoe sắc, trông chúng. thật. đẹp, và tràn đây sức sống. Tôi thâm tủi 
thẹn với chúng. Tôi ước mình được như những cánh hoa kia thỏa sức mà 
khoe sắc, đón lấy ánh nắng'mặt'trời vàng óng và vui vẻ giữa cuộc đời. 
Nhưng, trước những ngày tháng vui vẻ đang chờ đợi và trước một cuộc tình 
đẹp vừa chớm nở, tôi đã phải bỏ hết tất cả lại phía sau. Trong gương, khuôn 
mặt tôi chăng còn tươi sắc như những đóa hoa ngoài kia, giờ đây, nó xanh 
xao, gầy guộc và dường như dạn dày hơn để đón nhận những lời chê bai, phỉ 
nhô của người đời. 

Mụ mỗi bước vào, trông thấy tôi tiểu tụy chẳng còn chút nhan sắc, mụ 
liền hối thúc người hầu trang điểm cho tôi. Tôi ngồi im, thẫn thờ. Tâm 
trạng tôi rôi bời những cảm giác xấu hổ và nhục nhã đến â chẻ, rồi sự lo 
lắng mơ hỗ vẻ con đường phía trước không biết sẽ ra sao. Như một cái máy, 
tôi hành động theo mọi sự điều khiển của mụ mối. Mụ dìu tôi xuống thểm 
nhà, lòng tôi cứ nhói lên từng cơn. Tôi cúi gầm mặt xuống đất, cảm giác hổ 
thẹn, phẫn uất dâng trào thành những dòng nước mắt. Tôi cứ mặc cho nó 
tuôn rơi theo mỗi bước chân tiến về đại sảnh. 

Từ nhỏ đến giờ, có bao giờ tôi phải đứng ra cho người ta ngắm nghía và 
bình phẩm như vậy đâu. Mụ mối hết vén tóc rồi lại bắt tay, bắt tôi xoay một 
vòng để mã Giám Sinh xem xét, cứ như đang giới thiệu hàng hóa vậy. Mã 
Giám Sinh ra chiều có vẻ hài lòng, khẽ mỉm cười. Nhưng rồi, hắn lấy lại 
được vẻ bình thản, kéo mụ môi lại, thẩm thì to nhỏ cái gì đó. Rồi mụ mối 
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bät tôi đánh đàn cho hằn nghe. Tôi ngân người ra, bàng hoàng. Giờ phút 
này mà bắt tôi đánh đàn ư? Tôi nào có tâm trạng đâu chứ. Nhưng rồi, tôi 
cũng đành phải làm theo. Tôi cố gắng lắm mới dạo lên được hai khúc nhạc. 
Âm thanh của tiếng đàn hay chính là âm thanh của sự tuyệt vọng đang 
vang lên trong lòng tôi, âm thanh của tiếng đàn như đang nức nở, khóc thay 
cho những giọt nước mắt đang đọng lại giữa khóe mắt đang được tôi cố gắng 
kiểm lại để đừng tuôn trào ra. Tôi khẽ nhìn qua bên kia, mẹ tôi đang lặng lẽ 
ngồi khóc.. 

Tưởng đã xong, Mã Giám Sinh lại kêu bà mối bắt tôi làm thơ trên quạt. 
Tình cảnh này mà bắt tôi làm thơ trên quạt, thật là một tấn bi hài kịch. 
Nhưng nghĩ đến cha và em tôi, lòng tôi lại lẳng lặng làm theo. 

Bài thơ làm xong. Mã Giám Sinh đón lấy đọc chăm chú. Sau đó, tỏ vẻ 
hài lòng, hắn ra giọng lịch sự hỏi: 

- Xưa kia mua ngọc phải đến Lam Kiểu. Vậy xin dạy cho tôi cân phải trả 
sính lễ bao nhiêu cho xứng đáng vơi nàng Kiều đây. 

Thấy mẹ tôi thần người ra, không biết phải trả lời ra sao, bà mối liền 
nói đỡ: 

- Kiểu tài sắc vẹn toàn, giá đáng nghìn vàng cũng chưa chắc đã mua 
được. Nay gia cảnh nhà nàng đang gặp khó khăn. Dám xin công tử thương 
tình mà giúp đỡ. - 

Nghe vậy, hắn ta nhăn mặt e6 vẻ khố-chịu, trả giá ngay: 

- Cái gì cơ? Một nghìn à? Thật là quá đáng mà! Hai trăm thôi nhé. 

- Ông thương tình cho. Hai trăm thì làm sao cứu được gia đình họ, 
huống chỉ còn tiền công sủa tôi nữa. 

Suy nghĩ một lát, hắn nói: 

- Vậy thì bốn trăm thôi. Giá chót đó. 

- Ông giúp thêm cho một tí, gia đình nàng Kiểu đang rất khó khăn... 

Sau một hồi, họ cũng quyết định giá hơn bốn trăm lạng bạc. Nghe họ 
trả giá với nhau mà tôi cười ra nước mắt. Họ xem tôi là gì nhỉ? Một món 
hàng ư? Tôi giờ đây bị xem như một món hàng không hơn không kém, có 
thể tùy tiện ra giá và trả giá với nhau. Nỗi buồn và nhục nhã của tôi tuôn 
trào ra như một dòng chảy, chảy khắp người tôi. Khẽ ngước nhìn lên, khuôn 
mặt Mã Giám Sinh đây vẻ thỏa mãn như mua được một món hàng với giá 
hời. Lòng tôi thắt lại, đau đớn đến tột cùng. Hắn và bà mối đã bàn bạc là ba 
hôm nữa sẽ đến nạp tài... 

Mã Giám Sinh và cả mụ mối đã đi rồi. Căn nhà tôi lại trở nên yên bình 
và tĩnh lặng như ngày nào. Lòng tôi giờ đây trống vắng đến tê dại. Tôi đã 
trở thành vợ của người khác. Tôi lại nhớ đến Kim Trọng. Tôi phải chia tay 
mối tình đầu thật đẹp chỉ vừa mới chớm nở. “Kim Trọng ơi, chàng hỡi nơi 
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xa hãy thấu hiểu cho thiệp. Thiệp chăng còn sự lựa chọn nào khác. Tất cả 
cũng chỉ tại xã hội này, cái xã hôi mà thế lực đồng tiền đã làm chủ tất cả, 
xã hội mà mọi người chỉ coi tiền là trên hết, đồng tiền dường như có thể 
mua được mọi thứ, kể ca mua thịt bán người. Xã hội này đã khiến thiếp phải 
trở nên thế này. Sẽ không còn những ngày tháng cùng chàng vui vẻ, những 
lời hẹn thể chỉ còn là những kỉ niệm đẹp, những giấc mơ không thể nào 
thực hiện được. Thiếp chẳng biết rồi mình sẽ trôi về đâu trong cái đòng 
chảy của cuộc đời ô trọc này!”. 


Phạm Lê Nhã Đoan 












Đề bài: Đóng uai ông Hai kể lại đoạn truuện miêu tả 

diễn biến tâm trạng uà hành động của ông Hai sau lchi nghe 

tin làng Chợ Dầu theo giặc. 
Bài số 109 

Vậy là đã hơn tháng trời, kể từ ngày Hai Thu, tôi rời làng Chợ Dầu yêu 
quý của mình đi tản cư. Thật đúng là khi xa quê rồi, người ta mới càng thấm 
thía câu nói của ông cha ta: 

Anh đi anh nhớ quê nhà 
Nhớ cạnh rau muống, nhớ cà dâm tương, 

Ở nơi tán cư, chẳng lúc nàa tôi nguôi:nöi nhớ về làng của mình. Niễm 
vui duy nhất của tôi là đến phòng thông-tin nghe, đọc báo để biết thêm tin 
tức kháng chiến. Những lúc ấy; ruột gan tôi éức như múa cả lên, vui quá! 

Hôm nay, chẳng hiểu sao, con lớn nhà tôi đi làm vẻ muộn khiến tôi ở nhà 
cứ bứt rứt không yên. Vì thế khi vừa thấy bóng con bé thấp thoáng đằng xa, 
tôi đã lao ngay ra dặn con bé trông nhà và vội vàng đi xuống phòng thông tin 
nghe đọc báo như mọi lần. 

Đến đó, chao ôi, tôi nghe được bao nhiêu tin tức hay. Đang hứng khởi, 
định về nhà sẽ kế cho bác Thứ nghe thì vô tình khi rẽ vào quán nước, tôi 
nghe mấy bà con dưới xuôi tản cư lên kháo với nhau làng Chợ Dầu bị Tây 
khủng bố. Tôi vô cùng lo lắng, quay phắt lại, lắp bắp hỏi chỉ tiết sự việc thì 
hỡi ôi, tôi không thể tin vào tai mình nữa, những người đó bảo làng Chợ 
Dầu của tôi đã theo Tây. 

Cái tin ấy như sét đánh ngang tai tôi. Cổ tôi nghẹn ắng hẳn lại, da mặt tê 
rân rân. Tôi lặng đi, tưởng như đến không thở được. Một lúc lâu, tôi mới rặn è 
è, nuốt một cái gì đó vướng ở cổ, giọng lạc hẳn đi, tôi hỏi để khẳng định lại cái 
tin đó. Bà con tản cư lại càng chắc chắn một, hai. Quá xấu hổ, tôi vội trả tiền 
nước đứng dậy, chèm chẹp miệng, cười nhạt một tiếng, vươn vai nói to: “Hà, 
nắng gớm, về nào...”. Tôi không muốn ai biết tôi là đân làng Chợ Dâu. 

Con đường về nhà hôm nay mà sao dài thế. Chân tôi nặng trĩu, đi như 
lê từng bước. Tôi không dám ngẩng mặt lên. Trong tôi dường như có cái gì 
đó đang sụp đổ. 
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Về đến nhà, tôi năm vật ra giường. Nhìn lũ con chơi đùa, tủi thân, nước 
mắt tôi cứ trào ra. Chúng nó cũng là trẻ con làng Việt gian đấy ư? Chúng nó 
cũng bị người ta rẻ rúng, hắt hủi đấy ư, khốn nạn, bằng ấy tuổi đầu... Tôi 
nắm chặt lấy hai tay mà rít, mà chửi, chửi cái lũ Việt gian bán nước. Dù đã 
cố tự thuyết phục mình không tin cái tin ấy nhưng không có lửa, làm sao có 
khói, ai người ta hơi đâu bịa ra cái chuyện ấy làm gì. Chao ôi, cực nhục 
chưa? Cả nước Việt Nam người ta khinh ghét cái giống Việt gian, tôi phải 
sống sao bây giờ? 

Cả ngày hôm ấy, nhà tôi không ai nói với nhau một câu. Mãi khuya, vợ 
tôi nhắc lại chuyện người ta đồn. Bực mình quá, tôi gắt lên, thị mới thôi. Tôi 
trần trọc, không ngủ được, cứ trở mình, thở dài suốt, chân tay tôi như nhùn 
ra. Có tiếng mụ chủ léo xéo, tôi nín thở, nghe ngóng, trống ngực đập thình 
thịch. Mụ vợ tôi lại hỏi, tôi gắt thị lần nữa và ngả mình, không nhúc nhích. 

Đó quả là những ngày tháng đen tối nhất của cuộc đời tôi. Tôi không 
đám đi đâu, tự nhốt mình như một tù nhân. Lúc nào, tôi cũng nơm nớp lo sợ 
người ta chửi mình. Cuộc sống của tôi càng trở nên bế tắc hơn. Mụ chủ nhà 
đã đánh tiếng đuổi gia đình tôi đi. Trời ơi, tôi biết phải đi đâu, về đâu bây 
giờ khi mà trên cái đất Việt Nam này, đâu đâu có người Chợ Dầu, người ta 
cũng đuổi như hủi. Hay là quay về làng? Không, không được! Về làm gì cái 
làng ấy nữa, chúng nó theo Tây cả rồi. Không thể được! Làng. thì yêu thật 
nhưng làng theo Tây mất rồi thì phải thù. Tôi sẽ không quay về chịu làm nô 
lệ cho thằng Tây. 

Tôi giờ chỉ còn đứa con út để giãi & tâm sự. Mỗi lần ôm nó vào lòng, 
nhắc cho nó nhớ đến làng Chợ Dâu là quê hương nó, tôi lại chạnh lòng. Dù 
tôi đã quyết định từ bỏ ngôi làng ấy thì tôi cũng không thể dứt bỏ được tình 
yêu mãnh liệt với làng của mình. Quyết định ấy như vết dao sắc lẹm cứa đứt 
trong tim tôi. Xót xa! Đau đớn! Nhưng, tôi ủng hộ kháng chiến. Nhìn thằng 
bé con giơ tay, mạnh bạo, rành rọt nói to: “Ủng hộ Cụ Hồ Chí Minh muôn 
năm!”, nước mắt tôi lại giàn ra, thủ thỉ, khẳng định lại lời của con. Tôi nói 
như để ngỏ lòng mình, như để minh oan cho mình nữa. 

Tôi trung thành với kháng chiến. Chết thì chết có bao giờ dám đơn sai. 
Mặc cho người ta nói tôi dân Chợ Dầu Việt gian, tôi vẫn ủng hộ Cụ Hồ dù 
trước mắt, cuộc đời tôi không biết sẽ ra sao. 

Vũ Trà My 





Bài số 110 


Nhân một chuyến đi thăm nghĩa trang liệt sĩ, tôi gặp người sĩ quan 
đang đứng thắp hương cho người đồng đội đã mất. Tôi và người sĩ quan đó 
trò chuyện rất vui vẻ và thật tình cờ tôi biết được người sĩ quan này chính là 
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anh lính lái xe trong Bài thơ uẽ tiểu đội xe không kính của Phạm Tiến Duật 
năm xưa. 

Người sĩ quan kể với tôi rằng, cuộc kháng chiến của dân tộc ta vô cùng 
ác liệt, những con đường huyết mạch nối giữa miền Nam và miễn Bắc lại 
là nơi ác liệt nhất. Bom đạn của giặc Mĩ ngày đêm dội xuống những con 
đường này nhằm cắt đứt sự tiếp viện của miễn Bắc cho miền Nam. Trong 
những ngày tháng đó anh chính là người lính lái xe làm nhiệm vụ vận 
chuyển lương thực, vù khí, đạn dược... trên con đường Trường Sơn. Bom 
đạn của giặc Mi đã biến những chiếc xe của các anh không còn kính nữa. 
Nghe anh kể, tôi mới hiểu rõ hơn về sự gian khö ác liệt mà những người 
lính lái xe phải chịu dựng ngày đêm. Nhưng không vì thế mà họ lùi bước, 
họ vẫn ung dung lái những chiếc xe không kính đó băng băng đi tới trên 
những chặn đường. Họ nhìn thấy đất, nhìn thấy trời, thấy cả ánh sao đêm, 
cá những cánh chim sa, họ nhìn thẳng vẻ phía trước, phía ấy là tương lai 
của đất nước được giai phóng, của nhân dân được hạnh phúc, tự do. Người 
sĩ quan còn kể với tôi răng không có kính cũng thật bất tiện nhưng họ vẫn 
lái những chiếc xe đó, bụi ùa vào làm những mái tóc đen xanh trở nên 
trắng xóa như người giả, bọn họ cũng chưa cần rửa vôi mà nhìn nhau cất 
tiếng cười ha ha. Ôi! Tiếng cười của họ sao thật nhẹ nhõm. Gian khổ ác 
liệt, bom đạn của kẻ thù đâu có làm họ nản chí, sờn lòng. Những chiếc xe 
không kính lại tiếp tục băng băng t#êñ.những tuyến đường ra trận, gặp 
mưa thì phải ướt áo thôi. Mưa/eứ tuôn €ứ xối nhưng họ vẫn chưa cần thay 
áo và cứ ráng lái thêm vài trăm cây số nữa, vượt qua những chặng đường 
ác liệt, đảm bảo an toàn cho những chuyến hàng. Họ nghỉ mưa sẽ ngừng, 
gió sẽ lùa vào rồi áo sẽ khô mau thôi. 

Khi được học Bài thơ uễ tiểu đội xe không kính, tôi cứ luôn suy nghĩ 
rằng những khó khăn gian khổ ác liệt đó chỉ có nhân vật trong bài thơ mới 
vượt qua được nhưng đó là những suy nghĩ sai lầm của tôi bởi được gặp, được 
trò chuyên với người chiến sĩ lái xe năm xưa, tôi mới hiếu rõ hơn về họ. Họ 
vẫn vui tươi, tỉnh nghịch. Bom đạn của giặc Mi ngày đêm nổ sát bên tai phá 
hủy con đường, cái chết luôn rình rập bên họ nhưng họ vẫn là những con 
người lạc quan, yêu đời. 

Anh sĩ quan lại kể cho tôi nghe trên những con đường vận chuyển đó 
anh luôn được gặp những người bạn, những người đồng đội của anh. Có 
những người còn, có những người đã hi sinh... Trong những giây phút gặp gỡ 
hiếm hoi đó, cái bắt tay qua ôö cửa kính vỡ đã làm cho tình đồng đội của họ 
thấm thiết hơn rồi những bữa cơm bên bếp Hoàng Cẩm với những cái bát, đôi 
đũa dùng chung, quây quần bên nhau như một đại gia đình của những người 
lính lái xe Trường Sơn. Rồi những giây phút nghỉ ngơi trên chiếc võng đu đưa, 
kể cho nhau nghe sự ác liệt của những con đường đã đi qua. Sự dũng cảm của , 
các cô gái thanh niên xung phong luôn đảm bảo cho những chuyến xe thông 
suốt. Đúng là con đường của họ đang đi, nhiệm vụ của họ đang làm vô vùng 
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nguy hiếm. Bom đạn Mi có thể hạ xuống bất cứ lúc nào, cả ngày lẫn đêm. Anh 
sĩ quan còn nói cho tôi biết những chiếc xe ấy không chỉ mất kính mà còn 
mất cả đèn, rồi không có mui xe, thùng xe rách xước, những thiếu thốn này 
không ngăn cản được những chiếc xe vân chạy băng băng vẻ phía trước, phía 
trước ấy là miền Nam ruột thịt. Nghĩ đến hình ảnh những chiếc xe băng băng 
về phía trước tôi lại nghĩ đến những người lính lái xe. Họ thật dũng cảm, hiên 
ngang, đẩy lạc quan, có chút ngang tàng nhưng họ sống và chiến đấu vì Tổ 
quốc, vì nhân dân. Những chuyến hàng của họ đã góp phần tạo nên chiến 
thắng của dân tộc ta: chiến thắng mùa xuân năm 1975, giải phóng miền Nam, 
thống nhất đất nước. 

Tôi và anh sĩ quan chia tay nhau sau cuộc gặp gỡ và nói chuyện rất vui 
và cảm động. Tôi khâm phục những người lính lái xe bởi tình yêu nước, ý 
chí kiến cường của họ và tôi hiểu rằng thế hệ chúng tôi luôn phải ghi nhớ 
công ơn của họ, cần phải phấn đấu trở thành công dân gương mẫu, nắm 
vững khoa học, kĩ thuật để xây dựng một đất nước văn minh, hiện đại. 





Bài số 111 


Cơn gió mùa đông khẽ lùa qua làn tóc của Bé, có lẽ cảm giác lạnh lẽo 
này đã quá quen thuộc đối với Bé rồi, Bé sinh ra trong một gia đình giàu có, 
tiền của vật chất thì nhiều, cuộc sống của,Bé không thiếu một thứ gì nhưng 
tình cảm gia đình trong Bé có lẽ đã bị mai một dẫn theo năm tháng. Giữa 
đêm đông lạnh giá, Bé lẳng lặng bước đi'trên con đường cũ, Bé suy nghĩ về 
cuộc đời mình... 

Cuộc đời của Bé thì có gì phải nghĩ chứ? Nhưng có đấy! Bé cố gắng nhớ 
lại khuôn mặt của người mẹ đã sinh ra mình, đã lâu lắm rồi Bé không.gặp 
mẹ. Bé không thể hình dung được mẹ như thế nào nữa? Mẹ chỉ lo công việc 
làm ăn của mình mà không bao giờ quan tâm đến Bé. Mỗi lần mẹ đi công 
tác phải ba, bốn tháng mới về, có khi tới hàng năm. Mỗi lần về nhà, Bé 
luôn dành tặng cho mẹ những niềm vui bất ngờ nhưng niềm vui được cho đi 
lại không bao giờ được đáp lại. Mẹ chỉ nhìn Bé và nở một nụ cười rồi lại đi 
nghỉ ngơi để tiếp tục cho công việc ngày mai. Một cái ôm hay một nụ hôn 
lên má Bé, mẹ cũng cũng không làm được. Có khi Bé bảo: “Mẹ thơm con đi” 
nhưng mẹ lại nhăn mặt: “Lớn rồi có phải trẻ con đâu, thôi ra ngoài đi để mẹ 
còn làm việc”. Bé buồn lắm! Mẹ lúc nào cũng chỉ có công việc, cho dù Bé là 
người lớn hay trẻ con đi chăng nữa nhưng một chút âu yếm vỗ về từ mẹ cũng 
không có. Bé vừa đi vừa nghĩ miên man mà không biết nước mắt đã lăn dài 
từ lúc nào. Bé thèm thuông cái tình cảm ấy đến vô cùng, để có được nó sao 
khó khăn đến vậy, Bé đâu làm gì có lỗi. Bé lê chân dài trên con đường, từng 
cơn gió vẫn thổi. Lạnh lắm! Bé có thể đánh đổi tất cả để được mẹ yêu 
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thương, vô vê như mong muốn. Môi lân được điêm cao Bé chỉ muốn được 
khoe với mẹ thôi! Nhưng mẹ cũng đâu có thời gian để ý. 

Nhìn qua khung cửa kính của một ngôi nhà, sao họ được hạnh phúc mà 
Bé lại không? Bé muốn được như thế nhưng bằng cách nào bây giờ?. Tại sao? 
Tại sao? Tại sao? Bé suy nghĩ miên man, nghĩ mãi, nghĩ mãi nhưng chẳng có 
ích lợi gì cả. Sự thật vẫn là sự thật, chẳng có gì thay đổi được. Bé chỉ biết 
buồn và... khóc. 

Những suy nghĩ của bé hình như không có hỏi kết. Bé chưa thực sự được 
làm con của một người mẹ - một người mẹ đúng nghĩa mà Bé mong ước. Gió 
vẫn cứ rét, gió rét lắm! Rét vào tận trong con tìm bé bỏng yếu ớt của Bé! Gió 
càng thổi càng rét và cứ rét mãi, rét mãi, rét mãi... rét vào trong tâm hồn Bé. 

Nguyễn Thuỳ Trang 






Đề bài: Em hãu lể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại 
người thân đã xa cách lâu ngàu,. 
Bài số 112 

Tôi choàng tỉnh dây sau giấc mơ. Giấc mơ khiến tôi nghĩ về cái cảnh 
tượng kính hoàng ngày hôm ấy khi mà bố tôi thu đọn đổ đạc rời khỏi nhà. 
Tôi không biết có chuyện gì xảy ra, tôi hỏi mẹ, mẹ không nói chỉ khóc. Mãi 
về sau nghe bà kể tôi mới biết bố và niệ eãi nhau, bố đã chuyển hẳn vào Sài 
Gòn sinh sống. Trong tâm trí'tôi bố yẫn luôn là người đẹp trai nhất, hiển 
nhất, chiều con gái nhất. Vậy mà tôi.lại-mơ.;: 





Trong giấc mơ, bố hiện lên trước mắt tôi, trông vẫn khỏe khoắn, cao lớn 
như ngày nào. Ánh mắt trìu mến, nụ cười âu yếm, khuôn mặt hiển từ của bố 
khiến tôi vẫn chắc chắn rằng: Tôi là đứa con gái mà bố tôi yêu quý nhất, dù 
bổ ở xa nhưng vẫn luôn nhớ về con gái bố. 

Tôi đã đính ninh như vậy đấy. Thế nhưng khi bố tôi đắt tôi về căn nhà 
nhỏ ở giữa lòng Sài Gòn, mọi niềm vui, mọi niềm hi vọng... tất cả dường như 
đã tan biến. 

Tôi bước vào căn nhà hai tầng sơn màu vàng nằm trong ngõ nhỏ trên 
con đường NKKN, trong nhà chỉ có một người phụ nữ trung niên tâm 
khoảng 50 tuổi với một đứa bé khoảng hai tuổi. Chưa để tôi kịp nói câu nào, 
bố chỉ người phụ nữ kia và giới thiệu luôn: "Kia là bác Ánh, con ở đây có gì 
không quen hay muốn mua cái gì thì nói với bác". Rồi bố quay sang nói với 
bác Ánh: "Đây là cháu nhà e đấy, bác giúp cháu nó cất đồ lên phòng nhé". 
Còn về đứa trẻ kia, bố không hề nói với tôi một câu nào về nó. Sau đó bố 
quay ra cửa, nổ xe máy rồi dặn tôi với bác Ánh rằng bố phải đi làm tới chiều 
mới về, rồi bố phóng xe đi. Cứ như thế suốt từ sáng đến chiều tôi ở trong 
căn nhà ấy, lạ lắm, buồn tẻ, bác Ánh hỏi gì tôi đáp đấy, rỏi lại rúc lên căn 
phòng mà bố bảo là phòng của tôi ngồi một mình. Tự nhiên tôi bật khóc... 
tôi nhớ mẹ... rồi tôi lại nghĩ vẻ bố: bố vẫn vậy, đối với tôi bố vẫn ân cần như 
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thể nhưng sao tự nhiên tôi lại có cảm giác răng giữa hai bố con tôi đang có 
một khoảng cách... rồi tôi lại suy nghĩ lung tung. Trong đầu tôi lúc ấy có bao 
nhiêu câu hỏi, bao nhiêu thắc mắc: "Đứa nhỏ kia là ai nhỉ? Nó là gì của bố 
tôi? Sao nó lại ở trong nhà của bố? ". 

Có tiếng xe máy trước cửa nhà, bố đi làm về nhưng không phải một 
mình, về cùng bố là một người phụ nữ trẻ đẹp, có lẽ kém mẹ khoảng 4 - 5 
tuổi gì đó. Bố tôi hơi cúi mặt xuống, dáng vẻ như một cậu học sinh vô cùng 
ngoan ngoãn nhưng lần đầu tiên quên làm bài tập ở nhà. Bố tôi nói với tôi 
một cách ngượng ngùng: “Đây là... vợ bố, cô tên là T, con cứ gọi là cô cũng 
được rồi...”. Bố tôi chỉ nói đến đây tôi sững sờ, đâu óc tôi như muốn vỡ ra, tôi 
im lặng. Nước mắt ầng ậng trong đáy mắt và cứ chực trào ra. Lúc đó tôi 
cũng biết đứa trẻ kia là con trai của bố tôi, nó là em trai tôi. 

Cho đến tận buổi tối khi ăn cơm xong, bố cho đứa bé kia uống sữa, chơi 
với nó, dỗ dành nó, lấy truyện tranh ra đọc cho nó nghe. Lúc ấy trông bố tôi 
hiển lắm, ánh mắt bố ngập tràn niềm hạnh phúc. Trong ánh mắt ấy, tôi 
nhận ra được niềm yêu thương của bố với đứa con trai bé bỏng, nhận ra được 
niềm vui, sự đầm ấm của một gia đình hạnh phúc. Trong ánh mắt ấy, tôi 
cũng nhận thấy một tình yêu mãnh liệt mà bố đã dành cho người vợ kia và 
cậu con trai bé nhỏ. Ở bên cái gia đình ấy, bố dường như đã quên đi những 
mệt nhọc, căng thẳng của công việc và tôi thấy bố cởi mở hơn, tự nhiên hơn, 
bố tôi như biến thành con người khác, lúc đó bố tôi mới thực sự là “bổ”! Tất 
cả những điều đó tôi chưa baø giờ thấy được khi mà bố đang sống cùng mẹ 
và tôi. Vì thế tôi biết rằng cô T mới thực sự là tình yêu của bố và đây mới là 
tổ ấm mang lại cho bố niềm vui, niềm hạnh phúc. 

Chính những cơn gió nhẹ và những tia nắng mặt trời đã cắt đứt giấc mơ 
của tôi. Hình ảnh bố biến mất, nhớ đến giấc mơ vừa trải qua tôi khóe nấc 
lên từng tiếng. Tôi càng nhớ bố hơn, bất chợt tôi ngước lên trên đầu giường 
đọc được những dòng viết trong một lá thư bố đã gửi ra cho hai mẹ con tôi 
khoảng nửa năm sau khi bố vào Sài Gòn, đã được tôi lỏng vào khung và treo 
lân trang trọng trên tường: 

Anh một mình nói trước đám đông 

Rồi một mình lặng lẽ trở uê căn phòng nắng 
Nắng chiều đứng nhìn anh sao buôn thế 
Cún nhỏ bơ uơ chơi trước sân nhà 


Anh một mình lặng lề nhớ em 
Và nhớ con, nơi phương xa đây nắng... 
Đọc đến đây lòng tôi nghẹn lại. Những dòng này chứng tỏ rằng bố còn 
thương và nhớ tôi với mẹ tôi lắm. 
Những gì đã xảy ra... đó chỉ là... giấc mơ thôi! 
Sưu tầm 


2á1 





Đề bài: Em häãu kể lại m uễ một chiếc áo mới em 





từng được tặng. 
Bài số 118 : 

Ngày mai là khai giảng năm học. Mọi thứ cần phải chuẩn bị thì mẹ và chị 
đã giúp tôi đâu vào đấy cả rồi: nào là sách mới, tập vở mới mà cả chiếc cặp 
cũng mới toanh nữa chứ. Nhưng còn điều này làm tôi không vui, chẳng là mấy 
năm học trước, cứ đến khai giảng tôi lại xúng xính trong bộ quần áo mới tung 
tăng đến trường, năm nay thì mẹ bảo “chiếc quản kaki con mặc vẫn đẹp 
lắm..”, thôi thì đành vậy, nhưng áo thì cái nào cũng cộc và chật cả rồi. 

Tối đến, tôi theo mẹ đi trực, mẹ làm ngành y nên một tuân phải trực hai 
đến ba buổi. Mẹ cho đi cùng để còn bảo ban tôi việc học hành. Đã 10 giờ, mẹ 
nhắc tôi đi ngủ, ngày mai còn dậy sớm. Nầm mãi mà không sao ngủ được, đã 
vậy, nước mắt tôi cứ trào ra.. Khuya lắm rồi mà mẹ chưa đi nghỉ. Tôi đoán lại 
có bệnh nhân nặng, thế nào mẹ cũng phải thức trắng dêm. Nằm nghĩ miên 
man rồi tôi ngủ lúc nào không hay. Có lúc thức giấc, không thấy mẹ nằm bên, 
đưa mắt tìm, tôi thấy mẹ đang ngồi ở bàn làm việc. “Chắc mẹ phải thức để 
theo dõi bệnh nhân”, chẳng nghĩ được nhiều, tôi lại đi vào giấc ngủ... 

Sáng hôm sau, tôi thức giấc khi nghe tiếng mẹ gọi: “Dậy thôi con gái 
diệu, còn chuẩn bị đi khai giảng nữa chứ.”. Tôi bật dậy, đánh răng, rửa mặt 
rồi ăn vội chiếc bánh bao mà mẹ đã chuẩn bị sẵn từ hôm trước. Mẹ chải và tết 
tóc cho tôi, mái tóc dài khét mùi nắng được bàn tay mẹ tết thật đẹp. Mẹ đi về 
phía chiếc mắc áo rồi bảo tôi: “còn cái này nữa mẹ tặng con, hi vọng con sẽ 
thích”. Mẹ quay lại, trên tay cầm chiếc áo màu trắng, tôi reo lên “Chiếc áo 
trắng đẹp quá! Mẹ mua cho con khi nào vậy ạ?” Mẹ chỉ mỉm cười: “Con mặc 
thử đi, xem có vừa không nào”. Thật lạ chiếc áo tôi mặc đẹp lắm, chỉ hơi dài 
một chút nhưng mẹ bảo: “Con đang tuổi lớn”. Tôi vui lắm, cứ ngắm nghía mãi. 
Chiếc áo màu trắng tỉnh, cổ sen lại có cả đường chỉ màu đỗ may theo đường 
dích đắc. Vậy là tôi đã có áo mới mặc đi khai giảng. Vui thật! 

Khoảng chín giờ, lễ khai giảng đã kết thúc. Về đến nhà vẫn còn sớm, 
mấy đứa bạn cùng xóm rủ tôi đi trèo sung. Quả sung xanh chấm muối thì 
đứa nào cũng thích. Không chẩn chừ, tôi đi theo luôn. Bọn nó bảo: “Lan 
không biết trèo, ưu tiên cho đứng ở dưới để nhặt”. Tôi về nhà khi đã khá 
trưa. Mẹ cũng về rồi. Thấy tôi, mẹ hỏi luôn “Con gái đi khai giảng có vui 
không?”. “Dạ vui lắm mẹ ạ!”. Bỗng mẹ đưa tay cẩm vạt áo của tòi “Áo con 
dính gì thế này?”. “Dạ.. dạ.. tôi luống cuống”. Tôi nhìn xuống hai vạt áo. 
Trời ơi, chiếc áo của tôi, hai vạt áo toàn nhựa sung, chiếc áo trắng tỉnh 
ban sáng bây giờ đã bị những vệt màu nâu đậm làm cho loang lổ.. Mẹ 
không hỏi tôi thêm gì nữa. Tôi thấy mẹ vội quay đi.. “Em không nhanh xin 
lỗi mẹ, còn đứng dấy!”. Chị tôi cũng đứng ở đó từ lúc nào. “Em thật là... 
chiếc áo trắng mới tinh, cả đêm qua mẹ đã khâu cho em đấy!”. Chẳng hiểu 
sao tôi òa lên khóc, đến bên mẹ, tôi lắp bắp “Mẹ ơi, con biết lỗi rồi ạ, mẹ 
tha lỗi cho con!” 
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Bao nhiêu năm học phổ thông là bấy nhiêu năm tôi được mặc áo mới 
trong ngày khai giảng. Cũng mấy chục năm đã trôi qua, manh áo trắng mẹ 
tự tay may cho tôi năm nào cũng đã rách từ lâu nhưng với tôi nó là chiếc áo 
đẹp nhất. Tôi vẫn còn nhớ như in chiếc áo màu trắng tỉnh khôi, cổ lá sen có 
đường chỉ màu đỏ may theo đường dích dắc, chiếc áo trắng đong đây tình yêu 
thương của mẹ... 





Bài số 114 


"Trò chơi tuổi thơ — những trò chơi mà tụi nhỏ mê tít, con trai thì thích 
đánh đáo, con gái yêu nhảy dây. Và tuổi thơ tôi cũng có một trò chơi mà tôi 
mê mẩn ~ chơi thẻ. , 

Chơi thẻ có lẽ chẳng còn xa lạ với bất kì đứa con gái nào. Nhưng để có 
một bộ thẻ đẹp mĩ mãn, tôi phải nhờ ông tôi gọt giũa cả buổi chiều từ cây 
tre trước ngõ và mười que thẻ tròn, dài hơn chiếc đũa ra đời như mười đứa 
trẻ xinh xắn sinh cùng lúc. Chúng tôi còn gom góp tiền mua một quả bóng 
bàn vàng chóe, nho nhỏ xinh xinh như quả cà trohg vườn. Hội chơi có bốn 
người: Hai chị em tôi, chị Nga nhà ở đối diện và cái Thơ, đứa bạn hàng 
xóm học trên tôi hai lớp. Chiều nào chúng tôi cũng tụ tập trước sân ngồi 
trên thểm đá hoa thi nhau trổ tài. Dĩ nhiên luật chơi do chúng tôi đặt ra 
cũng gần giống như những nơi khác nhưng có mấy điều chị Nga nghĩ ra, 
tôi thấy vô lí vô cùng! Toàn có lợi ích cho chị Nga! Vậy nên dù bé hơn tôi 
vẫn gân cổ cãi và không chịu đổng ý. Tôi là đứa chơi kém nhất bọn. Cứ 
nhìn kiểu tung bóng, “quăng” que vụng về của tôi thì biết. Thẻ tung tóe 
một đằng, bóng ném ở một nẻo. Tôi luôn ì à ì ạch ở phía sau trong khi lũ 
bạn tôi đã qua hết ván này đến ván khác. Tất nhiên cũng có lúc “thiên tài” 
đột xuất trong tôi trỗi đậy, tôi leo lên đến thẻ mười và có thẻ múa kiếm 
điểm. Nhưng ôi thôi! Bàn tay quay que vút ra tận ngõ, nhanh hơn cả tên 
lửa cũng nên và không ai khác, tôi lại phải chạy lon ton ra nhặt nó về... 
Chưa hết, tôi còn có cái tật “xấu xí” và đến giờ vẫn chưa bỏ được là há 
miệng thật to mỗi khi chuẩn bị bắt bóng (chắc để lấy thêm ôxi). Đó luôn là 
trò hề để em tôi điễn đạt lại làm cả bọn cười nghiêng ngả, tôi ngượng chín 
mặt nóng ran nhưng lại quên ngay. 

Œó lần hăng quá, tôi ném luôn quả bóng xuống cái hố gần đấy. Mon men 
lại gần bờ, tôi với tay... và ngã nhào xuống nước. Mẹ tôi kéo tôi lên và thật 
may mắn là tôi chưa uống ngụm nước nào. Ngồi trùm chăn co ro trên 
giường, tôi bất đắc dĩ nghe “bài dân ca” của mẹ. Mấy đứa bạn đứng nép sau 
cánh cửa khúc khích cười.. Tôi vô cùng tức tối mà không làm gì được. Mấy 
hồm sau, tôi lại trốn mẹ chuồn cửa sau sang nhà cái Thơ chơi. Tiếng bóng gõ 
xuống sân nhà vang vang, đều nhịp, tiếng que thẻ lách cách tạo thành thứ 
âm thanh thật êm ái quyến rũ.. Cả đến lúc ngủ, tôi còn mơ thấy mình đạt 
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giải vô địch, bố mẹ mang hoa tới chúc mừng, em tôi nhìn thán phục... Chao 
ôi! Thẻ ơi là thẻ! 

Lên lớp 4, bố không cho tôi chơi nhiều mà tập trung cho việc học hành. 
Lũ bạn, đứa đi học thêm, đứa ở nhà phụ mẹ, còn đâu thời gian nữa, tôi cũng 
bỏ thói quen chiều về chạy ào ra sân với bạn. Nhóm chơi thẻ tan rã. Trò 
chơi tuổi thơ — trò chơi thẻ - trò chơi của thời ngây thơ và trong sáng, của 
những hồn nhiên, tỉnh nghịch và cũng lắm đại khờ mãi mãi là một kỉ niệm 
đẹp đẽ trong tâm hỗn tôi. 


Bùi Thị Huyền Diệu 





Bài số 115 
Cứ mỗi khi đông qua, xuân về, gia đình tôi lại tất bật chuẩn bị hành lí 
về quê đón giao thừa. Trở về căn nhà nhỏ với những kỉ niệm thân thương, 
được nghe những lời thăm hỏi ân cẩn của cô chú, tôi có cảm giác mình 
đang trở về cội nguồn. Những lúc sum họp thế này, tôi lại chợt nhớ đến 
chú Mạnh, nhớ đến con gấu bông có cái tai đài và đói mắt long lanh. 


Chú Mạnh là người cùng quân ngũ với bố tôi. Chú rất thân thiết và hiểu bố 
tôi. Đó là tất cả những gì tôi biết về chú. Chú hay cười và kể chuyện cho tôi nghe. 

Một hôm chú đến nhà chơi “mang tlíeo một món quà cho tôi. Đó là một 
con gấu kì lạ, nó không hẻ giống với bất cứ chú gấu bông nào tôi đã từng 
thấy. Cái tai dài cụp xuống hai bên má, dáng hình trông hơi vụng về, đôi 
mắt lại mở to đây sức sống. Chú Mạnh nhìn tôi một lát rồi nói: 

“Con biết không, khi mẹ mang thai con, bố đã làm một món quà. Bố tự 
tay làm con gấu đó đấy! Tiếc rằng thời gian chỉ cho bố làm cái đầu, còn 
phần thân là do chú làm nốt. Bố con ở trên thiên đường nhưng vẫn luôn 
hướng vẻ cô con gái yêu bé bỏng. Bây giờ chú thật mãn nguyện khi đã thực 
hiện xong lời ước của bố con trước khi mất”. 

Tôi sững người. Nhìn chú rồi nhìn con gấu bông, vẻ mặt đây băn khoăn. 
Phải chăng bố luôn nhìn về mình. Chú còn bảo trong đó có một bí mật tôi tự 
phải tự khám phá ra. 

Buổi chiều hôm ấy, tôi không hể bước chân ra khỏi nhà. Tôi cứ loay 
hoay xem con gấu có bí mật gì. Bí mật nào khiến chú tỏ vẻ hân hoan. Tôi 
nhìn kĩ con gấu. À! Đây, nó có một cái dây kéo khá sờn, bé tí ở phía sau 
đầu. Tôi hỏi hộp mở cái dây kéo, thận trọng như sợ cái dây đứt mất vậy. 
Một bí mật mà giờ đây khi nghĩ lại cũng cảm thấy hạnh phúc như khi có bố 
ở bên. 

Đó là một tấm hình trắng đen, vàng ố mà bố chụp khi trước. Khuôn mặt 
hình chữ điền, tay trong tay với mẹ. Cái tấm hình đã được lưu giữ mãi suốt 
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mấy năm trong con gấu bông này. Tôi tròn xoe khi từ trong đó rơi ra một 
bức thư viết tay dành cho mình. 

“Khanh yêu dấu, 

Bố chưa từng gặp mặt con lần nào. Nhưng bố biết con. Con luôn ở trong 
trái tìm của bố, của một người cha lâu nay cầm súng, giờ lại sắp gần đất xa 
trời. Bố rất yêu con, con à! Cái tai dài ấy của gấu bông sẽ thay bố lắng nghe 
từng nhịp đập nhẹ nhàng trong trái tim của con. Đôi tai ấy sẽ luôn luôn 
lắng nghe từng lời mong ước của con. Còn đôi mắt luôn dõi theo con, để nhìn 
con lkhôn lớn, trưởng thành từng ngày. 

Bố yêu con. Mãi mãi như vậy 

Bố Thành” 

Tôi òa khóc, tay giữ chặt con gấu bông - con gấu bông bố đã làm vì 
tình yêu dành cho đứa con gái chưa một lần được gặp mặt. 

Từ đó tôi nâng niu con gấu bông, tưởng chừng chẳng còn thứ gì khiến tôi 
yêu hơn nữa. Con gấu luôn theo tôi khắp mọi nơi. Con gấu luôn nằm bên tôi 
mỗi tối. Những lúc buổn, lúc vui, tôi cũng nói cho gấu nghe như thể bố đang 
ở cạnh tôi vậy? 

*Bố ơi, con yêu bố lắm! Con sẽ không bao giờ làm cho bố và mẹ buồn”. 
Con hứa với bố sẽ chăm ngoan học giỏi và chú gấu bông bố dành tặng sẽ 
mãi mãi là một vật quý báu nhất của con. 


« 


Bài số 116 
Ba mẹ là người đã cho tôi sự sống, cho tôi tình yêu cao cả, dạy cho tôi 
những điều tốt đẹp nhất để tôi làm hành trang bước vào đời. Trong mắt tôi, 
không ai có thể sánh bằng ba mẹ. Tình yêu của tôi dành cho ba mẹ như 
ngọn lửa không bao giờ tắt. Tôi luôn mong muốn làm cho ba mẹ hài lòng về 
mình. Chủ nhật vừa qua là một ngày hạnh phúc đối với tôi vì tôi đã làm 
được một việc khiến ba mẹ rất vui lòng. 


Phạm Phương Khanh 


Từ bé đến giờ tôi vẫn luôn tự hào về gia đình tôi. Ba mẹ lúc nào cũng 
yêu thương, quan tâm, chăm sóc tôi. Một ngày đẹp trời nọ, ba mẹ trìu mến 
thông báo với tôi một tin rất quan trọng: tôi sắp có em. Niềm vui ấy làm 
cả nhà chúng tôi hân hoan hơn, hạnh phúc hơn khi chào đón thành viên 
mới của gia đình. Rồi đến ngày em trai tôi cất tiếng khóc chào đời, thấy 
ba mẹ vất vả lo cho em, tôi càng thêm yêu và thương ba mẹ hơn. Tôi cũng 
rất yêu thương đứa em bé bỏng mới chào đời. Em có nước da trắng hồng, 
hai mắt tròn xoe, long lanh. Cái miệng em cười trông rất dễ thương. Hai 
tay em huơ huơ mỗi lần có người lại trò chuyện, âu yếm. Bố mẹ tôi thì lúc 
nào cũng quấn quýt bên em bé. Mỗi lần như vậy, tôi thường có cảm giác ba 


2465 


mẹ đã không còn thương mình, chỉ thương em thôi. Vì thế, có đôi lúc tôi 
hay đứng xa ra mỗi khi thấy ba mẹ chơi với em. Cũng từ lúc có em, tôi 
thường bị sai vặt: “Lan à, lấy giúp mẹ cái này. Lan à, lấy cho em cái kỉa..”. 
Tôi cứ chạy ra chạy vào, chạy tới chạy lui để “phục vụ” em. Ý nghĩ ba mẹ 
không thương mình cứ luấn quần trong đầu tôi làm tôi không thể nào cười 
nói gì được. Tôi thực hiện mệnh lệnh một cách miễn cường. Tôi cũng cố 
tình lảng tránh ba mẹ. Tôi hay ngồi vào bàn học và vẽ những bức tranh 
mà tôi đang nghĩ. Tôi vẽ hình ảnh ba mẹ nắm tay em dao chơi. Còn tôi thì 
đứng ở xa nhìn theo. Không có ai nắm tay tôi cả! Tôi vẽ hai giọt nước mắt 
rất to trên mắt tôi. Tôi thấy bức tranh này chính là tôi. Tôi hay nhìn bức 
tranh đó và nói một mình: “Ba mẹ không thương mình nữa rồi, chỉ thương 
Ton Ton thôi”, 

Một hôm, chắc mẹ phát hiện ra có điều gì không ổn ở tôi nên rnẹ gọi tôi 
đến cạnh bên, vuốt đầu tỏi, mẹ hỏi: 

= Lan à, có việc gì mà mẹ thấy con không được vui vậy? 

Tôi im lặng mà nước mắt chỉ chực tràn ra. Mẹ hoảng hốt ôm tôi vào 
lòng và hỏi thêm: 

~ Việc học hành có gặp gì khó khăn không con? 

Tôi lắc đầu và nước mắt cứ tuôn trào. 

~ Sao vậy con? Có chuyện gì con nói-cho mẹ nghe đi! 

Tôi gạt tay mẹ ra, chạy (ởï Hàn, cẩm lấy bức tranh và đưa cho mẹ rồi 
vừa chạy, tôi vừa khóc nức nở. 

Suốt buổi chiều hôm đó tôi trốn vào một góc nhà. Mẹ tìm thấy tôi và 
đỗ dành: 

— Mẹ biết rồi, con nghĩ ba mẹ không thương con phải không? 

Tôi thổn thức: 

~ Ba mẹ chỉ thương em, không thương con như hồi đó nữa... 

Mẹ tôi âu yếm lau nước mắt trên má tôi rồi ôn tôn giải thích: 

= Con nghĩ như vậy là sai rồi. Em còn quá nhỏ, ba mẹ phải dành nhiều 
thời gian lo cho em. Còn con, con lớn hơn nên ba mẹ tin tưởng, an tâm về 
con. Ba mẹ rất thương con. Hơn nữa, con lại còn biết phụ giúp ba mẹ. Từ khi 
có em, mẹ thấy con rất người lớn, mẹ rất vui. Con có thương em không? 

Tôi nói lí nhí: Dạ có. 

~ Vậy con có muốn làm cho ba mẹ vui lòng không? 

— Dạ có. — Tôi khẳng định. 

Con hãy phụ mẹ chăm sóc em, con sẽ thấy em rất cần sự chăm sóc đặc 
biệt. Nếu con nghĩ ba mẹ không thương con. Ba mẹ sẽ rất buôn. 

Tôi nghe trong giọng nói của mẹ có sự nghẹn ngào. Tôi thấy mẹ ôm tôi 
chặt hơn. Tự dưng những ý nghĩ trong đầu trước đó bỗng nhiên biến đâu 
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mất. Tôi chỉ còn thấy mẹ thương tôi biết chừng nào. Tôi sung sướng được ở 
trong vòng tay của mẹ.. Ba không biết có mặt từ lúc nào, cũng cười và nói: 

— Cả nhà ta cùng thương yêu nhau. Ba mẹ thương yêu cả hai con! 

Tôi chạy đến ôm lấy ba. Ba ơi, con thương ba mẹ. Con biết ba mẹ rất 
thương con... Lúc đó tôi chợt nhớ ba đã lấy lới bài hát “cả nhà thương nhau” để 
khẳng định tình cảm của ba mẹ. Tôi thấy lòng vô cùng sung sướng. 

Chiều chủ nhật hôm ấy, cả nhà chuẩn bị sang nhà ngoại chơi. Mẹ gọi tôi 
phụ sắp xếp quần áo, tã, khăn, sữa, nước cho em. Tôi thấy rất vui. Tôi chơi 
với em và thấy vui hơn vì được “phục vụ” em, cảm giác bực bội mỗi ngày tan 
biến đi đâu hết. 

Thấy tôi vừa chơi với em, vừa hôn vào bàn tay bé bỏng của nó, mẹ cũng 
cười bảo: 

— Thôi, chúng ta chuẩn bị lên đường nào, con gái cưng ơi! 

Tôi “Dạ” nhanh gọn và dứt khoát lắm. Ba mẹ nhìn tôi cười: 

— Thôi ta đi. Con gái của ba mẹ giỏi quá... 

Ba mẹ cười mãi. Hình ảnh ba mẹ vui sướng hiện lên khuôn mặt, lên nụ 
cười, ánh mắt của ba mẹ dành cho tôi khiến tôi vô cùng hạnh phúc. 

Mỗi lần nhìn ba mẹ cười, tôi lại nhớ đến kỉ niệm đáng nhớ ấy. Tôi phải 
làm nhiều việc tốt hơn nữa, cố gắng học tốt và yêu thương em để ba mẹ yên 
tâm và vui lòng, để tôi tự hào là một ñgười con ngoan, một người chị tốt. 

. lÌ Sưu tầm 


| Đề bài: Hãu kể lại một lần trót xem nhật kí cửa bạn. | 
Bài số 117 

Nhật kí là nơi mà mỗi chúng ta gửi vào đó tất cả tâm tư, tình cảm của 
mình mỗi ngày. Nhật kí là góc nhỏ riêng tư nhất, thâm kín nhất của riêng 
mình bạn, không ai có quyền xâm phạm. Vậy mà tôi lại đi đọc nhật kí của 
người bạn thân nhất của mình. 

Linh là cô bạn gái thân thiết nhất của tôi. Thế nhưng, tính cách của 
Linh lại trái ngược hẳn với tôi. Tôi là một người khá sôi nổi và vui vẻ. Linh 
thì trầm lặng, e đè, ít nói. Dù hai đứa chơi thân với nhau đã lâu, nhưng cái 
cảm giác chưa hiểu hết về Linh luôn thôi thúc trong tôi ý muốn tìm hiểu 
thêm về Linh bằng mọi cách. Sự tò mò ấy đã khiến tôi phạm phải một lỗi 
lâm không thể tha thứ được. Đó là xem trộm nhật kí của Linh. 

Hôm ấy, tôi và Linh hẹn nhau cùng làm bài tập nhóm ở nhà Linh. Tôi 
đã lên đến tận phòng mà Linh chẳng hề hay biết, bạn vẫn cắm cúi viết 
vào một cuốn sổ màu hồng khá dày. Đến khi tôi chào Linh thì Linh bỗng 
giật mình, tỏ ra lúng túng, vừa giấu vội quyển sổ vào trong tủ vừa nói: 

- Lê đấy à, cậu làm tớ hết cả hồn! 
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Đúng lúc ãy, có tiếng mẹ Linh gọi từ dưới lầu, bảo Linh xuống mang bánh và 
nước lên đẻ hai đứa học. Linh bảo tôi ngôi chờ rồi chạy xuống. Tôi nghĩ thầm: 

- Nhật kí à? Đọc một chút không biết có sao không nhỉ? 

Tôi rón rén như kẻ ăn trộm, mở tủ lấy quyển nhật kí ra. Bàn tay tôi cứ 
nửa như muốn lật từng trang, nửa như muốn cất nó đi vì không muốn xâm 
phạm đến bí mật riêng tư của người khác. Tôi giật thót tim khi nghe tiếng 
bước chân Linh bước lên cầu thang. Tôi vội vàng cất quyển nhật kí vào chỗ 
cũ rồi giả vờ như đang đọc cuốn sách toán một cách chăm chú. Lúc ấy, tim 
tôi đập thình thịch. May mà Linh không phát hiện ra. 

Suốt buổi hôm ấy, tôi chẳng thể tập trung vào học được. Quyển nhật kí lúc 
nãy vẫn tiếp tục khơi gợi trí tò mò của tôi. Linh viết gì trong cuốn sổ ấy nhỉ? 
Tôi lén nhìn gương mặt của bạn tôi. Có lẽ vì chơi thân với nhau khá lâu nên 
tôi và Linh trông hơi giống nhau, cùng làn đa trắng, cùng mái tóc đen dài và 
mượt. Điều duy nhất khác biệt giữa hai chúng tôi là ở đôi mắt, cửa sổ tâm 
hồn. Mọi người đều bảo đôi mắt tôi tròn xoe, luôn ánh lên những nét rạng rỡ 
khi có niềm vui. Còn đôi mắt Linh thì rất đẹp với đôi hàng mi cong vút, 
nhưng lúc nào cũng đượm buỏn. Chỉ cần đọc cuốn nhật kí ấy thì tôi có thể biết 
được hết những gì ẩn chứa trong đôi mắt ấy. “Đọc một chút thôi, chỉ một chút 
thôi chắc không sao đâu”. Tôi nghĩ thẳm và quyết tâm thực hiện ý định ấy. 

Hôm sau, biết Linh phải đi học thêm trước giờ học nhóm, tôi bèn đến 
nhà Linh sớm hơn thường lệ. Quyển nhật. kí của Linh vẫn cất trong ngăn tủ 
ấy. Bàn tay tôi run run lần giở từng trang. 

*Ngày.. tháng... năm... 

Hôm nay là ngày đầu tiên của mình ở trường cấp hai. Mình cảm thấy 
thật vui vì đã có một cô bạn đáng yêu đến làm quen với mình. Nhật kí biết 
không, bạn ấy như một thiên thần hạnh phúc vì đã giúp mình thoát khỏi 
sự cô đơn và buồn chán khi lần đảu tiên bước vào môi trường xa lạ này. 
Một tình bạn khởi đầu thật đẹp. Mong là sẽ luôn như thế.” 

“Ngày.. tháng... năm.. 

Nhật kí ơi, mình buổn quá! Mình đã hi vọng vào tình bạn này thật 
nhiều. Thế mà hôm nay Lê lại bảo rằng không thể nào chịu được sự lặng lẽ 
của mình. Lê nói đôi mắt dượm buồn của mình luôn khiến Lê lo lắng nhưng 
mình không bao giờ chịu nói lí do để Lê yên tâm. Lê ơi, hãy thông cảm cho 
mình nhé. Mình đã thật có lỗi khi không nói ra sự thật về gia đình mình 
cho Lê biết. Ba mẹ mình đã li đị nhau từ hồi mình mới ba tuổi. Ba mình 
không đi công tác nước ngoài như mình từng kể'với Lê. Thật ra, ba mình đã 
có gia đình riêng ở xa lắm. Mình luôn muốn được gọi tiếng “ba”, được ba 
chăm sóc, chiều chuộng như ba Lê thương yêu Lê vậy. Đôi khi mình ganh tị 
với Lẻ lắm, mong Lê hãy tha lỗi cho Linh nhé!” 


“Ngày... tháng.. năm 
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Mình và Lê đã làm hòa với nhau rồi. Lê luôn đặn mình phải lạc quan 
hơn, cười nhiều hơn và sống vui vẻ hòa đồng hơn. Mình biết Lê rất yêu quý 
mình. Từ nay mình phải luôn cười và yêu đời mới được. Tại sao không cười 
vì hạnh phúc khi mình có một người bạn tuyệt vời như Lê.” 

Đọc đến đây, tôi không thể kìm nén những cảm xúc của mình nữa. Tôi 
cất cuốn nhật kí vào chỗ cũ rồi xin phép mẹ Linh về nhà. Vẻ đến phòng 
mình, tôi nằm trên giường và khóc thật nhiều. Khóc vì thương bạn tôi phải 
chịu những nỗi buồn như thế, khóc vì Linh hết mực yêu quý tôi mà tôi lại 
lén lút đọc nhật kí của bạn. 

Lúc sau, vừa đi học thêm về, Linh đã sang thăm tôi ngay vì nghĩ rằng tôi 
bị bệnh. Lúc ấy, tôi đã ôm chẩm lấy Linh, nói trong nước mắt: 

- Linh ơi, mình xin lỗi cậu nhé! Tụi mình là bạn tốt của nhau mãi nhé! 

Linh ngạc nhiên, rồi cũng ôm chẩm lấy tôi. Linh đâu biết tôi đã làm gì. 
Nhưng có một điều mà cả tôi và Linh đều biết. Đó là hai đứa đã là bạn thân 
thiết, tri kỉ của nhau rồi. Và từ đây, lần xem trộm nhật kí này sẽ là một kỉ 
niệm đáng nhớ trong cuộc đời học sinh của tôi. ` 


Sưu tầm 
| Đề bài: Em hãu kể uễ người thân của em - | 


Bài số 118 

Mẹ tôi vốn là một cô gái trồng hoa nết na thùy mị, được hàng xóm 
láng giểng yêu mến và tất nhiên, được rất nhiều chàng trai theo đuổi. 
Cuối cùng, mẹ đã chọn bố tôi - một viên chức thấu hiểu tâm hồn mẹ. Bố 
không thể cho mẹ nhiều thứ, tuần trăng mật: không, váy cưới: không, 
nhẫn cưới cũng không. Nhưng theo lời mẹ thì bố tôi đã tặng cho mẹ hai 
món quà tuyệt vời nhất: một vườn hoa xinh xắn ở sau nhà và tôi, tài sản 
lớn nhất của mẹ. 

Mùa xuân, tôi bước theo mẹ thăm những bông hoa vừa hé nụ. Mẹ bảo 
rằng nàng tiên Xuân đã đánh thức cả vườn hoa và mỗi bông hoa tươi là một 
nụ cười của cuộc sống. Bàn tay mẹ chăm sóc nâng niu cho từng nụ cười nở 
rộ, đưa hương thơm náo nức khắp vườn, vì hương thơm chính là linh hòn của 
cỏ hoa. Tôi chẳng thể nào phân biệt được như mẹ và mọi loài hoa trong mắt 
tôi, tôi đều gọi là “hoa mẹ”. 

Có lần, hai mẹ con ra vườn chơi từ lúc mặt trời chưa dậy. Mẹ ôm tôi 
vào lòng, hát những lời ru ngọt ngào, thủ thỉ các câu chuyện cổ tích về nàng 
công chúa Hoa, chàng hoàng tử Lá.. và nói với tôi đôi lời vu vơ: 

- Con có thấy hạt sương đang run rẩy trên cánh đồng kia không? 

- Mẹ hỏi rồi nói: Nó đang khóc đấy, vì chút nữa thôi, khi mặt trời lên, 
nó sẽ tan biến khỏi cõi đời này. Hạnh phúc nhiều khi đơn giản lắm, con 
hiểu không? 
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Tôi không hiêu lăm những điều mẹ nói. Được sống bên bô mẹ như thế 
này, tôi cũng đã thấy hạnh phúc lắm rồi. 

Mùa hè ùa đến với những tia nắng rát bỏng xen lẫn những cơn mưa dữ 
đội. Cảnh vật khô héo đi dưới sức nóng của mặt trời. Tôi ghét mùa hè! Mùa 
hè làm hoa lá ủ rũ và làm mẹ tôi mệt mồi. Mẹ thường xuyên bị chóng mặt 
và ho dữ đội, có lần mẹ còn bị ngất khi đang cùng tôi tưới hoa. Tôi chỉ biết 
ngồi khóc cho đến khi mẹ tỉnh dậy. Vậy mà mẹ dặn tôi rằng không được kể 
cho bố, rằng mẹ chỉ thiếp đi một chút thôi, và mẹ sẽ tự dậy được ngay. 

Nhưng đến lần thứ hai, mẹ đã không tự dậy được. 

Mẹ được chuyển ngay vào khoa Hồi sức cấp cứu của bệnh viện. Tôi chỉ 
được bố giải thích là mẹ chỉ ốm nhẹ, mẹ phải xa tôi một thời gian. Nhưng 
tôi chẳng tin đâu vì bị ðm nhẹ thì mẹ đâu phải nằm bệnh viện và bố đâu 
phải lo lắng đến rộc cá người thế kia. 

Ngày nào tôi cùng được bố chở vào Bệnh viện thăm mẹ. Dù mệt mỏi 
nhưng mẹ vẫn tự tay vất cam, pha sữa cho tôi uống. Mẹ cười rất tươi khi 
biết tôi vẫn chăm sóc cẩn thận những bông hoa ở nhà. Mẹ còn xin phép bác 
sĩ được tặng vài giống hoa đẹp cho khu vườn bệnh viện. Thấy me như vậy, 
tôi cũng an tâm phần nào. Tôi sà vào lòng mẹ và nói: 

- Mẹ ơi, mẹ có mệt lắm không? Mẹ phải nhanh khỏi ốm đấy nhé. 

Mẹ âu yếm thơm tôi và trả lời: „—- 

- Ử, me sẽ nhanh khỏi ốnt để (đưa cøØ gái mẹ đi chơi. 

Thế nhưng lúc vẻ, tôi thấy hình như mắt mẹ đẫm lệ. 

Thấm thoát, thu tới, thời gian trôi ngày một nhanh và mẹ tôi ngày một 
yếu hơn. Vào thăm mẹ, tôi giật mình khi thấy mẹ xanh xao quá và tóc mẹ 
rụng từng mảng. Tôi cứ khóc lóc mãi nên mọi người đành phải cho tôi ở hẳn 
bệnh viện với mẹ. Một lần, trong giấc ngủ mơ màng, tôi loáng thoáng nghe 
tiếng mẹ thổn thức: 

- Anh ơi, em sắp phải đi rồi.. Em chẳng tiếc gì đâu, em chỉ tiếc con em 
thôi.. Giá mà em được nhìn thấy con khôn lớn, rồi con mình kết hôn... Ước gì 
em được sống thêm vài năm nữa, không, vài tháng, vài tuần nữa thôi cũng 
được. Sắp khai giảng rồi anh nhỉ? Em sẽ đắt con đi chợ mua sách vở, sẽ mua 
cho con nhiều quần áo mới.. 

Bệnh của mẹ đã vào giai đoạn cuối... Nhìn mặt mẹ, tôi biết mẹ đang đau 
đớn đến cùng cực. Tôi nghe được lời nói của bác sĩ với bố: 

- Tôi không hiểu tại sao cô ấy lại có thể trụ vững lâu đến vậy. Thứ giữ 
vững cô ấy đến giờ không phải là thuốc men nữa rồi. Mà có lẽ.. là tình yêu 
thương... 

Vì mẹ tôi ốm yếu quá cho nên mọi người không cho tôi được ở với mẹ. 
Tôi một mình lầm lũi trở về khu vườn thân quen. Những cơn gió lạnh 
buốt sục sạo khắp nơi như muốn tiêu diệt nốt các mầm sống còn sót lại. 
Những bông “hoa mẹ” úa tàn đổ gục xuống, những cánh hoa héo hắt và 
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giập nát phú đây trên mặt đất, chốc chốc lại bị gió thôi tung lên, bay là 
đà. Nhưng kìa, ở giữa khu vườn vẫn còn trơ trụi một bông hoa xinh tươi, 
dẫu cành lá đã xiêu vẹo hẳn đi nhưng vẫn bất chấp giá lạnh và kiên 
cường sống. Tôi chạy vội tới, dùng cả hai lòng bàn tay che chở cho nụ 
cười cuối cùng của cuộc đời. Một cơn gió sắc như dao lướt tới, bông hoa 
xinh khẽ run rẩy rồi gục xuống, trong bàn tay tôi chỉ còn lá hoa rời rụng. 
Tôi òa lên khóc: 

- Mẹ ơi! Mẹ về đi! Con nhớ mẹ quá.. Con chẳng cần sách vở, con chẳng 
cân quần áo chẳng cần gì đâu. Con chỉ cần mẹ thôi.. 

Một buổi tối, mẹ yêu câu bác sĩ cho tôi được ngủ chung. Buổi tối hôm ấy, 
cả đời này tôi không thể quên được. Mẹ tôi lại xinh đẹp như ngày xưa, da 
mẹ hông hào, mắt mẹ long lanh. Trên khuôn mặt mẹ không còn nét đau 
đớn. Mẹ không nói gì cả, mà chỉ ôm tôi vào lòng, thật chặt. Tôi sung sướng 
áp mặt vào mái tóe thơm ngát của mẹ và ngủ thiếp đi. 

Sáng hôm sau, tôi bị đánh thức bởi tiếng gào thét và tiếng chân người 
chạy cuống cuồng. Tôi mở choàng mắt ra. Mẹ vẫn nằm yên trên giường, 
miệng thoáng một nụ cười mãn nguyện. Bố tôi quỳ phục bên mẹ, thân hình 
cứng đờ như tượng đá. # 

Tôi gào lên gọi mẹ, rồi gọi bố. Nhưng không ai trả lời.. Cô y tá vội bế 
thốc tôi ra khỏi phòng nhưng trước đó, tôi vẫn kịp nhìn thấy bác sĩ cẩm bàn 
tay mẹ lên. Trên tay mẹ vẫn còn một chiếc khăn tay rỉ máu: 

~ Tội nghiệp! Cô ấy muốn.cøn bé ngủ yên.. 

Những cánh bướm rập rờn nô đùa quanh hàng trăm bông hoa mơn mởn 
sắc hương. Chăm sóc cho vườn hỏa ấy bây giờ chỉ còn tôi và bố, còn mẹ lặng 
lẽ ngụ ở một góc vườn ngắm nhìn hai bố con. Tôi đứng trước mộ mẹ mà lòng 
chợt thấy bâng khuâng. Được sống mãi trong khu vườn này bên những người 
thân yêu, đó là tâm nguyện của mẹ. Bố khẽ thở dài và vỗ vai tôi: 

- Đừng buổn nữa con.. Mẹ vẫn yêu thương chúng ta như chúng ta 
thương mẹ. 

Tôi im lặng. Một mùi hương kì lạ? vừa nồng nàn đắm say, vừa nhẹ 
nhàng thanh khiết, có khi quấn quít không rời, có khi dịu dàng lan tỏa. 

Đỗ Ngọc Hà 


II. VĂN BIỂU CẢM 
Đề bài: Tưởng tượng mình là nhân uật trữ tình trong 


“Ánh trăng”, em hãu diễn tả dòng cảm nghĩ trong bài thơ 
thành một bài tâm sự ngắn. 





Bài số 119 
Tôi đã được sinh ra và lớn lên ở một vùng quê - nơi kí ức tuổi thợ của 
tôi gắn liên với những hình ảnh quen thuộc: với những cánh đồng, những 
đồng sông đỏ nặng phù sa, với biển cả mênh mông bạt ngàn. Và đặc biệt 
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hơn là trong những cánh rừng sặc mùi bom đạn. Người bạn thân nhất đã 
đồng hành cùng tôi trong suốt chăng hành trình gian lao, cực khổ, chính là 
ánh trăng tình nghĩa. 

Đối với tôi, vắng trăng như một người bạn tri kỉ. Trăng không kiểu 
diễm, tráng lệ mà hết sức mộc mạc, chân thực, trần trụi giữa thiên nhiên, 
tươi tắn, hôn nhiên như cây cỏ. Mỗi bước chân tôi đi đều có ánh trăng đồng 
hành khiến tôi cứ ngỡ rằng trong suốt cuộc đời này tôi sẽ không bao giờ 
quên cái vắng trăng tình nghĩa ấy. Cuộc sống có muôn trùng thay đổi, tôi 
không thể dự đoán được ngày mai sẽ ra sao? Thời gian cứ thế trôi qua cuốn 
theo mọi thứ như một cơn lốc, và con người không thể kháng cự lại sự thay 
đổi đó. Khi đất nước hoà bình, tôi được chuyển về thành phố sống trong căn 
nhà buyn-đinh với đẩy đủ đồ dùng hiện đại. Tôi cũng làm quen dẫn với 
những thứ xa hoa nơi ánh điện, cửa gương. Và rồi trong chính sự xa hoa đó, 
tôi đã quên đi người bạn tri kỉ của mình. Người tri kỉ ấy đi qua ngõ nhà 
mình nhưng mình lại xem như không quen không biết. Phải chăng vì cuộc 
sống quá tiện nghỉ và sung sướng nên tôi đã bỏ lại người bạn đã gắn bó bao 
năm tháng của mình? Ảnh trăng giờ đây đối với tôi chẳng khác nào người 
dưng qua đường. Bỗng dưng đèn điện tắt, cả căn phòng tối om. Giờ đây tôi 
mới biết được cảm giác nóng nực và ngột ngạt, dường như không thể thở 
nổi, tôi chạy ùa đến bật tung cửa sổ. Thật ngỡ ngàng! Hình ảnh đầu tiên 
đập vào mắt tôi là ánh trăng tròn vành-vạnh. Dường như trăng đã chờ đợi 
tôi rất lâu, trăng vẫn vẹn nguyên, chẳng có gì thay đổi dấu cuộc sếng có thế 
nào. Đối mặt với người bạn củ, lòng tôi nghẹn ngào, những giọt nước mắt 
rưng rưng nơi khoé mắt như muốn trào ra. Những kí ức tuổi thơ và bao đêm 
ở rừng chợt dội về: trăng vằng vặc trên cánh đồng, bao la trên biên cả, len 
lỏi giữa những khe lá, kẻ vai sát cánh bên tôi những lúc buồn tẻ, cô đơn. 
Ánh trăng im phăng phắc nhìn đáp lại tôi cứ như nhắc nhớ về quá khứ xa 
xăm. Trăng vẫn tròn đầy, vẫn tỏa ánh sáng lung linh như chẳng hề trách 
giận. Lòng bi tha, tình cảm thủy chung ấy của trăng khiến tôi tự trách bản 
thần quá tôi tệ, vô tình. h 





Cuộc sống này sẽ chẳng có gì vui nếu không có tình bạn. Hãy trân trọng 
những người bạn tốt mà bạn có, bạn nhé! 


'ảm xúc của em uề một loài hoa em uêu thích. 
Bài số 120 
Hoa lan dây 

Sáng nay, không gian của những ngày thủ như phủ đầy lên vạn vật. Một 
màn sương giảng mỏng trên mặt đất. Không khí trời thu thật trong lành và 
dễ chịu. Hít một hơi thật sâu cảm giác như tất cả hơi thở cuộc sống đều tràn 
vào lổng ngực. Một cánh hoa xoay tròn rồi hạ cánh nhẹ nhàng trên vai áo 
tôi. A! Hoa lan dây! Hoa lan dây đã nở! 





ị 
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Khi cây lan dây bắt đầu biết hướng thân mình đế đón ánh sáng thì cũng 
là lúc cây lan dây và cây dâu là hai người bạn thân của nhau. Chúng quấn 
quýt bên nhau, cùng nhau nhảy múa trong những ngày mưa, cùng ngắm 
cảnh bình minh lên và cùng ngắm cảnh hoàng hôn buông xuống. Lá cây lan 
dây có hình gần giống với hình trái tim nhưng có vẻ hơi dài một chút. Toàn 
thân cây lan đây khoác lên mình một màu xanh mượt. Nổi bật trên phông 
nên đó chính là những bông hoa màu tím. Những bông hoa có nšm cánh 
màu tím nhạt trông rất giản dị và đầm thắm. Hoa lan dây không kiểu diễm 
như hồng nhung, không nhỏ bé, chúm chím như hồng tỉ muội, không tím 
đậm như hoa viôlét hay như thạch thảo mà chỉ là một màu tím nhạt — màu 
gợi lên hình ảnh của một cô gái Huế thướt tha trong tà áo dài trên những 
con đường giữa lòng thành phố. Nó giản dị, mộc mạc, đơn sơ nhưng lại dễ 
dàng đi vào lòng người. Nhớ biết bao màu lan dây tím.. 

Cái nắng của mùa hạ càng gay gắt bao nhiêu thì những bông hoa lan đây 
lại càng đẹp bấy nhiêu. Vàng của nắng, tím của hoa, xanh của bầu trời - ba 
gam màu như quyện vào nhau để rồi cái nắng của ngày hạ làm cho con người 
càng yêu càng quý nó hơn. Một cơn gió ào thổi qua là giây phút của những 
bông lan dây đua nhau hạ cánh thật tinh nghịch. Vài bông hoa khi gió thổi 
chẳng suy nghĩ đắn đo gì lao vút xuống mặt đất như không định trước; vài 
bông hoa như chẳng muốn có giây phút chia tay này, đã lìa cành mà còn chút 
vấn vương, chút ước ao, ngày nào đó mình sẽ được trở lại với "gia đình của 
những bông lan dây". Hay có bông cứ mặc cho gió đưa đẩy mà chẳng hể lo sợ, 
bận tâm. Và khi gió ào qua cũng là lúc những chiếc lá nhẹ nhàng từ giã thân 
cây, bay một vòng chao nghiêng rồi hạ cánh thật lặng lẽ và bình yên. Mỗi 
bông hoa như một cuộc đời, mỗi chiếc lá như một câu chuyện... 

Vạn vật trên cõi trần đều được tạo hoá, sinh ra. Và phải chăng tạo hoá 
chỉ cho phép mỗi bông lan dây có thể rực rỡ trong một ngày mà thôi. Như 
vậy có bất công quá không nhỉ? Nhưng có lẽ qua đó tạo hoá cũng muốn nhắn 
gửi: Mỗi ngày trôi qua đều có ý nghĩa, ngày hôm nay sẽ không giống với 
ngày mai, đó mới thực sự là cuộc sống; hãy làm những gì mình có thể làm 
được trong những giây phút mà mình được sống, đó mới đúng là mình đang 
sống. Sở dĩ tôi nhắc đến loài hoa này bởi tôi yêu nó nhất, tôi yêu cái giản dị, 
đơn sơ nhất của nó, tôi yêu cái nhẹ nhàng của mỗi cánh hoa, tôi yêu mỗi 
bông hoa bởi nó đã lặng lẽ nằm trong trái tim tôi lúc nào cũng không biết 
nữa? Hoa lan dây luôn chiếm một phần quan trọng trong trái tim tôi, trái 
tim của một cô bé mười lăm tuổi đẩy mơ mộng -— hoa lan dây! 

Lê Thúy Hoài 
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Bài số 121 
Hoa súng 
Hai cây cùng có một tên 
` Cây xoè mặt nước, cây trên chiến trường 
Cây này bảo uệ quê hương 
Cây hía hoa nở soi gương mặt hồ. 

Câu đố này cô giáo đọc cho chúng tôi nghe, với sự non nớt và không biết 
nhiều về thế giới xung quanh, chúng tôi trầm ngâm mãi mà không biết cây 
gì? Một lần về quê, tôi được bà nội dẫn đi thăm vườn cây. Đến giữa vườn có 
một cái ao rộng, tôi chợt nhìn thấy một loài cây lạ, bà đã giải đáp cho tôi: 
đó là cây súng. Tôi chợt nhớ câu đố của cô hôm nào, tôi vô cùng vui sướng 
khi tìm ra đáp án của câu đố ấy. Từ đó, hình ảnh cây hoa súng luôn hiện 
hữu trong trái tim tôi 

Loài hoa mang cái tên thật mạnh mẽ, sắc lạnh nhưng lại có một vẻ đẹp 
đằm thắm, dịu dàng. Tâm hồn ta sẽ thư thái biết bao khi được đứng trước 
một vùng sông nước mênh mông rợp sắc tím biếc của những bông súng dập 
dẳnh trên sóng nước. Chẳng biết vì sao mà ngay từ khi thấy những bông 
hoa với những cánh thon dài như những ngón tay búp măng khum lại đang 
đón nhận sương mai, nắng vàng, gió mát và cả dông bão thì tôi đã dành cho 
hoa một tình cảm trìu mến,... Hoa súng có một màu tím là lạ. Màu tím ấy 
không rực rỡ, không cầu kì hay sang trọng như hoa lan,... mà giản dị, thanh 
cao, tượng trưng cho sự chung thuỷ. Nhìn chúng, lòng tôi như vơi đi mọi ưu 
phiền. Tôi thích nhất những lúc ngắm bông súng tím dưới ánh nắng ban 
mai, những giọt sương còn đọng lại trên cánh hoa tựa như những hạt pha lê 
lấp lánh giữa hồ. Nếu bạn muốn cảm nhận sự tỉnh khôi của ban mai thì bạn 
hãy ngắm những bông súng đang chào bình minh, tâm hồn bạn sẽ cảm thấy 
khoan khoái, lâng lâng khó tả. Hoà thêm vào giây phút đó là mùi hương 
thoang thoảng của hoa, nhẹ nhàng thấm sâu vào tâm hồn bạn. Áp nhẹ cánh 
hoa mềm, mỏng manh lên má, bạn sẽ thấy mát, mịn màng. Cuống hoa súng, 
thon dài, đỡ lấy nàng bông tươi thắm. Bông súng soi mình xuống mặt hồ tạo 
nên hình ảnh ảo uốn lượn, dập dẻnh. 

Vẻ đẹp của hoa súng tô điểm cho thiên nhiên, quê hương thêra tươi đẹp, 
rực rỡ. Hoa súng đã đi sâu vào trái tìm mỗi người qua những bài kinh Phật, 
những bài thơ, bài hát,... Hoa súng thật có ích đối với mọi người. Tôi yêu 
hoa súng không chỉ trong khoảnh khắc hoa nở mà ngay cả khi đêm về, hoa 
súng đã chìm vào giấc ngủ, tôi vẫn thấy những lá súng lấp loáng nối nhau 
trải dài dưới trăng có sức hấp dẫn lạ kì. Dưới trăng lá súng bỗng trở nên có 
hồn, như biết trò chuyện cùng sóng nước lao xao... 

Với ai đó, hoa súng chẳng có gì đáng để ý, quan tâm, còn với tôi và có lẽ 
với nhiều người dân Việt, bông súng đáng yêu, đáng quý biết bao, hoa súng chỉ 
nở theo mùa, những cánh hoa mong manh sớm nở, tối tàn đã để lại trong lòng 
người yêu hoa những nhớ nhung, khắc khoải, đợi chờ... 
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Thời gian cứ trôi đi, trôi đi như những làn sóng dập dễnh ra khơi không 
thể trở lại. Nhưng có lẽ kỉ niệm thời thơ ấu luôn đọng mãi trong em. Mỗi 
khi nhắc đến hoa súng, tôi lại bồi hồi nhớ lại kỉ niệm năm xưa. Lần ấy, tôi 
cùng vài đứa bạn ra bờ ao chơi, chúng tôi leo lên cây dừa hái trái cây. Chợt, 
tôi ngã từ trên cây xuống ao, may mắn là tôi biết bơi nên không bị chìm. 
Chỉ tiếc là tôi đã làm rách một phần hai bông súng vô tội ấy. Lúc ấy, tôi 
mới ngẩn ngơ tiếc nuối những bông hoa tươi thắm, mỏng manh mà bấy lâu 
nay tôi không để ý đến. Hoa ơi! Cho mình xin lỗi bạn nhé! 

Càng nhìn hoa súng, tôi càng nhớ những lúc bà nội dẫn tôi ra vườn súng 
chơi. Ngôi cạnh hồ súng, tôi vừa thưởng thức hương thơm thoang thoảng vừa 
được bà kể cho nghe những câu chuyện cổ tích. Niềm hạnh phúc vô vàn 
trong tình thương yêu của bà nay chỉ còn là hoài niệm. Bà đã đi xa nhưng 
hoa súng vẫn còn đó. Mai sau và mãi mãi, sắc tím ngày nào vẫn luôn đọng 
lại trong kí ức và trái tim nhỏ bé của em, một màu tím vĩnh hằng. 

Sưu tầm 








Đề ảm xúc của em khi chỉa tau mái trường cấp hai 


Bài số 122 

Nắng mùa thu thật lạ. Sánh như mật và ấm áp. Bắt đầu năm học cuối 
cấp, chúng tôi trở thành đàn anh đàn chị của cả trường. Cảm giác được làm 
anh làm chị - đi mạnh dạn hơn, cười nói:to hơn, mắt hếch lên nhìn trời trông 
oai oai làm mỗi đứa thấy mình khoai khoái. Lớp chín được học trên tầng ba 
vừa có những tán lá cây xanh ngất vừa tràn đầy nắng và gió. Cái tổ chìm nho 
nhỏ chơi vơi ba mươi guơng mặt miệng cười lòng hát. Nắng đan xung quanh 
thành tấm lưới vàng, mây bay thảnh thơi, không gian yên bình đang ôm ấp 
lấy tất cả những gì hồn nhiên, trong trắng, ngây thơ nhất của tuổi học trò. 

Tổ ấm 9A đang tràn ngập tiếng cười. Quyển nhật kí thân thương được 
lập ra từ đầu năm học để lưu lại tất cả những kỉ niệm vui buồn năm cuối 
cấp và cũng là nơi để tổ ấm giữ lại làm kỉ niệm khi ra trường cho mỗi 
thành viên. Nó cũng là một thành viên nhí nhảnh của tập thể ấy, hàng 
ngày tranh giành quyển nhật kí với đống bạn mồm mép tép nhảy, rồi về 
nhà miệt mài với những câu chuyện mà sáng mai lũ bạn đọc xong sẽ bò 
lăn ra cười. Như chuyện "Một anh chàng đứng ở ban công phòng tớ với một 
cành hoa lan thơm ngát, chàng răng trắng mắt sáng, môi đỏ mũi cao cười 
duyên chết thôi. Chàng giơ tay định gõ cửa phòng tớ để hát tặng tớ một 
bản tình ca du dương bỗng bố tớ hét ầm lên: "Trộm, trộm" và suýt chó ra 
đuổi, chàng “bỏ của chạy lấy người”, bỏ lại cành hoa lan làm tin rồi biến 
lẫn vào bóng đêm thăm thẩm. Và để minh chứng cho câu chuyện nhảm 
nhí ấy sáng hôm sau, nó dậy thật sớm, ra chợ mua một cành hoa lan trắng 
muốt mang đến lớp. Mỗi đứa với tay lấy một nụ hoa mới tan sương sớm, 
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hít hà cật lực rồi phấn khởi bước vào lớp với một mùi lan còn vương vấn 
khắp không gian... 

Sáng sớm nó mở nhật kí lớp. Thấy những vần thơ: 

Có một ngày trời đất nhẹ tênh 
Máy lênh đênh rong chơi cùng gió. 
Thấy lòng mình cũng nhẹ tênh, nó viết luôn mấy dòng: 
Dù mai đây cách xa muôn phương 
Nhớ mãi nơi đây một mái trường 
Quên làm sao được bốn năm ấy 
Lắng đọng trong tôi nhớ uà thương. 

Mỗi ngày đến lớp lòng đứa nào cũng ăm ắp những điểu muốn kể. Một 
cái lá đầu mùa nó nhặt được trên sân trường còn hơi quăn chưa tỉnh ngủ 
được nó ép vào trang sổ nhật kí. 

Thời gian cứ như thế dân trôi đi mang theo bao nhiêu kỉ niệm và dư vị 
tuổi học trò tỉnh nghịch. Tháng 12 rồi còn gì? Chẳng mấy chốc lại phải chiến 
đấu với những kì thi... Đứa nào cũng cố gắng lờ đi cái giây phút đáng ghét ấy 
nhưng nó cứ lừ đừ đến gản, gần mãi không cách gì ngăn nổi. Thỉnh thoảng lại 
rủ nhau lấy xe đi lượn vòng vèo qua mấy hàng cây mát rượi hít thở cảm nhận 
cái không khí trong lành, giải toả hết áp lực học tập. Tuy ngoài mồm đứa nào 
cũng quàng quạc "Mình học mà chẳng vào đầu được gì cả” nhưng trong thâm 
tâm đứa nào cũng đang rất lo lắng. Một euộe thi có ý nghĩa quyết định rất lớn. 
Đứa nào chẳng lo. Ban ngày vưi vẻ đhí nhảnh thế thôi tối về lại miệt mài với 
những bài toán khó hay những bài văn, bài anh, thật là lo. 

Giở những trang nhật kí lớp thấy lòng vui vui, nao nao đến lạ. Có trang 
chưa viết đến có đứa lại chen vào: "Đứa nào phải viết trang này sau này sẽ 
con cháu đẩy đàn, thóc lúa đẩy bỏ, gà lợn đẩy sân". Nhật kí lớp đẩy ắp 
những kỉ niệm tỉnh nghịch hồn nhiên đến khó quên dù lúc nào cũng hô 
khẩu hiệu: "Cuối cấp rồi lo mà học đi". Mặc dù có những lúc bạn bè chơi với 
nhau chưa đoàn kết nhưng bây giờ đứa nào cũng cố quên hết, quên tất cả 
những gì không vui. Đứa nào cũng muốn làm gì đó để thể hiện tất cả tình 
yêu thương của mình cho thầy cô, bạn bè, để rồi mai đây, ra trường sẽ 
không phải tiếc nuối. Ba chín con chim non đang cố gắng bảo nhau học tốt 
để xây dựng lên một tổ ấm đẩy kỉ niệm và vào cấp ba với những trường 
mình dự định. 

Bốn năm trung học đi qua thật nhanh, như cơn gió thoảng rồi đọng lại 
trong giây phút chia xa. Có phải là "ta đi qua những năm tháng không ngờ. 
Vô tư quá để bây giờ xao xuyến". Giờ cũng vẫn là ngôi trường Văn Lang ấy, 
cũng vẫn là khung cảnh học trò ấy, cũng vẫn là những thế hệ thầy cô và bao 
bạn bè năm xưa nhưng tất cả giờ sẽ chỉ còn là hoài niệm! Ta nhớ trường, 
nhớ bạn cũ, nhớ thầy cô. Ngồi ngẩn ngơ đọc lại đôi vần thơ cũ của Hoàng 
Nhuận Cầm: 
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Nôi nhớ chắng bao giờ nhớ thế. 
Bạn có nhớ trường, nhớ lớp, nhớ tên tôi? 

Thèm lắm một tiếng trống trường xưa vọng lại! 

Lê Thị Bích Ngọc 
Bài số 128 

Một mùa hè nữa lại về... 

Hè về trên từng ngõ nhỏ, từng hàng cây, từng hơi thở của nắng và 
hoa cỏ. Cứ mỗi lần nhìn thấy nụ hoa phượng chớm nở, dù chỉ mới chớm 
nở thôi mà bao nỗi nhớ đã tràn về trong lòng mỗi người học sinh. Một 
cảm giác xao xuyến khó cất được thành lời. Đặc biệt là với thế hệ học 
sinh sắp ra trường thì thầy cô, bạn bè, lớp trường, sách vở càng nhìn lại 
càng thấy nhớ. Thời gian có lẽ là thứ nhẫn tâm nhất, nó cứ lặng lẽ trôi, 
trôi mãi; cứ quay đều, quay đều mà vô tình đặt lại phía sau bao hoài 
niệm thân thương. Để rồi mỗi khi giật mình nhìn lại, ai cũng thấy mắt 
mình rưng rưng, ướt đầm... 

Ngày chia tay có lẽ là ngày đáng nhớ nhất trong suốt những tháng năm 
học tại Trường Trung học cơ sở Văn Lang... Hẳn trong sâu thẳm trái tỉm của 
mỗi người học sinh đều muốn níu kéo, lưu giữ một chút gì của một thời mực 
tím. Để đến giờ phút chia tay, ai cũng muốn cất lên tiếng nói của chính 
mình - một tiếng nói với các thầy, các-cô - một tiếng nói với mái trường 
Văn Lang gắn bó... ( 

€ó lẽ không có một thước đo nào chính xác hơn thước đo của tri thức 
và tấm lòng. Nơi đây, chúng em đã được đào tạo trong môi trường học 
đường thật nghiêm túc, có tính kỉ luật cao với những thầy cô chuyên môn 
sâu rộng, đây tỉnh thần trách nhiệm và đặc biệt là có một tấm lòng khoan 
dung, yêu thương các học trò của mình, bảo ban, dạy dỗ khác nào những 
đứa con? Mỗi giọt mồ hôi rơi, từng sợi tóc chuyển bạc, tất cả, tất cả, là 
tâm huyết với nghề, là những nguyện ước mong cho chúng con nên người. 
Nếu như trường học là gia đình thứ hai thì cô thầy chính là những người 
mẹ, người cha nuôi chúng con lớn khôn từng ngày bằng tri thức. Chúng 
con tự hào về các thầy, các cô. Hình ảnh của các thầy, các cô sẽ sống mãi, 
trong trái tim chúng con. 

Bốn năm Trung học cơ sở - có lẽ đó là quãng thời gian đẹp đẽ nhất, 
tuyệt vời nhất trong cuộc đời học sinh của mỗi chúng ta. Dẫu cho dòng thời 
gian có như cơn thác dữ ào ạt xô ta tới chân trời mới nhưng... những kỉ niệm 
về một thời hoa phượng, những kỉ niệm dưới mái trường Văn Lang sẽ không 
thể nào nhạt phai, quên lãng, nó sẽ theo em suốt cuộc đời. 

Ngày mai, xa mái trường này, chúng em xin hứa sẽ cố gắng học tập, tu 
dưỡng đạo đức thật tốt để xứng đáng là học sinh của Trường Trung học cơ sở 
Văn Lang, xứng đáng với niềm tin mà các thầy cô đã đặt ở chúng em. 

Nguyễn Tiến Dũng 
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Đề bài: Cảm nhận của em về tình uêu của cha mẹ. 
Bài số 124 
Con dù lớn uẫn là con của mẹ 
Đi suốt đời lòng mẹ uẫn theo con. 

Tình yêu của bố mẹ dành cho con bao la là thế. Từ lúc còn là bào thai 
nhỏ trong bụng mẹ đến khi khôn lớn nên người, lúc nào bố mẹ cũng bên 
con. Dù có nhiều lần con không ngoan, không vâng lời nhưng trong sâu 
thẩm đáy lòng, con luôn yêu bố mẹ nhất đời. 





Mẹ là người luôn bên con, bế bổng chăm sóc con từng miếng ăn giấc 
ngủ. Con có đọc câu chuyện kể về hai chị em song sinh trước khi chào 
đời có rất nhiều nỗi lo lắng về cuộc sống sau này của mình sợ không được 
ai cho ăn cho uống che chở như khi còn trong bụng mẹ. Nhưng rồi hiển 
nhiên ngày đó cũng tới và cũng là ngày họ nhận ra rằng: dù cuộc đời có 
đẩy ắp niềm vui hay đau khổ họ vẫn luôn có mẹ bên cạnh. Bàn tay mẹ 
chai sẩn vì con, đôi chân mẹ cũng vì con mà trở nên gân guốc. Mẹ đã 
dành thời gian, công sức nấu cho con những bữa cơm ngon, dạy con học, 
chở con đi học, đi chơi... Thế mà đã quá nhiều lần con võ lễ với mẹ, mỗi 
khi nhớ lại tim con như nhói đau. 

Còn bố tuy vẻ bể ngoài dường như khô khan nhưng tình thương bố 
dành cho con sâu nặng vô cùng. Bố Fấ ít phạt con nhưng mỗi lần bố 
phạt là con biết lỗi của con rất nặng. Những lúc ấy, con chỉ là một đứa 
trẻ dại khờ chỉ biết khóc lóc giận: dõi, mỗi-lần như thế chắc bố thất vọng 
về con lắm. 

Sau những lần con vô lễ với bố mẹ, con chỉ muốn bật khóc khi nhớ lại, 
rồi con lại nghĩ: "giá như mình đã không làm thế", "giá như"... Sao con lại 
không biến những điều giá như ấy thành sự thật. Bố mẹ chắc sẽ vui lắm, 
nụ cười tươi tắn khi bạn khoe điểm 10 đỏ chói, hay là lời ân hận khi bạn 
mắc khuyết điểm... Bố mẹ có thể hi sinh cả đời vì con và cũng không mong 
cầu gì cho bản thân chỉ mong cho con được lớn khôn, khỏe mạnh. Những 
lần bố mẹ mệt nằm trên giường, con lo lắm, không sao ngồi yên được, chỉ 
mong có thể làm được gì đó cho bố mẹ đỡ vất vả hơn. 

Mỗi người dù là ai, dù ở đâu thì lòng hiếu thảo luôn có trong tim. 
Con người đôi khi mải chạy theo cuộc sống vật chất đường như quên nghĩ 
đến cha mẹ. Nhưng khi gặp những khó khăn thất bại, khi bị cuộc đời vùi 
đập thì lại thấy nhớ và yêu bố mẹ nhiều hơn. Có những người con khi 
nhận ra mình vô cùng yêu thương bố mẹ thì đã quá muộn. Thế nên ngay 
từ khi còn có thể, chúng ta hãy thể hiện lòng hiếu thảo với bố mẹ, đừng 
để khi không còn có thể báo hiếu cho cha mẹ nữa mới hối hận cũng đã 
muộn. Bởi: 

Cha mẹ nuôi con biển hồ lai láng 
Con nuôi cha mẹ tính tháng tính ngày. 
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Đối với riêng em, em may mắn có một người cha yêu thương, chăm sóc 
em từng li từng tí, nhưng cha em đã mãi mãi ra đi sau một tai nạn giao 
thông. Hình ảnh cha lại về trong kí ức em. Cái bóng gầy gò liêu xiêu ấy in 
mãi trong tâm hồn em, mỗi sáng cha đi bộ dắt em đến trường. Trên vai 
cha mang chiếc cặp vừa đi vừa hồi em chuyện học hành. Bây giờ cha 
không còn nữa nhưng em vẫn cố gắng chăm ngoan học tập để không phụ 
lòng cha. Hình ảnh và tình thương của cha mãi mãi theo em trong suốt 
cuộc đời. 

Cảm ơn đời đã cho em có cha và có mẹ! Cha mẹ là điểm tựa vĩnh cửu 
cho con trên đường đời. Từ tình yêu, lòng hiếu thảo với cha mẹ con bước đầu 
mới hiểu về quê hương, đất nước - nơi đã cưu mang tất cả con dân của Tổ 
quốc. Hôm nay bố mẹ chăm sóc con, mai kia con lớn con sẽ chăm sóc bố mẹ, 
đến đáp bao công lao dưỡng dục của bố mẹ mà có thể muôn đời sau con 
không đền đáp hết, như nhạc sĩ Trần Quế Sơn đã nói: 

Con ra đời mẹ nhé 
Con yêu mẹ nhất đời 
Muôn ngàn năm sau nữa 
Con công mẹ đi chơi. 
Con mong dâng tặng bố mẹ tất cả lòng hiếu thảo của con. 


Bài số 195 ` 

Có biết bao nhiêu cảm nhận trøng lòng của những người con về lời ru 
của mẹ. Tiếng mẹ à ơi ngọt ngào là những gì tha thiết nhất luôn vỗ về con 
từ thuở lọt lòng đến khi những bước chân con đã đi đến được những nẻo 
đường đời, mà ta vẫn không đi hết được lời ru của mẹ. Tình mẹ qua những 
lời ru thiết tha ấy là bao điều ta nghĩ suy, chẳng bao giờ vơi cạn để cho ta 
tạc dạ ghi lòng. 

Tuổi thơ của tôi trong lời ru của mẹ là cả mười năm trời lời ru đơn 
côi, mười năm trời cha công tác nơi hải đảo xa xôi. Còn một mình mẹ với 
hai đứa con ngơ ngác, nhỏ dại. Hình ảnh mẹ hao gầy như những đêm 
trăng khuyết, trên vai mẹ phải gánh bao gánh nặng của cuộc sống. 
Nhưng lời ru của mẹ vẫn cho con một mùa xuân ấm áp. Hình ảnh mẹ tôi 
tất tả bước chân trên những khúc đê quanh co của miền quê Phú thọ, tà 
áo mỏng manh của mẹ càng mỏng manh hơn trong mỗi chiều ngược gió. 
Thế nhưng đằng sau đó, mẹ vẫn tìm về những lời ru bình yên cho con, 
mẹ vẫn tìm về những lời ru với cả một mùa hoa thơm trái ngọt. Lời ru 
đong đẩy hạnh phúc và niềm tin sáng tươi trên mỗi nẻo đường đời. Lời 
ru ấy đã cho tôi biết yêu đời, yêu người hơn. 

Lời ru của mẹ cho chúng ta lớn lên, cho ta viết được bao vần thơ tặng 
mẹ, đi dọc những lời ru tha thiết ấy cho ta hiểu được lòng mẹ dành cho 
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con dài rộng biết chừng nào. Trong lời ru của bao bà mẹ, khố đau vất vả 
mẹ giấu vào lòng để cho con hưởng trọn một lời ru ngọt ngào thênh 
thang hạnh phúc. Để cho con biết qua khổ đau, khó nhọc sẽ có một ngày 
tươi đẹp ở đường đời. Để cho con biết thương những vắng trăng khuyết 
như dáng mẹ hao gầy năm xưa. Lời ru của mẹ thăm thắm thiết tha theo 
suốt cuộc đời con: 
À ơi... đi suốt cuộc đời 
Vẫn nghiêng cánh oðng những lời mẹ ru... 
Mẹ gom cả thế gian này 
Tình yêu hạnh phúc trao tay con cầm 
Nẻo xưa nước mắt âm thâm 
Đường gần trái ngọt con cẩm trên tay. 
(Chu Thị Thơm) 
Ta đi trọn kiếp con người 
Vẫn không đi hết mấy lời mẹ ru 
(Nguyễn Duy) 

Câu thơ ấy là tấm lòng thành kính của chúng con dâng mẹ và nặng lòng 
biết ơn mẹ, trong suốt cuộc đời mỗi chúng con lời ru của mẹ lúc nào cũng 
vấn vương tha thiết trong lòng. 

Những lời mẹ ru sẽ là những gì êm ái nhất, nhân bản nhất trong hành 
trang khi con bước vào đời. Lời ru và tình yêu thương của mẹ sẽ theo mỗi 
chúng ta đi suốt cuộc đời, ta viết sao ehơ đủ lòng mẹ qua lời ru thiết tha ấy, 
để cho ta đi hết cuộc đời này “vẫn không đi hết được những lời mẹ ru”. 
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Lời nói đầu........ 


MỤC LỤC 





Phần một 
NGHỊ LUẬN VĂN HỌC 
Suy nghĩ của em về nhân vật Vũ Nương trong tác phẩm 





Chuyện người con gái Nam Xương của Nguyễn Dũ 
"Trong Chuyện người con gái Nam Xương, nhân vật Trương Sinh vội tin câu nói 
ngây thơ của con trẻ đã nghỉ oan cho Vũ Nương ruồng rẫy và đánh đuỗi nàng đi. 
Vũ Nương bị oan ức nên nhảy xuống sông tự vẫn. Em hãy đọc kĩ lại tác phẩm 

và tìm xem có những chỉ tiết nào trong truyện tác giả muốn hé mở khả năng 

có thể tránh được thảm kịch đau thương cho Vũ Nương. Những nguyên nhân nào 
làm cho thảm kịch đó vẫn diễn ra dẫn đến cái chết đau thương của người phụ nữ 
đức hạnh? Em hãy bình luận về nguyên nhân cái chết đó.................... 
Phân tích đoạn trích Chị em Thúy Kiêu trích Truyện Kiểu của Nguyễn Du 
Phân tích hình ảnh chị em Thuý Kiều qua đoạn trích Chị em Thuý Kiểu 

và nêu lên nhận xét của em về nghệ thuật tả người của Nguyễn Du................................. 1ð 
Bình giảng 8 câu thơ cuối trong đoạn trích Ấiểu ở lâu Ngưng Bích 
Phân tích đoạn trích M4 Giám Sinh mua Kiều 
Nhận xét ngòi bút miêu tả của Nguyễn Du... 
"Thiên nhiên trong Truyện Kiểu........... 
t Lục Vân Tiên trong đoạn trích Le Vân Tiên 















Suy nghĩ của em về nhân 
cứu Kiêu Nguyệt Nga. 


Hình tượng người phụ nữ trong xã hội A qua một số tác phán 
văn học dân gian và văn học trung đại :.‹:: ...... kas/S6i4au 


Phân tích bài thơ Đồng chí của Chính Hữu... 
Suy nghĩ của em về tình đồng chí đồng đội tang bài thơ Đông. gàng của a Chính E Hữu 
Phân tích bài thơ Đồng chí của Chính Hữu để thấy bài thơ đã diễn tả thật sâu sắc 
tình đồng chí gắn bó thiêng liêng của anh bộ đội thời kháng chiến....... 
Phân tích hình ảnh "Đầu súng trăng treo” trong bài thơ Đồng chí của Chính Hữu. 
Phân tích bài thơ Bài thơ uê tiểu đội xe không kính của Phạm Tiến Duật... b 


Suy nghĩ của em về hình ảnh những chiến sĩ lái xe trong Bài thơ uễ tiểu đại: xe 
không kính của Phạm Tiến Duật... Eagvabssss:lsli 


Phân tích bài thơ Đoàn £huyên đánh cá của Huy dặn... 


Có người nói: “Bài thơ Đoàn thuyển đánh cá là một khúc ca”: Đây là khúc ca sa gì? 
Em hãy phân tích bài thơ để chứng mỉnh điều đó? .. 


Hình tượng người bà qua `. cảm xúc của nhân vật h trữ tranh trong bài thơ Ö. 
của Bằng Việt... 


Phân tích bài the Ảnh trăng để thấy được đây là lời nhắc nhở ân tình, 
ân nghĩa thuỷ chung với quá kh 


Cảm nhận về một đoạn thơ trong bài thơ Ảnh trăng của Nguyễn Du) 
Phân tích bài thơ Ánh trăng của Nguyễn Duy 
Phân tích truyện ngắn Làng của nhà văn Kim Lân 
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Có ý kiên cho răng: "Một tác phảm đê lại ân tượng sâu đậm trong lòng bạn đọc 
chính là xây dựng thành công tình huống truyện và miêu tả nội tâm nhân vật”. 
Hãy phân tích tình huống truyện và nghệ thuật miêu tả nội tâm trong tác phẩm 
Làng của nhà văn Kim Lân để làm rõ ý kiến trên... 
Suy nghĩ về nhân vật ông Hai trong tác phẩm Lảng của Kim Lân 
Nhận xét về ông Hai trong Lửug của Kim Lân có ý kiến cho rằng: 'Đưa tình yêu làng 
lên tình yêu nước, gắn tình yêu làng với tình yêu cách mạng, nét giống đó mang 

vẻ đẹp tư tưởng mới ở người nông dân đã đưa nhân vật ông Hai lên vị trí một. 

điển hình người nông dân trong buổi giao thời mới cũ" (Viện Khoa học Việt Nam, 
Văn học kháng chiến chống Pháp, Nxb Khoa học Xã hội, 1986). Em hãy phân tích 
nhân vật ông Hai để làm sang tỏ ý kiến trên... 
Suy nghĩ của em vẻ nhân vật anh thanh nên trong Lạng lẽ Sa Pa 
của Nguyễn Thành Long. 
Cảm nhận về nhân vật ông họa sĩ trong s__. le Sa Pa của Nguyễn Thành Long.. 
Phân tích vẻ đẹp con người trong ba tác phẩm Ảnh trăng - Nguyễn Duy, Lạng lề 

Sa Pa - Nguyễn Thành Long, Bải thơ cễ tiểu đội xe không kính - Phạm Tiến Duật..... 105 
Suy nghĩ của em vẻ tình cảm gia đình, tình cảm cha-con trong chiến tranh 










































qua văn bản Chiếc lược ngà của Nguyễn Quang Sáng... „ T18 
Suy nghĩ về nhân vật ông Sáu trong Chiếc lược ngờ của Nguyên Quang Sáng. „ 120 
Phản tích bài thơ Con có của nhà thơ Chế Lan Viên 123 
Cảm nhận về bài thơ Mf¿ơ xướn nho nhỏ của Thanh Hả „127 
Cảm nhận của em về bài thơ Viếng lãng Bác của Viễn Phương 132 
Suy nghĩ của em vẻ bài thơ Sơng thu của “Thỉnh .... 137 
Phân tích hai khổ thơ đầu trong bàfthữ Sang /z của Hữu Thỉnh .189 


Những biến đối của đất trời trong thời khác giao mùa qua Sang th: của Hữu Thỉnh.... 141 











Suy nghĩ của em về bài thơ Nó¿ oởi con của Ÿ Phương. .143 
Phân tích tác phẩm Öển quê của nhà văn Nguyễn Minh Châu .147 
Suy nghĩ về nhân vật Nhĩ trong tác phẩm Bến quê... „149 
Những nghịch lí trong truyện ngắn Bến quê của nhà văn Nguyễn Minh Châu.. 153 





Phản tích bài học làm người qua hai tác K Ảnh trăng của Nguyễn Duy 
và Bến quê của Nguyễn Minh Châu 





Cảm nhận về nhân vật Phương Định trong truyện ngắn Những ngôi sao xa xôi 
của Lê Minh Khuê.... 
Suy nghĩ của em về hình ảnh những nữ thanh niên xung phong trên tuyến đường 
Trường Sơn trong truyện ngắn Mhững ngôi sao xơ xôi của Lê Minh Khuê 
Phân tích vở kịch Bác Sơn của nhà văn Nguyễn Huy Tưởng 
Phân tích vở kịch “Tôi và chúng ta” của Lưu Quang Vũ để làm rõ ý nghĩa 

của tình huống kịch, từ đó cảm nhận rõ vẻ đẹp của những con người chính trực 
trong cuộc đấu tranh giữa cái cũ và cái mới .. 
Phân tích bài thơ Mây ở sóng của Tago... 
Phân tích cảm hứng cố hương trong truyện ngắn Cố hương của Lỗ Tấn 
Phân tích đoạn trích “Rô-bin-xơn ngoài đảo hoang” (trong tiểu thuyết 
*Rô-bin-xơn Cru-xõ" của Ð. Đi-phỏ) để làm rõ tỉnh thần lạc quan và ý chí vượt qua 
hoàn cảnh của nhân vật......... 
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Phấn hai 

VĂN BẢN NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 
Suy nghĩ của em về vấn đề chất độc màu da cam 
Từ ý tưởng trong lời bài hát của Trịnh Công Sơn, em hãy vị 
về nhan đề tấm lòng 
“Đừng bao giờ từ bổ ước mơ” 
Câu chuyện Xén iá gợi cho em những cầm nhận, suy nghĩ gì? 
Hãy bày tỏ suy nghĩ của em về lời tâm sự của Helen Killer: “Tôi đã khóc khi không có 
giày để đi cho đến khi tôi nhìn thấy một người không có chân để đi giày." 
Suy nghĩ của em về tỉnh thần tự học..... 
Suy nghĩ của em về đức tính khiêm tối 
Nghị luận về an toàn giao thôn, 
Suy nghĩ của em về bài học “Mỗi chúng ta hãy học quất viết những đây 'huền, 
thù hận lên cát và khắc ghi những ân nghĩa lên đá”. 
Suy nghĩ của em về vấn để tác hại khi hút thuốc lá... 
Suy nghĩ của em về vấn để rác thải với môi trường 
Suy nghĩ của em về trò chơi điện tử............ 
Suy nghĩ của em về câu ngạn ngữ Hi Lạ 
nhưng hoa quả lại ngọt ngào”....... 
Suy nghĩ của em về đạo lí “Uống nước nhớ nguồn” của dân tộc ta 
Suy nghĩ của em về lòng tự trọng... 
Suy nghĩ của em về ý kiến: “Nếu cứ gặm 
bạn sẽ bị hao mòn cả về thể xác lẫn tỉnh ‹ 
giải độc mạnh mẽ.” (Fred Luskin)... 
Lợi ích và tác hại của việc sử dụng điện thoại dĩ đc °: 
Suy nghĩ của em về lí tưởng sống của thanh niên TưỜ tí nay. 
Suy nghĩ của em về ý kiến: “Học tập là hạt giống của kiến thức, 
kiến thức là hạt giống của hạnh phúc.” (Ngạn ngữ Gruzia)... 
Suy nghĩ của em về nhận định sau: “Trí tuệ giàu lên nhờ cái nó nhận được. 
Con tim giàu lên nhờ cái nó cho đi”. VN 
Hãy tưới mát tâm hồn bằng sự lạc quan, niềm tin và hi vọng.. 
Nước ta có nhiều tấm gương vượt lên số phận, học tập thành giữ (như anh 
Nguyễn Ngọc Kí bị hỏng tay, dùng chân viết chữ, anh Hoa Xuân Tứ bị cụt tay, 
dùng vai viết chữ,..) Lấy nhan để "Những người không chịu thua số phận, 
em hãy viết bài văn nêu suy nghĩ của mình về những con người đó. 
Nghị luận vẻ vấn đề bạo lực học đường. 






bài văn nghị luận 





















*Học vấn có những chùm rễ đắng cay, 








\ những nỗi 43x? và âm ï sự phục thù, 
- Tha thứ sẽ là một liều thuốc 
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Phần ba 
MỘT SỐ THỂ LOẠI KHÁC 
1. VĂN BẢN THUYẾT MINH 


“Thuyết minh về chiếc kính đeo mắt. 
Thuyết minh về một loài vật nuôi 
“Thuyết minh về một loài vật có ích 
Thuyết minh về một món ăn, 
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Thuyết minh về phong tục cổ truyền ngày Tết..................... ... 29B 
Thuyết minh về danh lam thắng cảnh. . 227 
Thuyết minh về một địa danh lịch sử .234 
“Thuyết minh về một loài cây của quê hương . 236 





Thuyết minh về loài hoa em yêu.... .241 
“Thuyết minh về cây lúa nước Việt Nam .9243 
Giới thiệu về hình ảnh cây tre....... 
Thuyết mình về nghệ thuật sân khấu tuồng . 
II. VĂN TỰ SỰ 
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Kể vẻ một người thầy mà em nhớ nhất . 248 
. Kể về một câu chuyện nhỏ của tôi .249 
Kể về một giấc mơ của em... tảng ... ĐB1 
Vào vai Thúy Kiểu để kể lại câu chuyện Mã Giám Sinh mua Kiểu...... 952 





Đóng vai ông Hai kể lại đoạn truyện miêu tả diễn biến tâm trạng và hành động 
của ông Hai sau khi nghe tin làng chợ Dầu theo giặc ... — 


ể lại cuộc gặp gỡ người lính lái xe trong Bài thơ uễ tiểu đội xe không kính 
của Phạm Tiến Duật... 


Kể về một nỗi buồn mà em mất trải qua. 
Em hãy kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ly 260 
Pm hãy kể lại kỉ niệm về một chiếc áo mới em từng được tặn; 
Em hãy kể một kỉ niệm gắn với trò chơi tuổi thơ..... 
Em kể một kỉ niệm về món đỏ chơi em thích 
Em hãy kể một kỉ niệm về gia đình em .... 
Hãy kể lại một lần trót xem nhật Kí của bạn 
Em hãy kể về người thân của em.... 
III. VĂN BIỂU CẮM 

Tưởng tượng mình là nhân vật trữ tình trong bài thơ Ảnh trăng, em hãy diễn tả 

đòng cảm xúc trong bài thơ thành một bài tâm sự ngắn .................................---‹--...-.-....- Z7 
Cảm xúc của em về một loài hoa em yêu thích .... 
Cảm xúc của em khi tháng năm về - tháng chia tay mái trường cấp hai 
Cảm nhận của em vẻ tình yêu của cha mẹ 
Cảm nhận của em về lời ru của mẹ........ 
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